

भारत विभाजन एक मानवीय त्रासदी थी । देश बँटा, परिवार बँटे और परिणामस्वरूप मनुष्य चरित्र का क्रूरतम पक्ष देखने को मिला । किन्तु हिंसा और अमानवीयता की काली छाया के बीच भी मानवता की उज्ज्वल किरण शेष थी । बंटवारे से सम्बन्धित त्रासद कथाओं एवं मनुष्य चरित्र के अँधेरे उजाले पक्ष का चित्रण करता है भारत विभाजन पर आधारित हिन्दी कथा साहित्य । साथ ही साहित्य । साथ ही साहित्यकारों की सामाजिक उत्तरदायी पक्षधरता का परिचायक भी हैं इस त्रासदी पर आधारित सवेदनापूर्ण रचनाएँ ।

152

भारत-विभाजन और हिन्दी-कथा-साहित्य



प्रो० (डॉ०) प्रमिला अग्रवाल
मारवाड़ी महाविद्यालय, रांची



जयभारती प्रकाशन
इलाहाबाद

BHARAT VIBHAJAN AUR
HINDI KATHA SAHITYA

by

Prof. (Dr.) Pramila Agarwal

Published by

Jaibharti Prakashan Allahabad

जयभारती प्रकाशन
447, पीली कोठी, नई बस्ती
कीडगंज, इलाहाबाद—3
द्वारा प्रकाशित

© डॉ० प्रमिला अग्रवाल

मूल्य : 175-00

प्रथम संस्करण : 1992

सुनील प्रिंटिंग प्रेस
बड़ा बघाड़ा, सादियाबाद
इलाहाबाद द्वारा मुद्रित

प्राक्कथन

भारत विभाजन वर्तमान शताब्दी में भारत की ही नहीं, अपितु विश्व इतिहास की एक अभूतपूर्व घटना है। संसार के इतिहास में ऐसा उदाहरण नहीं मिलता, जब वर्षों से मित्रों की भाँति निवास करने वाली दो जातियाँ धार्मिक अनुदारता, पारस्परिक वैमनस्य और अविश्वास के कारण धीरे-धीरे एक दूसरे की शत्रु बन गयी हों और जितकी शत्रुता ने एक अखण्ड भू-भाग के टुकड़े कर डाले हों। देश की स्वतन्त्रता के लिये हमें बहुत बड़ी कीमत चुकानी पड़ी। उसे पाने के लिये हमें उन सब उप-लब्धियों की बलि देनी पड़ी जो स्वाधीनता संग्राम के दोषकालीन अनुशासन, तप और त्याग से मिली थी। एकता हमारे स्वाधीनता संघर्ष की धुरी थी, किन्तु देश-विभाजन से एकता की नींव हिल गई। अहिंसा हमारा मूल मन्त्र था, किन्तु विभाजन के फल-स्वरूप देश में हिंसा का ऐसा भयानक नृत्य हुआ कि शैतान की क्रूरता भी उसके सामने फोकी पड़ गई। दोनों जातियों के पारस्परिक वैमनस्य और घृणा की आग के कारण विभाजन के उपरान्त मनुष्य की दानवता के अकल्पनीय दृश्य देखने में आये। देश में साम्प्रदायिक दंगों की जो आग भड़की, उसके कारण लाखों निर्दोष, निरुपाय मनुष्य मृत्यु के ग्रास बने और लाखों को बेघरबार होना पड़ा। विभाजन से उत्पन्न परिस्थितियों ने जनजीवन, उसकी नैतिकता, आदर्श और मान्यताओं को झकझोर दिया। साम्प्रदायिक उन्माद के कारण युगों से स्वीकृत मानवीय मूल्यों का अभूतपूर्व अवमूल्यन हुआ। विभाजन इतनी दूरगामी प्रभाव वाली घटना थी कि उसने भारतीय समाज पर तात्कालिक प्रभाव तो डाला ही; इस त्रासदी के प्रभाव और परिणामों को लाखों निरोह लोग आज तक किसी-न-किसी रूप में सहन कर रहे हैं। साम्प्रदायिक दंगों का जो सिलसिला विभाजन के कुछ समय पहले से प्रारम्भ हुआ, वह आज तक देश में चल रहा है। जमशेदपुर में हुए 1979 के दंगों के जाँच आयोग ने अपने प्रतिवेदन में कहा था कि विभाजन के जख्म अभी तक नहीं भरे हैं। निश्चय ही विभाजन एक मानवीय त्रासदी थी और साम्प्रदायिकता की समस्या के समाधान के दृष्टिकोण से राजनीतिज्ञों की एक भयंकर भूल—उनकी अदूरदर्शिता का परिचायक थी। विभाजन की दुर्घटना ने भारतीय उपमहाद्वीप के जनजीवन को बड़ी गहराई से प्रभावित किया। विभाजन की इस पृष्ठभूमि में यह बात काफी महत्वपूर्ण हो जाती है कि इतिहास की इस युग परिवर्तनकारी घटना और उसकी कल्पनातीत परिणति ने साहित्यकार को किस सीमा तक प्रभावित किया। विभाजन के विषय में रचनाकारों का सामान्य दृष्टिकोण क्या रहा तथा अपनी कृतियों में उन्होंने इस कष्टनाशनक प्रसंग का चित्रण किस रूप में किया। इन्हीं प्रश्नों के उत्तर ढूँढ़ने की लालसा ने मुझे इस विषय की ओर आकृष्ट किया। विशेषकर इस पृष्ठभूमि में कि पाकिस्तान की परिफलपना में एक साहित्यकार उर्दू के प्रसिद्ध कवि इकबाल का भी हाथ रहा। ऐसे विभाजन पर हिन्दी के अतिरिक्त अन्य भाषाओं में भी उत्कृष्ट साहित्यिक कृतियाँ

की रचना हुई, किन्तु अपनी सीमाओं की ध्यान में रखते हुए इस शोध-प्रबन्ध के लिये हिन्दी के कथा साहित्य का ही चुनाव किया गया है।

हिन्दी में इस विषय पर शोध-कार्य का निरन्तर अभाव है। दिल्ली विश्व-विद्यालय के डॉ० नरेन्द्र मोहन ने अवश्य इस विषय पर कुछ कार्य किया है। उन्होंने 'सिक्का बदल गया' शीर्षक से विभाजन पर सभी भाषाओं की चुनी हुई कहानियों का संकलन प्रकाशित किया है तथा इस संग्रह की भूमिका में विभाजन की पृष्ठभूमि एवं संकलित कहानियों का एक सुसंघटित विश्लेषण भी प्रस्तुत किया है; फिर भी हिन्दी कथा साहित्य में विभाजन पर क्या लिखा गया—इसका सर्वांगीण विवेचन अब तक नहीं हुआ है। हिन्दी के दिवंगत कवि श्री भारतभूषण अग्रवाल भारत विभाजन पर आधारित भारतीय साहित्य का सर्वेक्षण कर रहे थे, किन्तु उनकी असामयिक मृत्यु ने इस महत्वपूर्ण कार्य को पूरा नहीं होने दिया।

इस दृष्टि से इस पुस्तक में हिन्दी कथा साहित्य के एक लगभग अछूते विषय को अध्ययन के लिये चुना गया है, और इससे हिन्दी साहित्य में विभाजन जैसी महत्वपूर्ण त्रासदी पर रचित कृतियों के अध्ययन की कमी कुछ सीमा तक दूर होगी, ऐसा विश्वास है।

पुस्तक के प्रथम अध्याय में भारत विभाजन की ऐतिहासिक पृष्ठभूमि की विवेचना की गयी है। वे कौन से तत्व थे, जिन्होंने विभाजन में सक्रिय भूमिका निभाई—जिनके कारण आर्यावर्त की अखण्डता का स्वप्न भंग हुआ। विभाजन के कारणों के सम्बन्ध में जो अलग-अलग दृष्टिकोण हैं, और जिन परिस्थितियों में विभाजन हुआ, उनका संक्षिप्त विवेचन इस अध्याय में प्रस्तुत किया गया है।

दूसरे अध्याय में विभाजनकालीन परिवेश के सन्दर्भ में लेखकीय चेतना की परख की गयी है। अर्थात् विभाजन की पृष्ठभूमि में साहित्यिक संभावनाओं को तलाशा गया है। विभाजन के दौरान तथा पश्चात् व्यक्ति, समाज एवं राष्ट्र के स्तर पर ऐसा बहुत कुछ हुआ जिसमें लेखक की मानवीय चेतना को झकझोरने या उसके सामाजिक दायित्व बोध को जागृत करने की क्षमता मौजूद थी। विभाजन के परिवेश तथा उससे उत्पन्न समस्याओं ने लेखकीय चेतना को किस रूप में उद्वेलित किया, इसकी परख का प्रयास इस अध्याय में किया गया है।

तीसरे अध्याय में भारत विभाजन पर आधारित कहानियों तथा चौथे अध्याय में उपन्यासों की समीक्षा की गयी है। इस समीक्षा के पीछे मुख्य दृष्टिकोण यही रहा है कि इन रचनाओं में विभाजन की त्रासदी का चित्रांकन किस रूप में हुआ है; उसके किस पक्ष को प्रधानता दी गयी है तथा इस चित्रण के पीछे लेखक का कौन-सा दृष्टिकोण काम कर रहा है।

पाँचवें अध्याय में इन रचनाओं के सर्जनात्मक स्तर की समीक्षा की गयी है; साहित्यिक दृष्टि से विभाजन पर आधारित कृतियों का मूल्यांकन किया गया है। क्या विभाजन जैसी सर्वग्राही विभीषिका को लेकर हिन्दी में ऐसी कृतियों की रचना

हुई, जिन्हें महान कथाकृति अथवा अमूल्य साहित्यिक निधि के रूप में स्वीकार किया जा सके ? विभाजन पर आधारित कृतियों के रचनात्मक स्तर, शैली-शिल्प तथा उनके पीछे काम करने वाले लेखकीय दृष्टिकोण के परीक्षण द्वारा इस प्रश्न का उत्तर ढूँढने की चेष्टा की गयी है। अन्त में उपसंहार में इस अध्ययन के निष्कर्षों को प्रस्तुत किया गया है।

अन्य भाषाओं के कथा साहित्य का विवेचन इस पुस्तक का विषय नहीं है, फिर भी हिन्दीतर भाषाओं में इस विषय को कुछ महत्वपूर्ण लिखा गया, उसका सामान्य परिचय देने के दृष्टिकोण से परिशिष्ट-1 में विभाजन पर आधारित अन्य भाषाओं की कुछ महत्वपूर्ण कृतियों की संक्षिप्त चर्चा की गयी है।

इस शोध-प्रबन्ध में हिन्दी की 57 कहानियों और 48 उपन्यासों का अध्ययन किया गया है। यह नहीं कहा जा सकता कि हिन्दी-कथा-साहित्य के क्षेत्र में इस विषय पर इतना ही लिखा गया, किन्तु इतना तो निश्चित रूप से कहा जा सकता है कि ये इस विषय पर लिखी गयी हिन्दी के प्रमुख साहित्यकारों की महत्वपूर्ण एवं प्रतिनिधि रचनाएँ हैं। संख्या की दृष्टि से भले ही इस विषय की दूसरी कहानियों एवं उपन्यासों को इस पुस्तक में स्थान दे पाना संभव नहीं हुआ, किन्तु गुणात्मक दृष्टि से इस विषय पर रचित महत्वपूर्ण कथा-साहित्य की विवेचना इस पुस्तक में की गयी है। आशा है कि यह पुस्तक इस विषय पर और आगे अध्ययन में सहायक होगी।

यह पुस्तक भारत विभाजन की आसदी पर आधारित कथा-साहित्य के सर्वेक्षण का प्रयास है। हिन्दी में इस विषय पर बहुत कम कार्य हुआ। समवतः इस विषय पर इतने विस्तार से लिखी गई यह प्रथम पुस्तक ही है। यह दावा नहीं किया जा सकता कि इसमें विभाजन पर आधारित समग्र कथा साहित्य का समावेश हो ही गया है। फिर भी इस विषय पर आधारित महत्वपूर्ण रचनाओं को इसमें समाविष्ट करने का प्रयास किया गया है। पुस्तक के अन्त में इस विषय पर आधारित पुस्तकों की सूची दी गई है। आशा है इस विषय पर शोध की इच्छा रखने वालों के लिये यह सहायक होगी।

इस पुस्तक के लिखने में कई लोगों से सहायता मिली। मैं सबको धन्यवाद देती हूँ। डा० दिनेश्वर प्रसाद, हिन्दी विभागाध्यक्ष, राँची विश्वविद्यालय से सदैव सहयोग तथा मार्गदर्शन मिलता रहा। उन्होंने काफी व्यस्तता के बावजूद इस पुस्तक की भूमिका लिखना स्वीकार किया। मैं उनकी अत्यन्त आभारी हूँ। डॉ० भूपेन्द्र कलसी एवं अपने पति डॉ० बी० पी० अग्रवाल की भी मैं अत्यन्त आभारी हूँ। जिनके सहयोग से ही इस पुस्तक का लेखन संभव हुआ। मैं इस पुस्तक के प्रकाशक श्री जुगलाल जी के प्रति भी आभार प्रकट करती हूँ। जिनके प्रयास से ही इस पुस्तक का प्रकाशन हो सका। सबों को हार्दिक धन्यवाद।

भूमिका

भारत-विभाजन आधुनिक विश्व इतिहास की एक ऐसी घटना है, जिसके दूरगामी प्रभावों का आकलन कई दृष्टियों से संभव है। इस विभाजन की पृष्ठभूमि में इस्लाम धर्मावलम्बियों के लिए एक पवित्र देश (पाकिस्तान) की परिकल्पना काम कर रही थी। इस परिकल्पना का इतिहास सर इफ़ब्रान से भी पुराना है। 1857 ई० में मुगल साम्राज्य की समाप्ति के साथ भारत उपमहाद्वीप के मुसलमानों के एक छोटे, किन्तु प्रभावशाली समुदाय में हताशा और भय की भावना ही परिध्यात नहीं हुई, बल्कि यह मनोभाव भी पैदा हुआ कि फिरंगियों द्वारा शासित राज्य में इस्लाम का अस्तित्व संकटग्रस्त हो गया है। स्वभावतः इस समुदाय ने अपने धर्म को अक्षुण्ण बनाये रखने के लिए भारत के परित्याग का आन्दोलन किया और बहुत-से भारतीय मुसलमान ईरान, सऊदी अरब आदि देशों में जाकर बस गये। सोदा ने जब यह कहा कि खुरासान के बादशाह की कृपा हो तो मैं भारत की नापाक जमीन पर सिजदा न करूँ (सिजदा न करूँ हिन्द की नापाक जमीन पर), तो वह यही कह रहे थे कि भारत भूमि पाक नहीं रह गई है और किसी पाक भूमि में ही भारतीय मुसलमानों का धर्म बचा रह सकता है। किन्तु कौन जानता था कि कभी स्वयं भारत भूमि को ही विभक्त कर मुसलमानों के लिए पवित्र भूमि या पाकिस्तान की स्थापना का आन्दोलन होगा और साम्राज्यवादी शक्तियाँ इसे साकार कर देंगी ?

धार्मिक विद्वेष और अविश्वास की जिस पृष्ठभूमि में भारत का विभाजन हुआ, उसने न केवल यहाँ के भूगोल को प्रभावित किया, बल्कि समस्त सांस्कृतिक जीवन को भी। विभाजन के आन्दोलन के अन्तिम चरण में हजारों परिवार बिखर गये, मातृजाति का अकल्पनीय अपमान हुआ और रक्त का पूरा समुद्र बह गया। विभाजन के बाद तो और भी अमानवीय घटनाएँ हुईं और आबादियों का अभूतपूर्व विस्थापन हुआ। घृणा और धार्मिक विद्वेष के आवर्त में फँसे मनुष्य को, जो सिर्फ मनुष्य था — जो न हिन्दू था, न मुसलमान — क्या कुछ झेलना पड़ा, इसका अमूल्य दस्तावेज डॉ० प्रमिला अग्रवाल की पुस्तक 'भारत-विभाजन और हिन्दी-कथा-साहित्य' है। इसमें इस विभाजन से सम्बन्धित हिन्दी उपन्यासों और कहानियों का बड़ा प्रामाणिक विश्लेषण हुआ है। लेखिका ने इसी विषय पर आचारिक अन्य भाषाओं के कथा साहित्यों का भी सर्वेक्षण प्रस्तुत किया है। यह सर्वेक्षण एतत्सम्बन्धी हिन्दी कथा साहित्य के वैशिष्ट्य को उजागर करता है और यह बतलाता है कि इसके लेखकों ने किन्तु सूक्ष्मता और के साथ तत्कालीन भारतीय नासदी का चित्रण किया है

डॉ० प्रमिला अग्रवाल की यह पुस्तक साहित्य के समाजशास्त्रियों के लिए भी उपयोगी है और आधुनिक भारतीय समाज के इतिहासकारों के लिए भी। इसके पाठक यह सोचने के लिए विवश होंगे कि इस विभाजन के योगफल के रूप में भारतीय उपमहाद्वीप के देशों को क्या प्राप्त हुआ है—वास्तविक लाभ, शान्त-सुखीर भविष्य की गारंटी या मुट्ठी भर राख, जो हर महाभारत के बाद तथाकथित उल्लसित विजेताओं को नसीब होती है। वर्लिन की जो दीवार कभी एक जर्मनी को दो जर्मनी बनाती थी, आज टूट चुकी है, लेकिन क्या भारत उपमहाद्वीप को विभाजित करने वाली घूणा और विद्वेष और राजनीतिक अतिजीविता के प्रयोजन से निमित्त दीवारें कभी टूटेंगी ? इस प्रश्न का उत्तर तो भावी इतिहास ही देगा, लेकिन इस प्रकार की दीवारें मानव इतिहास के लिए कलंक हैं, यह बोध तो डॉ० प्रमिला अग्रवाल की किताब से गुजरने के बाद हो ही जाता है।

प्रोफेसर और अध्यक्ष

21-9-1992 दिनेश्वर प्रसाद

हिन्दी विभाग

रांची विश्वविद्यालय, रांची

विषय-सूची

प्राक्कथन	... III—V
भूमिका	... VI—VII
प्रथम अध्याय—भारत विभाजन की पृष्ठभूमि	... 1
द्वितीय अध्याय—भारत विभाजन : परिदृश और लेखकीय चेतना	... 17
तृतीय अध्याय—विभाजन और हिन्दी कहानी	... 36
चतुर्थ अध्याय—विभाजन सम्बन्धी उपन्यास साहित्य	... 117
पंचम अध्याय—भारत विभाजन सम्बन्धी साहित्य— एक मूल्यांकन	259
उपसंहार : हिन्दी साहित्य को प्रदेय	... 293
परिशिष्ट—1 : विभाजन पर आधारित अन्य भाषाओं का कथा साहित्य : संक्षिप्त परिचय	... 296
परिशिष्ट—2 : विभाजन सम्बन्धी कथा	... 317
अन्य भाषाओं के कथा-साहित्य की सूची	... 323
सन्दर्भ ग्रन्थ सूची	... 326

भारत विभाजन की पृष्ठभूमि

मानव सभ्यता का विकास युद्ध और नरसंहार की नींव पर हुआ है। युद्ध होते रहे हैं, हो रहे हैं और शायद सृष्टि के अन्त तक होते रहेगे। मनुष्य की महान्वाकांक्षा रक्त से सिक्त होकर उद्दाम रूप धारण करती रही है। भारत की धरती पर अनगिनत बार रणचंडी को अपनी रक्तपिपासा शान्त करने का अवसर मिला है, जिसके मूल में कभी कोई नैतिक आदर्श रहा, कभी मनुष्य की महत्वाकांक्षा। अमुर-देवता सग्राम से अंग्रेजी शासन के प्रतिष्ठित होने तक के काल ने नरसंहार और विनाश के अनेकानेक दृश्य रंजित किये। किन्तु भारतभूमि का बंटवारा, अखण्ड आर्यावर्त का विभाजन भारतीय इतिहास की एक अभूतपूर्व घटना थी। यह घटना सैद्धान्तिक रूप से भले ही राजनैतिक रही हो, व्यावहारिक रूप से निश्चय ही साम्प्रदायिक थी। लोग युद्धों में मरते हैं, राजकीय प्रकोप के शिकार होते हैं—लेकिन सदियों से एक साथ रहते आए, एक सांस्कृतिक विरासत वाले लोग एक दूसरे के प्रति इतनी घृणा और नफरत प्रकट कर सकते हैं, हत्या करने के लिए इतने जघन्य और क्रूरतम तरीके व्यवहार में ला सकते हैं—ऐसा शायद किसी ने नहीं सोचा था। भारत विभाजन इस उपमहाद्वीप के जीवन की सबसे भयंकर त्रासदी है। इसके अप्रत्याशित आघात ने सदियों से अर्जित संस्कृति, जातीयता, भाषा और प्रकृति तथा मानवीय सम्बन्धों को एक झटके से नष्ट कर डाला। जब तक लोग कुछ सोच-समझ पाते—लाखों-करोड़ों लोगों का जीवन, उनका वर्तमान और भविष्य, उनकी सभ्यता और संस्कृति साम्प्रदायिकता की आग में जलकर भस्म हो चुके थे। इस त्रासदी की मिसाल विश्व में दूसरी नहीं है। इतना बड़ा नरसंहार संभव है पहले भी हुआ हो, किन्तु एक ही भूभाग में निवास करने वाली, समान जातीय भावों एवं संस्कृति से बँधी जातियों का ऐसा देशान्तरण अभूतपूर्व है। इस एक घटना ने भारतीय राजनीति और संस्कृति के स्वरूप को जितना प्रभावित किया, उतना शायद ही किसी अन्य घटना ने किया हो।¹

मानवीय सम्बन्धों को अत्यन्त गहराई से प्रभावित करने वाली यह घटना केवल राजनैतिक कारणों का परिणाम नहीं थी, बल्कि ऐतिहासिक परिप्रेक्ष्य में यह सामाजिक, धार्मिक, सांस्कृतिक भावनाओं के मौन एवं विवश अस्वीकार-स्वीकार की एक लम्बी प्रक्रिया की अन्तिम परिणति थी।

2 भार-विभाजन और हिन्दी कथा साहित्य

1. हिन्दू-मुस्लिम सम्बन्ध

हिन्दू-मुस्लिम सम्बन्ध एक-दो दिन में नहीं बने थे। इन सम्बन्धों के बन्ने की एक लम्बी प्रक्रिया है, राजनीतिक, आर्थिक, सामाजिक, सांस्कृतिक, पृष्ठभूमि है। प्राग्भूत में यद्यपि ये दो कौन-सासक और गणतन्त्र के रूप में एक-दूसरे के निकट आईं, किन्तु कालान्तर में इनके आपसी सौहार्द की जड़ें गहरी होनी पड़ी। ऐसे दो को यहाँ स्थापित होने में जिन कठिनाइयों का सामना करना पड़ा, वे हिन्दू-मुसलमानों के सामूहिक प्रयास का ही परिणाम थीं।

धार्मिक सम्बन्ध—मुसलमान भारत में एक विजिता कीर्ति के रूप में आये; लेकिन जिस देश में वे आये थे, वह उनके देश से इतना दूर हो चुका था कि वे वहाँ उलझते ही गये। अतः वे यही बस गए और क्रमशः यही के अंग हो गए। चूँकि मुसलमानों में से अधिकांश पहले हिन्दू थे जिन्होंने विभिन्न कारणों से इस्लाम की स्वीकार किया: हिन्दू और मुसलमानों में बहुत-सी भिन्नताओं के बावजूद विचारों, रहन-सहन, खान-पान, आचार-विचार का आदान-प्रदान होता रहा। धार्मिक भिन्नता के होते हुए भी दोनों ही धर्मों में ऐसे लाग हुए, जिन्होंने एक-दूसरे के धर्मों का अध्ययन किया। ऐसे सन और फकीर हुए जो दोनों ही धर्मों के लोगों के पृष्ठ हुए। भाषा, पोशाक, भवन-निर्माण कला, रस्म-रिवाज, संगीत आदि क्षेत्रों में दोनों ही धर्मों के लोगों की काफी चीजें समान हो गई थी, हैं। यहाँ तक कि दोनों ही धर्म के लोग एक-दूसरे के पर्व-त्योहारों में भाग लेते थे।¹ ज्यादातर मुसलमान ऐसे थे जिन्होंने अपना पुराना धर्म बदल लिया था, पर पुरानी परम्परा का अब भी भूँसे न थे। वे हिन्दू विचारों, कथाओं और पुराणों की कहानियों से बाकिफ हाने थे, वे एक तरह का काम करते, एक-सी जिन्दगी बिताते, एक-सा कपड़ा पहनाते और एक ही बोली बोलते थे। वे एक-दूसरे के त्योहारों में धीरे-धीरे होते और कुछ-कुछ नीम-मकड़ की त्योहार ऐसे भी होते जो दोनों के लिये आम थे। इनके लोकगीत एक ही थे।² धार्मिक भेद होते हुए भी हिन्दुस्तान इनका देश था। ऐसा कोई उदाहरण नहीं मिलता कि विभाजन चर्चा से पूर्व मुसलमानों ने हिन्दुस्तान को अपना देश नहीं समझा हो।

सामाजिक और सांस्कृतिक सम्बन्ध—हिन्दुओं और मुसलमानों के सामाजिक सम्बन्ध कटुनापूर्ण न थे। गाँव के सीमित घेरे के अन्दर हिन्दुओं और मुसलमानों के गहरे सम्बन्ध होते थे। वर्ण व्यवस्था यहाँ कोई बकावत नहीं डालती थी, और हिन्दुओं ने मुसलमानों की भी एक जान मान ली थी।³ कुछ तो यों कि हिन्दुस्तान के ज्यादातर मुसलमान हिन्दू-धर्म से मत-परिवर्तन किये हुए लोग थे और कुछ

1. हिन्दुस्तान की कहानी : जवाहरलाल नेहरू • पृ० 364-365

2. वही पृष्ठ 364

इसलिए कि हिन्दू-मुसलमानों का यहाँ दीर्घकाल तक, विशेषतः उत्तरी हिन्दुस्तान में, साथ रहा, दोनों के बीच बहुत-सी आम बातें, आदतें, रहन-सहन के ढंग और रुचियाँ पैदा हो गई थी, जो संगीत, चित्रकारी, इमारतों, खाने, कपड़े और एक-सी परम्परा में दिखाने देनी हैं। वे मिल-जुलकर शान्ति के साथ एक कौम के लागो की तरह रहा करते थे, एक-दूसरे के जलसों और त्योहारों में सम्मिलित होते थे, एक बोली बोलते थे, और बहुत-कुछ एक ही ढंग से रहते थे, और जिन आर्थिक समस्याओं का उन्हें सामना करना पड़ता, वे भी एक-से थे।¹

2. सम्बन्धों में कटुता उत्पन्न करने वाले तत्व—

हिन्दू राष्ट्रियता—यह तो ऐतिहासिक सत्य है कि मुस्लिम सत्तावलम्बी शासकों ने हिन्दुस्तान पर लगभग 600 वर्षों तक शासन किया। मुस्लिम आक्रमण के पूर्व यहाँ हिन्दू शासकों का राज्य था। हिन्दू धर्म यहाँ का प्रमुख धर्म था और मुस्लिम शासन के बावजूद उसमें अन्तर नहीं आया। मुस्लिम शासकों ने हिन्दुओं के साथ यहाँ की मुस्लिम जनता पर भी राज्य किया तथा हिन्दुस्तान में विभिन्न भागों के मुस्लिम शासक सदैव एक-दूसरे पर आक्रमण करते रहे। किन्तु स्वतन्त्रता-संग्राम के दौरान जो पृथक्तावादी शक्तियाँ उभरीं, उन्होंने यह प्रचार करना प्रारम्भ किया कि इस अर्थ में मुसलमानों ने हिन्दुओं पर राज्य किया।

इस प्रचार ने हिन्दुओं के मन में धार्मिक राष्ट्रियता की भावना को जन्म दिया, जिसका उद्देश्य था हिन्दुस्तान को मुस्लिम शासकों से छीन कर हिन्दू राजाओं का शासन स्थापित करना। इस भावना के परिणामस्वरूप मुस्लिम शासकों के पारस्परिक युद्ध दो शासकों के बीच के संघर्ष मात्र माने गये, जब कि हिन्दू और मुस्लिम शासकों के बीच के युद्ध को हिन्दू राज्य की स्थापना का संघर्ष माना गया। उदाहरणार्थ चित्तौड़ के महाराणा प्रताप अपनी स्वाधीनता हेतु निरन्तर संघर्षरत रहे।² अब महाराणा प्रताप की प्रशंसा एक स्वतन्त्रताप्रिय, स्वाभिमानी राजा के रूप में करना और बात है और उन्हें हिन्दुत्व का रक्षक मानकर हिन्दू राष्ट्रियता का प्रतीक बना लेना और बात। यद्यपि शिवाजी के मामले में भी यह कहा जा सकता है कि औरंगजेब से उनकी लड़ाई में हिन्दू राष्ट्रियता का अंश मौजूद था।

हिन्दू राष्ट्रियता को उभारने के लिये वातावरण पैदा करने में कुछ कट्टर मुस्लिम राजा भी जिम्मेवार रहे। मोहम्मद ग़ज़नी द्वारा सोमनाथ मन्दिर की लूट जाने, मन्दिर की प्रतिमा भंग किये जाने और मन्दिर को नष्ट करने की

1. हिन्दुस्तान की कहानी : पृ० 363-364.

2. वही - पृ० 351

4 भारत विभाजन और हिन्दी कथा साहित्य

घटना या औरंगजेब द्वारा हिन्दुओं पर किये गये अत्याचारों ने हिन्दू राष्ट्रवाद को जन्म देने में सहायता पहुँचाई। बाबर, हुमायूँ, अकबर जैसे मुगल राजाओं की हिन्दू धर्म के प्रति सहिष्णुता तथा सूझ-बूझ के कारण हिन्दू राष्ट्रवाद नहीं बन पा। किन्तु औरंगजेब ने अपनी घमण्डिता के कारण हिन्दुओं को अपना शत्रु बना लिया।¹ परिणामतः हिन्दू राष्ट्रवाद का उत्थान हुआ। यद्यपि हिन्दू-राष्ट्रीयता भारत भूमि की एक स्वाभाविक उपज थी, लेकिन यह अनिवार्यतः उस बड़ी राष्ट्रीयता के रास्ते में रुकावट डालती थी, जो महजबी भेद-भावों से ऊपर उठ जाना चाहती है।²

चूँकि निर्धन और सामाजिक दृष्टि से हीन अनेक हिन्दू धर्म परिवर्तन कर मुसलमान बने थे, स्वभावतः उनके मन में सवर्ण हिन्दुओं के प्रति कटुता का भाव था और ये हिन्दुओं को ही अपनी दुरावस्था का जिम्मेदार मानते थे। हिन्दू भी उन्हें हीन दृष्टि से देखते थे। यहाँ तक कि उच्चवर्गीय मुसलमान, जिनमें से कुछ लोग मुगलयुगीन शासक समुदायों की संतान थे, इन मुसलमानों को कोई खाम आदर नहीं देते थे। किन्तु ये भावनाएँ दैनानुदिन व्यवहार में अधिक स्पष्ट नहीं थी और एक प्रकार की सहिष्णुता इनमें बनी हुई थी। यहाँ तक की अंग्रेजों के आने के बाद भी, जब तक राष्ट्रीयता की भावना तीव्र नहीं हुई थी—हिन्दू मुसलमानों में झगड़े बहुत कम थे। देखा जाये तो अंग्रेजों ने उन्हें आपस में लड़ाने की चालें उस समय शुरू की, जब भारतवासियों में स्वाधीनता-प्राप्ति की भावना प्रबल होने लगी।³

उन्हें यह समझा दिया गया कि अंग्रेजों के चले जाने के बाद लोकतांत्रिक व्यवस्था में चुनाव के द्वारा सरकार बनेगी। बहुसंख्य होने के कारण हिन्दू ही अधिक चुनकर आयेगे और इस तरह से हिन्दू, मुसलमानों पर शासन करेंगे। संकुचित विचार वाले मुसलमानों और स्वार्थी राजनीतिज्ञों ने इसी आधार पर मुसलमानों को भड़काया। इस नीति में अंग्रेजों का उद्देश्य हिन्दुस्तान में अपने शासन को बनाये रखता था। लेकिन बाद में ये भावनाएँ अत्यन्त गहरी और घातक सिद्ध हुईं।⁴

1. हिन्दुस्तान की कहानी : पृ० 366.

2. वही : पृ० 369.

3. राज्ज ऑफ मुस्लिम्स इन इण्डियन पॉलिटिक्स, पृ० 278-279

4. अंग्रेज लाखों रुपये खर्च करके हिन्दू-मुसलमान को लड़ाता था। वह मुसलमान आलमों तथा हिन्दू पण्डितों पर धन खर्च करता था कि वे आपस में दोनों को लड़ायें। सिर्फ हिन्दू मुसलमान ही नहीं वह हिन्दू-हिन्दू तथा मुसलमान-मुसलमान को भी लड़ाता था। हिन्दुओं में आर्य-सभ्राट्यों तथा सनातन-धर्मियों में तथा मुसलमानों में शिया तथा सुन्नीयों में, दंगे कराये जाते थे। वृणा व दंगों का यह पौधा अंग्रेज का लगाया हुआ था और इसमें पानी दिया खूब मक्कों से मुस्लिम लोग ने।

—भारत विभाजन अभिशाप था : जोश मल्लोहाबादी द्वारा रेडियो पाकिस्तान को दिया गया इन्टरव्यू, साप्ताहिक हिन्दुस्तान, 8 मार्च 1949, पृ० 13 (शिवकुमार नोयन द्वारा प्रस्तुत)

धार्मिक

धार्मिक आधार पर भी हिन्दू-मुसलमानों के बीच अलगाव के बीज बोये गये। दोनों धर्मों के बीच के अन्तर पर अधिकाधिक बल दिया जाने लगा। दोनों के धार्मिक आचार-व्यवहार, रस्म-रिवाज में जो पार्थक्य था, उसे साम्प्रदायिक दूरी पैदा करने का हथियार बनाया जाने लगा। यह कहा जाने लगा कि दोनों के धर्म विलकुल विराधी हैं, एक मूर्तिपूजा में विश्वास रखता है, दूसरा नहीं; एक मुर्दे को जलाता है, दूसरा दफन करता है। ऐसे ही अनेक तर्कों के आधार पर दो राष्ट्रों के सिद्धान्त को स्थापित करने की चेष्टा की जाती रही।¹

नेताओं की स्वार्थ भावना

हिन्दू-मुस्लिम सम्बन्धों में कटुता उत्पन्न करने के लिए कुछ नेताओं की स्वार्थ-भावना भी जिम्मेदार रही। वे इन भावनाओं को उभारने में सफल हो गये जो ऐतिहासिक परिस्थितियों के कारण हिन्दुओं और मुसलमानों में कटुता तथा अविश्वास उत्पन्न करती थी। हिन्दू और मुसलमान सदियों तक एक ही स्थान पर, एक साथ रहने के कारण एक ही धरती और संस्कृति से भावनात्मक स्तर पर जुड़े हुए थे। ये उनकी जड़ें थी, जो उन्हें मानवीय अर्थ प्रदान करती थी। पाकिस्तान के निर्माण के पक्षधर यह भली-भाँति जानते थे कि पाकिस्तान के रास्ते में सबसे बड़ी बाधा हिन्दुओं-मुसलमानों का साझा जातीय-सांस्कृतिक संस्कार है। इन संस्कारों को तोड़ने और मिटाने के लिये साम्प्रदायिक तनाव और दंगे पैदा किये गये। मोहम्मद अली जिन्ना का तर्क था कि मुसलमान एक अलग कोम हैं, उनकी संस्कृति हिन्दुओं की संस्कृति से अलग है। उन्हें अपनी आकांक्षाओं और आदर्शों के अनुरूप रहने, स्व-शासन के लिए एक अलग देश मिलना ही चाहिये। मुस्लिम लीग के अधिकतर हिमायतियों का यही मत था। विभाजन के बाद बहुत सारे कांग्रेसी नेताओं का भी यही मत रहा कि हिन्दुस्तान में हिन्दुओं और मुसलमानों के सम्बन्ध इतने बिगड़ गये थे कि बँटवारे के सिवाय और कोई चारा ही न था। मौलाना आजाद जैसे बहुत कम लोग थे जो साम्प्रदायिक मतभेदों और कड़ुआहट के मौजूदा अध्याय

1. हिन्दू धार्मिक क्षेत्र में रामायण, महाभारत और गीता से प्रेरणा प्राप्त करते हैं तथा मुसलमान कुरान तथा हदीस से। इसलिए आपसी मेल की अपेक्षा इनमें विभाजन की प्रवृत्ति अधिक है। हिन्दू और मुसलमानों में सामान्य भाषा, सामान्य जाति तथा एक देश की भावना आकस्मिक तथा ऊपरी है। राजनीतिक तथा धार्मिक विरोध हिन्दू-मुसलमानों को एक दूसरे से मिलाने की अपेक्षा गहराई से पृथक् करते हैं।

६ भारत विभाजन और हिन्दी क्या साहस्य

को भारतीय जीवन का एक अस्थायी दौर मानते थे और जिनका बड़ा विश्वास था कि जब हिन्दुस्तान अपने भविष्य की जिम्मेदारी अपने भाग संभाल लेगा तो वे खत्म हो जायेंगे।¹

भाषा—इसके साथ ही भाषा को भी विभाजन के एक पक्ष के रूप में प्रस्तुत किया गया। मुगल काल से लेकर 20वीं शताब्दी के आरम्भ तक राजराज, ज्ञान विज्ञान और अदालत की भाषा फारसी और उर्दू रहे, यद्यपि हर भाषाओं ने कभी जन-भाषाओं और क्षेत्रीय भाषाओं का रूप नहीं लिया। 19वीं शताब्दी के अन्त में भारतीय राष्ट्रीय-पंथ के विकास की एक सुन धारा हिन्दू राष्ट्रियता बनी। इसके पहले उद्योग ने उर्दू फारसी भाषाओं को मुख्य भाषा यथावत् की। अरब-तुर्क रूप में देखा और हिन्दू राष्ट्रियता को अभिव्यक्त की। अतः एक तरह भाषा—संस्कृत/हिन्दी के विकास का निश्चय किया। इसने जिस तरह के संघर्ष बने। प्रत्येक बनकर हिन्दुस्तान के बँटवारे के रूप में सामने आया। उर्दू भारतीय राष्ट्रियता और हिन्दू राष्ट्रवादियों द्वारा उस निर्णायक प्रश्न में राष्ट्रियता और संस्कृत/हिन्दी के स्थान पर। हिन्दुस्तान की स्थापना का प्रयास होगा, जब हिन्दू और मुसलमानों दोनों को उन संसद्दार, नरेश सन्तों की, यद्यपि उत्तर भारत में मुसलमानी भाषा और उर्दू भाषा के रूप में। उर्दू भाषा के जन-भाषा द्वारा उसका लगातार प्रयोग किया जा रहा था। उसक विपरीत। उर्दू भाषा की सहज विकास नहीं हुआ, वह उत्तर भारत की जनभाषाओं में नहीं विकसित नहीं हुई। इसकी एक मात्र प्रतिक्रिया आहत मुस्लिम जनमानस और मुस्लिम धर्म पर हुई। उन्होंने महसूस किया कि इसके द्वारा मुसलमानों की राष्ट्रियता पराङ्ग और भाषा को समाप्त करने का प्रयास किया जा रहा है। फलस्वरूप उन्होंने हिन्दू मुसलमान राष्ट्रियता के झंडे के रूप में उर्दू भाषा को पूरे हिन्दुस्तान में फैला दिया। अतः ही हिन्दू राष्ट्रियता और हिन्दी भाषा का प्रसार भारतीय राष्ट्रियता के नाम पर होने लगा, वैसे-वैसे उर्दू भाषा और मुस्लिम राष्ट्रियता की सकलता और सामर्थ्यकता

1. जब हिन्दुस्तान अपने भाग्य का स्वामी खुद हो जायगा तो वह साम्प्रदायिक सन्देश और संघर्ष के मौजूदा अध्याय को खत्म जायेगा और आधुनिक जीवन की समस्याओं का सामना आधुनिक दृष्टिकोण में करेगा। सन्देश तो रहेंगे मगर वे आधिक सन्देश होंगे, साम्प्रदायिक नहीं। राजनीतिक दलों में विराध तो रहणा, मगर वह विरोध धार्मिक प्रश्नों को लेकर नहीं, आर्थिक और राजनीतिक प्रश्नों को लेकर होगा।

—भाषा की कहानी।

—मौलाना अबुलकलाम आजाद, अनुवादक—महेन्द्र चतुर्वेदी, प्र० ओरिएण्टल लांगमैस, प्रथम संस्करण, 1965 पृ० 162

भी बढ़ने लगी और सम्पूर्ण हिन्दुस्तान के मुसलमान उर्दू भाषा को अपने अस्तित्व और अस्मिता का प्रश्न मानने लगे।¹ बड़ी सूक्ष्मता से, दो विभिन्न जातियों के भाई-चारे और एकात्म सम्बन्धों की जड़ों को विषाक्त किया जाने लगा और साम्प्रदायिकता के बीज बड़ी चतुराई से बोये गये। इस प्रयत्न में अंग्रेजों की कूटनीति के साथ तत्कालीन भारतीय राजनैतिक वातावरण भी उत्तरदायी था।

राजनैतिक परिस्थितियाँ—1857 ई० के स्वतन्त्रता संग्राम में यद्यपि हिन्दू-मुसलमान दोनों ने भाग लिया था, लेकिन अंग्रेजों का दृष्टिकोण मुसलमानों के प्रति अधिक कटु हो गया।² मुसलमानों को अपना शत्रु समझने के कारण अंग्रेजों की नीति मुसलमान विरोधी रही। अंग्रेजों ने हिन्दुस्तान का अधिकांश भाग मुसलमानों से छीना था, अतः मुसलमान भी अंग्रेजों राज्य से अप्रसन्न थे। परिणाम यह हुआ कि सरकारी नौकरियों तथा अन्य मामलों में मुसलमानों की उपेक्षा होने लगी। मुसलमान भी अंग्रेजी शिक्षा की ओर से उदासीन रहे, जबकि हिन्दुओं ने अंग्रेजी शिक्षा को आवश्यक शिक्षा से ग्रहण किया।³ इन कारणों से 1870 ई० तक मुसलमान हिन्दुओं का तुलना में अंग्रेजों से दूर रहे। किन्तु 1870 ई० के बाद रान्तुलन की नीति के कारण ब्रिटिश नीति में धीरे-धीरे परिवर्तन आया। सम्बन्धों के इस परिवर्तन में सर सैयद अहमद खाँ का काफी हाथ रहा। उनको इस बात का पक्का यकीन था कि ब्रिटिश सरकार के सहयोग से ही वे मुसलमानों को ऊपर उठा सकेंगे।⁴ वह उन्हें अंग्रेजी तालीम के पक्ष में करने के लिये चिन्ताग्रस्त थे और उनके कट्टरपन को दूर करना चाहते थे। धीरे-धीरे बहुत नुरिकल और बहस-मुबाहसे के बाद सर सैयद अहमद खाँ ने मुसलमानों के दिमाग को अंग्रेजी शिक्षा की तरफ मोड़ा। वे मुसलमानों

1. सुरेन्द्र पारहार—रविवार : 19 अप्रैल 1981, पृ० 19.

2. सन् 1857 के बलये में दोनों ही शामिल थे, लेकिन उसका दमन मुसलमानों को ज्यादा महसूस हुआ। यह सही भी था, क्योंकि दोनों के मुहाम्बले में उन्हें ज्यादा नुकसान उठाना पड़ा। इन विद्रोह से दिल्ली की सल्तनत के बने रहने के सपने खत्म हो गये।
—हिन्दुस्तान की कहानी, पृ० 467.

3. “उनके (मुसलमानों) पच्छिमी शिक्षा, उद्योग और व्यवसाय से अलग रहने की वजह से और सामंती ढर्रे से चिपके रहने की वजह से हिन्दू आगे निकल गये, क्योंकि उन्होंने इन सब चीजों से फायदा उठाया। ब्रिटिश नीति का झुकाव हिन्दुओं के पक्ष में था और मुसलमानों के खिलाफ था। वही : 467.

4. वही : पृ० 470.

की पिछड़ी दशा को सुधारने की प्रयत्नशील थे, किन्तु उनके विचार राष्ट्रीय थे। एक भाषण के दौरान उन्होंने अपने आपको हिन्दू ही माना क्योंकि वे भी हिन्दुस्तान में रहते थे।¹ 1875 ई० में सर सैयद अहमद खाँ ने मुसलमानों में अंग्रेजी शिक्षा के प्रसार के लिए अलीगढ़ में ऐंग्लो ओरियेंटल कॉलेज की स्थापना की, जो बाद में अलीगढ़ मुस्लिम विश्वविद्यालय के रूप में परिणत हुई। यह महाविद्यालय और बाद में विश्वविद्यालय मुस्लिम शिक्षा, धर्म और संस्कृति के साथ-साथ मुस्लिम राजनीति का केन्द्र भी बन गया। केवल शिक्षा के उद्देश्य तक ही इस कॉलेज को सीमित रखा जाता तो ठीक था, लेकिन इसके अंग्रेज प्राचार्यों ने इसका उपयोग मुसलमानों में साम्प्रदायिक भावनाओं को उभरने और मजबूत बनाने में किया।² इस तरह भारतीय राजनीति के आकाश में मुस्लिम राजनीति का उदय हुआ।

मुस्लिम राजनीति—सन् 1885 ई० में भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेस की स्थापना हुई। कांग्रेस अंग्रेजों, हिन्दुओं, मुसलमानों की एक सम्मिलित संस्था थी, जो ब्रिटिश राज्य की समर्थक थी तथा कुछ सुधार चाहती थी। सर सैयद अहमद खाँ को आरम्भ में तो कांग्रेस से कोई विरोध नहीं था, लेकिन बाद में वे इसके विरोधी बन गये। यद्यपि सर सैयद अहमद खाँ की मृत्यु 1894 ई० में हो गयी, लेकिन उन्होंने साम्प्रदायिकता पर आधारित मुस्लिम राजनीति के जो बीज बो दिये थे, वे दिनोदिन घने वृक्ष का रूप धारण करते गये।

मुस्लिम लीग की स्थापना—सर सैयद अहमद खाँ द्वारा स्थापित ऐंग्लो ओरियेंटल कॉलेज ने पढ़े-लिखे मुसलमानों का एक वर्ग तैयार किया था। इसी वर्ग ने 1906 ई० में मुस्लिम लीग की स्थापना की जिसका उद्देश्य था, धर्म पर आधारित

1. “..... वह किसी भी लिहाज से हिन्दू-विरोधी नहीं थे और न वह साम्प्रदायिक अलहदगी चाहते थे। उन्होंने इस बात पर बार-बार जोर दिया कि धार्मिक मतभेदों का कोई भी कौमी या राजनैतिक महत्त्व नहीं होता चाहिए। उन्होंने कहा—“क्या तुम सब एक ही देश के रहने वाले नहीं हो?” “याद रखो हिन्दू और मुसलमान शब्द तो धार्मिक छांट के लिए हैं, वरना सब लोग, हिन्दू, मुसलमान और यहाँ तक कि ईसाई भी, जो इस देश में रहते हैं, इस लिहाज से सिर्फ एक ही कौम के लोग हैं।”

—हिन्दुस्तान की कहानी : पृ० 471.

2. इण्डिया डिवाइडेड : डा० राजेन्द्र प्रसाद, पृ० 99.
3. वही : पृ० 99-109.

फिजीप्स सेलेक्ट डायग्नोसिस, पृ० 185 से उद्धृत।

राजनीति करना, धर्म को राजनीतिक उद्देश्य के लिए प्रयोग करना।¹ तत्कालीन वातावरण में लीग ने मुसलमानों के लिए अलग प्रतिनिधित्व के अधिकार के मुद्दे को लेकर संघर्ष किया। इसके अनुसार विधान परिषदों में मुसलमानों को अपना प्रतिनिधि अलग से चुनकर भेजने की माँग थी, तथा उनके प्रतिनिधियों की संख्या उनकी जनसंख्या के अनुसार निर्धारित की जानी चाहिये थी। बिलगाव की इस भावना को अंग्रेजों का भी समर्थन प्राप्त था।² पृथक् निर्वाचन क्षेत्र की व्यवस्था से मुसलमानों के चारों तरफ एक राजनैतिक दीवार खड़ी कर दी गई और उनको बाकी हिन्दुस्तान से अलग कर दिया गया। इस तरह आपस में घुल-मिलकर एक हो जाने की वह प्रक्रिया, जो सदियों से चल रही थी और जो वैज्ञानिक प्रगति से स्वाभाविक तौर पर तेज हो रही थी, अब उलट दी गई। इस तरह कुछ हद तक मुस्लिम मध्यम वर्ग, यहाँ तक कि आम मुस्लिम लोग भी, तरक्की की उन धाराओं से अलग हो गये, जो बाकी हिन्दुस्तान पर अमर डाल रही थी। हिन्दुस्तान में ऐसे बहुत से निहित स्वार्थ थे, जिनको ब्रिटिश सरकार ने पैदा किया था, या जिनकी उसने हिफाजत की थी। अब पृथक्-निर्वाचन क्षेत्रों का एक नया और जबरदस्त निहित स्वार्थ पैदा किया गया।³

इस तरह अंग्रेजों के सहयोग और समर्थन से मुस्लिम लीग एक राजनीतिक दल के रूप में प्रतिष्ठित होती गई। अलग-प्रतिनिधित्व की माँग तथा स्वराज्य एवं स्वदेशी की बातों के विरोध के कारण मुस्लिम लीग अंग्रेजों के अधिक निकट आई। बंगाल के विभाजन के प्रश्न को लेकर भी हिन्दू-मुस्लिम सम्बन्धों का तनाव बढ़ा—मुसलमान विभाजन के पक्ष में थे, जबकि हिन्दू विरोध में। प्रबल विरोध के कारण ही सरकार को बंग-भंग का प्रस्ताव रद्द करना पड़ा। इससे मुसलमानों के मन में अंग्रेजों के प्रति विरोध का जन्म हुआ। अन्तर्राष्ट्रीय क्षेत्र में घटी एक घटना ने भी मुसलमानों को अंग्रेजों से दूर किया। टर्की पर इटली के आक्रमण तथा 1912-13 ई० में बालकन युद्ध के परिणामस्वरूप टर्की को योषप के अपने क्षेत्रों से हाथ धोना पड़ा और इस तरह मुसलमानों के धर्मगुरु खलीफा तथा ब्रिटेन के बीच विरोध का प्रारम्भ हुआ। इसके प्रभावस्वरूप भारतीय मुसलमान भी अंग्रेजों के विरोधी होते गये। राष्ट्रवादी मुसलमानों का ऐसा वर्ग मुस्लिम लीग पर हावी हुआ जो अंग्रेजों को शत्रु समझता था यद्यपि ये लोग भी अलग प्रतिनिधित्व के ही समर्थक थे। 1916 ई० में हुए एक समझौते के अन्तर्गत कांग्रेस और मुस्लिम लीग ने साथ मिलकर कार्य करने का निश्चय किया। खिलाफत के मुद्दे पर मुसलमानों की अग्र भावनाओं का समर्थन करते हुए कांग्रेस ने भी खिलाफत के प्रति ब्रिटिश नीति का विरोध किया। इस तरह

1. दि इण्डियन पोलिटिकल पार्टीज, बी० बी० मिश्रा, पृ० 67 और हिन्दुस्तान की कहानी, पृ० 472.
2. हिन्दुस्तान की कहानी, पृ० 484.
3. वही : पृ० 483.

इस धारा में जोड़ या घट कर जाय जब तक कि यह अन्तर्गत में
रेगिस्तान में एक हरी भरी जगह न हो। पर यह एकमात्र और अन्तर्गत में
नहीं हुआ। एक राजनीतिक दल का इस धारा पर खेने पर भी मुसलमानों
सभी मुसलमानों की प्रतिनिधि संस्था नहीं माना जा सकता था। इस धारा
मान्य मुस्लिम नेता कांग्रेस में थे—जिन्हें मुस्लिम समाज का अन्तर्गत में
था। लखनऊ में ही कांग्रेस ने मुसलमानों के लिये अलग से धारा नहीं
को स्वीकार कर लिया था।

निश्चय ही मुसलमानों की माँगों पर ध्यान देने में एक बात ध्यान में रखनी चाहिए।
स्वतंत्र भारत में अन्तर्गत होने के कारण उनके हित सुरक्षित नहीं रहेंगे।
वे हिन्दुओं की कृपा पर जीने वाले दूसरे वर्ग के नागरिक बन जायेंगे।
ऐसी योजनाएं ही प्रस्तुत की गईं जिनके आधार पर मुसलमानों के हितों को
सके—विभाजन की किसी ने कल्पना भी नहीं की थी। लेकिन वे सफल नहीं हो
नहीं हो सकी। 1933 ई० में इंग्लैंड में गोलमेट सम्मेलन की अध्यक्षता पर
काँधरी रहमान अली द्वारा अलग राज्य की कल्पना से सम्बन्धित प्रस्ताव
तो उसे कोई समर्थन नहीं मिला—मग़ी ने उसे निरस्त कर दिया।
ई० में पारित विधि के अन्तर्गत मुसलमानों की गृह विभाग की माँग पर
तक स्वीकार कर लिया गया था। इस प्रस्ताव के आधार पर 1937 ई० में
विधान सभाओं के चुनाव में कांग्रेस की अपत्याशि विजय हुई। मुसलमानों
में भी मुस्लिम लीग विजयी न हो सकी। इससे मुस्लिम लीग के नेताओं का ध्यान
के प्रति बढ़ता जा आता स्वाभाविक था, क्योंकि स्वयं मुसलमानों ने मुसलमानों
के नेतृत्व को अस्वीकार कर दिया था। अब मुस्लिम लीग का रास्ता
गया—उसकी माँग बदल गयी जिसमें सबसे ज़्यादा माँग यह थी कि मुसलमानों
का ही मुसलमानों की एकमात्र प्रतिनिधि संस्था माना जाय। कोई भी
किसी भी रूप में कांग्रेस का प्रतिनिधि नहीं हो सकता था।
मानता उन मुसलमानों के साथ बहुत बड़ा अन्याय होता जा रहा था।
संग्राम में कांग्रेस के साथ मिलकर बहुत दिनों से कार्य करते जा रहे थे।

पाकिस्तान का प्रस्ताव—मुस्लिम लीग का सिद्धान्त था कि मुसलमानों
मुस्लिम दो अलग राष्ट्र हैं, वे एक साथ रह ही नहीं सकते। इस लक्ष्य को
1940 ई० में हुए अधिवेशन में मुस्लिम लीग ने बहुत प्राप्ति का मिताकर
राज्य की माँग का प्रस्ताव स्वीकार किया। इस प्रस्ताव का साथ यह था कि
क्षेत्रों में मुसलमानों की संख्या अधिक है, अर्थात् उत्तर-पश्चिम में पंजाब सीमा

1. इण्डिया डिवाइड : राजेन्द्र प्रसाद, पृ० 153.

2. पाकिस्तान अथवा भारत का विभाजन—डॉ० बी० आर० अम्बेदकर, पृ०

निष्कर्ष : विभाजन के कारण : विभिन्न दृष्टिकोण—भारत विभाजन के मूल में जो भी आन्तरिक कारण रहे हों, वास्तव रूप से विभाजन एक राजनीतिक घटना थी, जिसके परिणामस्वरूप पाँच हजार वर्षों के जात इन्तिहास में यह भूभाग दो सर्वभूता सम्पन्न राष्ट्रों में बँट गया। भारत विभाजन के राजनीतिक कारणों में जिन्ना की महत्वाकांक्षा, कांग्रेस की भूलें तथा कांग्रेस के बड़े नेताओं की महत्वाकांक्षा एवं अंग्रेजों की कूटनीति को प्रमुख माना जाता रहा है। भारत में बहुत से लोगों का ऐसा विचार था कि जिन्ना भारतीय राजनीति में जितना महत्ता चाहते थे, उतना उन्हें नहीं मिल रहा था, इसलिए अपनी राजनीतिक महत्वाकांक्षाओं की पूर्ति के लिये उन्होंने मुस्लिम लीग के प्लेट-फार्म से मुसलमानों के लिये अलग देश की माँग की।¹

विभाजन के कारणों के सम्बन्ध में दूसरा दृष्टिकोण कांग्रेसी नेताओं की अव्यावहारिकता और अदूरदर्शिता को जिम्मेदार ठहराने वाला है। इसके समर्थकों के अनुसार कुछ कांग्रेसी नेताओं की अदूरदर्शिता तथा सत्ता के प्रति व्याक्तमन आकर्षण के कारण ही विभाजन हुआ। उन्होंने मुस्लिम लीग से सम्झौत के कई अवसर गंवा दिये थे। कांग्रेसी नेताओं ने एक के बाद एक ऐसी भूलें की जिनसे मुस्लिम लीग को अपनी स्थिति मजबूत करने का मौका मिल गया। मुस्लिम लीग ने मंत्रिमण्डलीय मिशन की योजना स्वीकार कर ली थी और हिन्दुस्तान की समस्या का समाधान तक हल नजर आने लगा था, किन्तु नेहरू जी के एक वक्तव्य ने सारी स्थिति बदल दी और मि० जिन्ना को मौका मिल गया कि लीग ने योजना का पहले जा स्वीकृति दे दी थी, उससे वे इन्कार कर सकें।² कांग्रेस की एक ओर गलती यह थी कि उन्होंने लार्ड बेवेल का सुझाव नहीं माना और संयुक्त मंत्रिमण्डल में शुद्ध-विभाग के

1. जिन्ना के कैरियर में दोराहा तब फूटा, जब 1937 के चुनावों में कांग्रेस पार्टी ने उन राज्यों में जिन्ना अथवा उनकी मुस्लिम लीग का सहयोग लेने से इन्कार कर दिया, जहाँ मुसलमान निश्चित रूप से अल्पसंख्यक थे। बेहद स्वाभिमानी जिन्ना को कांग्रेस का यह काम, व्यक्तिगत आक्षेप जैसा लगा। उन्हें उसी दिन से हमेशा के लिये यकीन हो गया कि कांग्रेस संचालित भारत में उनके साथ, अथवा उनकी मुस्लिम लीग के साथ, कभी न्याय नहीं किया जायेगा। हिन्दू-मुसलमान एकता का वह हिमायती, एक ऐसे व्यक्ति के रूप में बदल गया, जिसकी पश्चिमी जिद अपना अलग पाकिस्तान लेकर रही—वही पाकिस्तान जिसे उसी व्यक्ति ने 'असम्भव सपना' कहकर कभी रद्द कर दिया था।

—बाघी रात को आजादी—लैरी कॉलिन्स और जार्जिनिक लेपियरे
पृ० 89-90.

बदले वित्त-विभाग मुस्लिम लीग को सौंपा गया। फलतः वित्त को लेकर मुस्लिम लीग ने कदम-कदम पर कठिनाइयाँ पैदा की।¹ बाद में कांग्रेस ने तंग आकर विभाजन के प्रस्ताव को स्वीकार किया और एक के बाद एक गलत फैसले किये। अपने कदम वापस लौटाने के बजाय वे दलदल में और भी गहरे धँसते चले गये।² इस प्रकार विभाजन के लिये शायद कांग्रेस भी उतनी ही जिम्मेदार थी, जितनी मुस्लिम लीग।³

यही दृष्टिकोण कुछ तथाकथित हिन्दू सम्प्रदायवादियों का था, जिनके अनुसार कांग्रेस ने मुसलमानों को प्रसन्न करने के लिये मुस्लिम लीग की हर सही गलत बात का समर्थन किया, जिसका दुष्परिणाम विभाजन से रूप में झेलना पड़ा।⁴

जिन्ना को आवश्यकता से अधिक महत्व देने के विषय में मोलाना अबुल कलाम आजाद के भी बहुत कुछ ऐसे ही विचार थे, जिसकी वजह से मि० जिन्ना को हिन्दुस्तानी राजनीति में अपनी स्थिति सुदृढ़ कर मुसलमानों के लिये पृथक् राष्ट्र की सौदेबाजी का अवसर मिला।⁵

विभाजन के कारणों के विषय में तीसरा दृष्टिकोण यह भी है कि कांग्रेसी नेताओं ने अनिच्छापूर्वक विवशता की स्थिति में इसे स्वीकार किया था। यह इतिहास का एक सत्य है कि हिन्दुस्तान में जो आदमी सबसे पहले लार्ड माउंटबेटन के इस विचार का शिकार हुआ, वह सरदार पटेल थे। शायद आखिरी भौके तक जिन्ना के लिए पाकिस्तान सौदेबाजी का एक साधन था, लेकिन पाकिस्तान के लिए लड़ने में वे अपनी हृद से कुछ बाहर चले गये थे। कार्य-परिपद् में जो स्थिति पैदा हो गई थी, उससे सरदार पटेल इतने तंग आ गये थे और चिढ़ गये थे कि वे भी वंटवारे में विश्वास करने लगे। वित्त-विभाग लीग को सौंप देने का दायित्व सरदार पर ही थी। इसीलिए लियाकत अली के सामने अपनी असहाय्यवस्था पर सबसे अधिक रोष उन्हीं ही आता था। जब लार्ड माउंटबेटन ने यह सुझाया कि इस कठिनाई का हल वंटवारे से हो सकता है तो उन्होंने पाया कि सरदार पटेल के मन ने इस विचार को तुरन्त स्वीकार कर लिया है। सरदार पटेल के मन में यह बात पक्की हो गई थी कि वे मुस्लिम लीग के साथ काम नहीं कर सकते। उन्होंने खुले आम कहा कि मैं इसके

1. आजादी की कहानी : पृ० 204.

2. वही : पृ० 207.

3. वही : पृ० 207-208.

4. भारत गांधी नेहरू की छाया में : पृ० 329-30.

5. आजादी की कहानी : पृ० 103-104.

लिए तैयार है कि लोग हिन्दुस्तान का एक हिस्सा ले लें और हमें उससे मुक्ति मिले।¹

सरदार पटेल से अपनी बात मनवा लेने के बाद लार्ड माउण्टबेटन ने अपना ध्यान जवाहरलाल पर केन्द्रित किया। पटेल को जवाहरलाल विन्धुन राजाजी न थे और बंटवारे के विचार पर ही उनकी बड़ी उपस्थिति थी। लार्ड नेकिंग लार्ड माउण्टबेटन बराबर अपनी बात कहते रहे और लाल-ब-सदम बराबर पटेल के विरोध की दीवार टूटती गयी। लार्ड माउण्टबेटन के हिन्दुस्तान में काम के एक सप्ताह के भीतर ही जवाहरलाल, जो कभी बंटवारे के पक्ष विरोधी थे, और उनके भयबंक नहीं बन गये थे। लाल-से-कम उसमें उनकी मौन सम्मति अन्तर्गत हो गई थी। गांधी जी का विश्वास था कि 'अगर कांग्रेस बंटवारे का स्वीकार करना चाहती है तो उसे मेरी लाश पर से गुजरना होगा।' किन्तु लार्ड माउण्टबेटन और सरदार पटेल के समझाने पर उन्हें भी विभाजन के प्रस्ताव का स्वीकार करना पड़ा। इस प्रकार कांग्रेसी नेताओं ने विभाजना की स्थिति में ही विभाजन का स्वीकार किया था, ऐसा दृष्टिकोण एक बहुत बड़े वज्र का है।² देश का जनता ने कभी बंटवारे का स्वीकार न किया।³

1. 'अगर दो साईं साध नहीं रह सकतें तो ग्यारे हो जायें हैं। अपना-अपना हिस्सा लेकर अलग हो जाने पर ये दोस्त बन जायें हैं। दूसरी ओर अगर उन्हें जश्न-दस्ती भाजे से रखा जायें तो रोज लड़ने-झगड़ने हैं। रोज की लड़-बझ से अच्छा यह है कि एक बार अच्छी तरह लड़ लो और जन्म हो जायों।' — बंटवारे के पक्ष में सरदार पटेल की युक्ति, आजादी की कहानी : पृ० 206.

2. "... कांग्रेसी नेताओं ने सहज-सरल भाव से बंटवारे का स्वीकार नहीं किया है। कुछ ने क्रोध और रोष के दश और अन्यो ने तंग आकर उसे स्वीकार कर लिया था। जब आदमी हर या रोष से अभिभूत हो जाता है तो वह किसी भी चीज की वस्तुपरक दृष्टि से नहीं परख पाता। फिर भाव के आदेश में काम करने वाले ये बंटवारे के हिमायती कैसे समझ पाते कि वे जो कुछ कर रहे हैं, उसके क्या-क्या नतीजे निकल सकते हैं ?"

— आजादी की कहानी : पृ० 229-230.

3. बंटवारे के एकदम पहले और तुरन्त बाद जब हमने देश की ओर दृष्टि डोढ़ाई तो पाया कि यह स्वीकृति बस कांग्रेस—महासमिति के एक प्रस्ताव से और मुस्लिम लीग के अभिलेखों में ही निहित है। हिन्दुस्तान के लोगों ने बंटवारे का स्वीकार न किया था। सब धृष्टिये तो उनके मन-प्राण इस विचार के प्रति विद्रोह करते थे।

वही पृ० 229

‘14 अगस्त पाकिस्तान के मुसलमानों के लिए खुशियों का दिन था; हिन्दू और सिखों के लिए शोक-दिवस। यह अधिकतर जनता की ही भावना न थी, बड़े कांग्रेसी नेताओं की भी भावना यहाँ थी।

आचार्य कृपलानी उस समय कांग्रेस के अध्यक्ष थे। वे सिन्धी हैं। 14 अगस्त, 1947 को उन्होंने एक वक्तव्य जारी किया कि आज का दिन हिन्दुस्तान के लिए दुःख और बरबादी का दिन है। सारे पाकिस्तान में हिन्दुओं और सिखों ने खुले आम यही भावना प्रकट की। सचमुच अजीब स्थिति थी। हमारी राष्ट्रीय संस्था ने बंट-वाड़े के पक्ष में फैसला कर लिया था मगर सारी जनता उस फैसले को लेकर दुःखी थी।¹ इस प्रकार विभाजन के कारणों के सम्बन्ध में यह प्रचलित मत है कि कांग्रेस ने विवशता की स्थिति में एक गलत फैसला किया, जिसे टाला जा सकता तो हमारा भविष्य अधिक सुरक्षापूर्ण और आनन्दार होता।

एक वर्ग ऐसे भारतीयों का भी था, जो राजनीतिक दृष्टिकोण से पाकिस्तान की स्थापना को उचित मानता था। उनके अनुसार मुसलमानों के लिए अलग राष्ट्र का होना भारत के लिए हितकर ही था।²

आर्थिक कारण—भारत विभाजन की घटना के लिए आर्थिक कारणों को भी उत्तरदायी ठहराया गया है। हिन्दुओं और मुसलमानों के बीच आर्थिक असमानता का विभाजन के लिए जिम्मेदार कारणों में प्रमुख स्थान था। कुछ लोगों ने इसमें मार्क्स के ऐतिहासिक द्वन्द्ववाद का कार्यान्वयन देखा। एक पाकिस्तानी लेखक मुमताज हसन के अनुसार विभाजन तक हिन्दुओं और मुसलमानों की तुलनात्मक स्थिति यह रही कि हिन्दू ‘सम्पन्न’ और मुस्लिम ‘विपन्न’ बने रहें। दोनों जातियों के बीच आर्थिक असमानता, पाकिस्तान क्षेत्र में करोड़-करोड़ पूर्ण रूप से उद्योगों की अनुपस्थिति और हिन्दू आर्थिक एकाधिकार के समक्ष मुसलमानों के आर्थिक विकास की नगण्य सम्भावनाएँ, विभाजन की भाग को बढ़ावा देने वाले प्रमुख कारण थे।³

1 आजादी की कहानी : पृ० 220.

2. वही : पृ० 209.

3. “The relative position of Hindus and Muslims, however continued to be that of ‘haves’ and ‘havenots’ down to the partition. The economic disparity between the two peoples, the almost—Complete absence of industries in the Pakistan areas and the lack of any prospects of economic well-being among the Muslims in the face of the Hindu monopoly of the economy were major contributory factors in the demand for partition.”

—The Background of the Partition of the Indo-Pakistan Sub-Continent—by Mumtaz Hasan. Page—325. — The Partition of India, policies and Perspectives 1935—1947, Edited by C. H. Philips & Mary Doreen Wainwright George Allen and Unwin Ltd, London, First P. 1970.

विभाजन के सम्भावित कारणों पर दृष्टिपात करने के बाद यह स्पष्ट है कि विभाजन किसी एक कारण की उपज नहीं था, न ही वह किसी । नीतिक दल अथवा व्यक्ति की महत्वाकांक्षा का परिणाम था । सम्मिश्रित परस्पर विरोधी विचार, परिस्थितियाँ और काफी हद तक संयोग विभा सम्भावना में कड़ी बनकर जुड़ती गयी और एक असम्भव प्रतीत होने कल्पना ऐतिहासिक सत्य में परिवर्तित हो गयी । अक्षय्य भारत का विभा तथा अपने अन्दर समन्वय की अदभुत क्षमता रखने वाली भारतीय मानसिकता जित हो गयी ।

भारत विभाजन : परिवेश और लेखकीय चेतना

प्रत्येक व्यक्ति अपने परिवेश के साथ जीता है। उसी में उसका निर्माण और विकास होता है। लेखक सामान्य मनुष्य से अलग नहीं है। उसके ऊपर भी वे सब प्रभाव एक साथ पड़ते हैं। अन्तर यही है कि जहाँ सामान्य आदमी अपनी चेतना और चिन्तन को अभिव्यक्त नहीं कर सकता, वहाँ लेखक उसे बाणी देता है। उसकी अनुभूतियाँ उसके भीतर आत्मसात होकर अनुगूँजे बन जाती हैं। अनुभूतियाँ एक दिन या एक वर्ष में नहीं उभरती। काल की कोई अवधि उनकी सीमा नहीं है। कभी कोई ऐसा क्षण आता है जो सामान्य होते हुए भी चेतना की पकड़ में आ जाता है और वही सृजन क्षण बन जाता है। निस्सन्देह इस क्षण की उत्पत्ति लेखक की अपनी संवेदना, मानसिकता और इन पर प्रत्यक्ष अथवा परोक्ष रूप से प्रभाव डालने वाले परिवेश से हुई है।

लेखक के परिवेश और उसकी रचना में वही सम्बन्ध है, जो वस्तु और चेतना में है। लेखक अनिवार्य रूप से अपने परिवेश से प्रभावित होता है। अपनी रचना के लिये विषय-वस्तु और भाषा ही नहीं, रूप भी वह अपने परिवेश से ही प्राप्त करता है। किन्तु जिस तरह वस्तु और चेतना का सम्बन्ध एक सरल सम्बन्ध न होकर अत्यन्त जटिल सम्बन्ध होता है, उसी प्रकार लेखक के परिवेश और रचना का सम्बन्ध भी सरल न होकर अत्यन्त जटिल होता है। वास्तविकता यह है कि रचना लेखक के परिवेश से अनेक सरल और जटिल स्तरों पर सम्बद्ध होती है और अनेक सरल और जटिल रूपों में उसे प्रतिफलित करती है। ईमानदारी और अनुभूति का असंदिग्ध रूप से रचना में महत्व है, लेकिन रचना को प्रामाणिक बनाने वाली चीज, ईमानदारी और अनुभूति नहीं, बल्कि लेखक के परिवेश के साथ उसकी सम्बद्धता है। यह सम्बद्धता रहस्य-मण्डित हो सकती है, पर किसी भी तरह यह अनुपस्थित नहीं होती। लेखक का व्यक्ति अपने परिवेश से नितान्त पृथक् कभी नहीं होता।

मानव समाज का रहन-सहन, आचार-विचार, नैतिक, धार्मिक, राजनीतिक, आर्थिक परिस्थितियाँ उसके मनोभावों को आन्दोलित करती हैं। किन्हीं विशेष क्षणों में मनोभावों की तरंगें सभी कगारों को तोड़कर स्वच्छन्द रूप में प्रवाहित होती हुई साहित्य का रूप धारण करती हैं। “जब कोई लहर देश में उठती है तो साहित्यकार के लिये उससे अविवर्जित रहना असम्भव हो जाता है और उसकी विशाल आत्मा अपने देश-बन्धुओं के कण्ठों से विकल हो उठती है और इस तीव्र विकलता में वह

रो उठता है; पर उसके रुदन में भी व्यापकता होती है। वह स्वदेश का होकर भी सार्वभौमिक होता है।¹

इस स्थल पर कथाकार एक कवि और चित्रकार से समानता रखते हुए भी कई अर्थों में उनसे भिन्न होता है। चित्रकार और कवि एक वाचरीय, काल्पनिक जगत् में जी सकते हैं; केवल बाह्य जगत् को स्थूल घटनाएं ही उनकी प्रेरणास्त्रोत हो, यह आवश्यक नहीं। जबकि उपन्यासकार और कहानीकार के पैर धरती पर होते हैं—उनका युग चेतना और सामयिक परिस्थितियों से तटस्थ रहना असंभव है। किन्तु यथार्थ को वास्तविक रूप में देखने और भोगते हुए भी लेखक अभिव्यक्ति अपनी संवेदना के अनुरूप ही करता है। समाज से रहते हुए उसका कार्य बख्शवार के संवाददाता की भांति तथ्य-परक समाचार प्रस्तुत कर देना मात्र नहीं है, अपितु तथ्यों को देख, समझ और भोग कर वह उनकी गहराई तक पहुँचना है तथा उनके विश्लेषण द्वारा जो तथ्य प्रस्तुत करता है, वह वास्तविक तथ्य से नितान्त भिन्न, पर लेखक द्वारा सृजित कृति के माध्यम से व्यक्त "सत्य" होता है और किसी भी कृति का मूल्यांकन करने के लिये कृति के सत्य से गुजरना ही आवश्यक नहीं, अपितु अनिवार्य है।² समाज की जो अनुभूति लेखक को होती है, वह रचना प्रक्रिया में आने पर कुछ और बदल जाती है। कृति के रूप में उसका अपना स्वतन्त्र अस्तित्व हो जाता है।³

श्रेष्ठ साहित्य साहित्यकार की सच्ची अनुभूति की उपज है। जिस सत्य के साथ लेखक ने स्वयं पूरी तीव्रता के साथ साक्षात्कार नहीं किया, उसे लेकर मार्मिक और सार्थक साहित्य की रचना उसके लिये सम्भव नहीं है।⁴

युगद्रष्टा कलाकार की कृतियों में संवेदनशील रचनाकार का रूप उजागर होता है—वह रूप जो पीड़ित मानवता की कश्या से द्रवित होकर आँसू बहाता है और उसकी प्रसन्नता में मिलकर आनन्द के गीत गाता है। ऐसे कलाकार की दृष्टि सार्वभौमिक होती है, उसके चिन्तन का फलक विस्तृत होता है, इसी कारण घटना

1. प्रेमचन्द, हंस, अप्रैल 1932, पृ० 40.

2. डॉ० इन्द्रनाथ मदान : आज का हिन्दी उपन्यास, पृ० 39.

3. लेखक के परिवेश और रचना का सम्बन्ध चूँकि अत्यन्त जटिल होता है, इसलिए रचना लेखक के परिवेश की प्रतिकृति नहीं होती। वह स्वयं एक कृति होती है। लेखक वस्तुतः अपने परिवेश का चित्रण-मात्र नहीं करता, बल्कि उसका पुनर्निर्माण करता है।

—लेखक का परिवेश और रचना का संसार : नन्दकिशोर नवल

4. —बदलते परिप्रेक्ष्य : सामयिकता की समस्या : नेमिचन्द्र जैन, पृ० 65.

विशेष के लिये वह किसी को दोषी नहीं ठहराता—अच्छा या बुरा नहीं कहता, न ही प्रत्यक्ष रूप में किन्हीं मूल्यों का निर्धारण करता है। बल्कि मानव मात्र का चित्रण वह उसकी सबलताओं और दुर्बलताओं, अच्छाइयों और बुराइयों के साथ तटस्थ भाव से करता है। किसी-न-किसी सूत्र के सहारे वह मानव-जीवन की विविधता, अनेकरूपता और उसकी अखण्डता तथा प्रवहमानता को उद्भासित करता है। लेखक की परिवेशगत चेतना के इस पहलू को हम उसकी चेतना का मानवीय पहलू कह सकते हैं।

लेखकीय चेतना का दूसरा रूप उसके सामाजिक दायित्व के निर्वाह में प्रकट होता है। निस्सन्देह लेखक पर भी अन्य व्यक्तियों की भाँति एक नागरिक और सामाजिक दायित्व है, जिससे प्रेरित होकर वह रचनाएं करता है। इतना अवश्य है कि एक विशेष दायित्व बोध की सीमा में बँधे लेखक का दृष्टिकोण, उसका चिन्तन कुछ संकुचित हो सकता है, उसकी तटस्थता कम हो सकती है; बावजूद इसके वह एक अच्छी कृति दे सकता है। सामाजिक दायित्व का निर्वाह करते हुए भी संवेदनशील कथाकार अपनी कृति द्वारा जीवन के शाश्वत मूल्यों की स्थापना में सक्षम हो सकता है। किन्तु लेखक के सामाजिक दायित्व का सही रूप क्या हो, इसका निश्चय करना कठिन है।

भारत विभाजन की घटना में लेखकीय चेतना को जाग्रत और प्रेरित करने वाले दोनों तत्व मौजूद हैं। विभाजन पूर्व, विभाजन के दौरान तथा विभाजन के पश्चात् व्यक्ति, समाज एवं राष्ट्र के स्तर पर ऐसा बहुत कुछ घटित हुआ है, जिसमें लेखक की मानवीय चेतना को झकझोरने अथवा उसके सामाजिक दायित्व-बोध को जाग्रत करने की शक्ति अन्तर्निहित है।

विभाजन से उत्पन्न समस्याएँ—विभाजनकालीन सम्पूर्ण सन्दर्भ की संवेदनशाली लेखकीय चेतना ने विभिन्न समस्याओं के रूप में देखा, जिसे विश्लेषण की सुविधा के लिये निम्न आयामों में रखा जा सकता है—

1. मानवीय सन्दर्भ
2. परिवेशगत सन्दर्भ
3. मूल्यगत सन्दर्भ

मानवीय सन्दर्भ—अन्य पहलू विवाद के विषय हो सकते हैं, किन्तु भारत-विभाजन ने जिन मानवीय समस्याओं को जन्म दिया, वे विवाद से परे हैं। ये मानवीय समस्याएँ अनेक रूपों में सामने आयीं। सदियों से एक साथ, एक भूमि पर रहते आये हिन्दू-मुसलमानों के बीच धीरे-धीरे पनपता घोर अविश्वास, विभाजन के

पहले और बाद में हुए भीषण साम्प्रदायिक दंगे², निरपराध मनुष्यों का रक्तपात, आगजनी, स्त्रियों पर बलात्कार की अमानवीय घटनाएँ³, ज़िर परिचित भूमि को छोड़कर बिल्कुल अनजानी जगह आश्रय की तलाश में जाते लोगों पर हुए अमानुषिक अत्याचार⁴, अपनी भूमि से उजड़ने और उखड़ने की वेदना, विस्थापित के रूप में नये देश में बसने की समस्या, परिवार से बिछुड़ी स्त्रियों के पुनः अपने परिवार में स्थान पाने की समस्या—आदि ।

विभाजन काल की ये घटनाएँ मानवीय सन्दर्भ प्रस्तुत करने वाली स्थितियाँ हैं । इनमें पीड़ा है, घास है, घृणा है और है बदले की भावना । किन्तु इनके साथ ही मानवीय कृपा तथा सौहार्द की प्रकट करने वाली घटनाएँ भी अनेक हैं । उन काले दिनों में मानवता की ज्योति को जलाये रखने वाले ऐसे संवेदनशील लोगों की कमी

1. सिरिल रेडक्लिफ की विभाजन-रेखा ने पचास लाख हिन्दुओं और मुस्लिमों को पाकिस्तानी पंजाब में छोड़ दिया था । भारतीय पंजाब में पचास लाख मुसलमान छूट गये थे । ये तीनों कौमें एक दूसरे पर रूठ पड़ी । जनता ने इस हद तक आपसी नफरत, क्रूरता और राक्षसपन का परिचय दिया कि सभी नेता हक्के-बक्के रह गए..... उस छोटी-सी अवधि में ग्लूनाम विवेक और अधिकतम उन्माद के साथ भारत और पाकिस्तान ने शौतान पूजा की ।
—(फ्रीडम एट मिडनाइट का अनुवाद) : लैरी कालिन्स और रोमिनिक ला पियरे : अनु० मनहर चौहान, सं० 76, पृ० 224)

—आजादी की कहानी, पृ० 233.

2. आधी रात को आजादी, पृ० 209-310.
3. भारत की आजादी भयानक कीमत चुका कर प्राप्त की गई । विभाजन ने एक करोड़ लोगों को जड़मूल से उखाड़ दिया । उन्होंने पंजाब की सड़कों और रेल मार्गों से, या सुने पड़े खेतों के बीच से, मानव-इतिहास की सबसे बड़ी देशान्तर-यात्रा की । हिन्दू और सिख पाकिस्तान से भारत आए; मुसलमान भारत से पाकिस्तान गये । वह डरावनी देशान्तर-यात्रा 1947 की जरदू ऋतु में सम्पन्न हुई, जिसमें यातायात का हर सम्भव साधन इस्तेमाल किया गया । आक्रमणकारी टुकड़ियों, भूख, प्यास, गर्मी, थकान और आपका ने हज़ारो-हज़ार लोगों को बीच राह में ही खत्म कर दिया । जो खत्म न हुए, वे उन दोभटस शरणार्थी शिविरों में पहुँचे, जहाँ कॉलरा जैसी बीमारियाँ उन्हीं का इन्तजार कर रही थी । ऐसे अभागे लोगों ने आजादी की साक्षात् नर्क के अनुभव के रूप में याद रखा ।

—आधी रात को आजादी

नहीं है जिन्होंने राजनीतिक क्रूरता और निर्ममता, साम्प्रदायिक घृणा और हिंसा से ऊपर उठकर मनुष्य मात्र की रक्षा हेतु प्राणोत्सर्ग कर दिये ।¹

शरणार्थी समस्या का भावात्मक अथवा मानवीय सन्दर्भ—अपनी मिट्टी से विस्थापितों के उजड़ जाने का एक पक्ष तो भौतिक था । उनकी जमीन-जायदाद सब छूट गये और एक नये, अनजान जगह पर जाकर उन्हें जीवन-यापन के कठिन सघर्ष से जूझना पड़ा । किन्तु इसका एक भावात्मक पहलू भी है । बहुतों के लिये वे गनियाँ, जिनमें उनका बचपन बीता होगा, वे हवायें जिनमें उन्होंने अब तक साँस ली होगी, पराई हो गयी । उनके प्रति उनका भावनात्मक लगाव बना ही रहा, भले ही शारीरिक रूप से वे दूसरे देश में जाकर बसने को मजबूर हुए । कम-से-कम उस पीढ़ी के लिये, जिसने विभाजन को भोगा, यह स्थिति काफी त्रासदायक रही । इस पीढ़ी को वे आजीवन भोगते रहे । कुछ दिन पूर्व उर्दू के प्रसिद्ध शायर जोशु मलीहाबादी ने रेडियो पाकिस्तान को एक इन्टरव्यू दिया, जिसके कारण उन्हें पाकिस्तान में काफी कठिनाइयाँ झेलनी पड़ी । इस इन्टरव्यू में जोशु साहब ने अपनी मिट्टी से उखड़ जाने की पीड़ा की अभिव्यक्ति की “हम तरस गये उन गलियों को जहाँ कि हम खेलते थे, जहाँ हमारे बुजुर्गों की हड्डियाँ हैं । हम अपने बुजुर्गों के

1. “पर बावजूद इतने खून-खराबे के, मानव विराधो कारनामों के, उन काले दिनों में भां, दोनों पक्षों में ऐसे लोग थे जो घरती से जुड़े हुए थे, सस्कृति से बंधे हुए थे—जो जानते थे कि शारीरिक रूप में सीमाएँ निर्धारित हो जाने से दिल नहीं बँट पाते । बँटवारे की विभीषिका को, उससे उत्पन्न होने वाली सम्बन्धों की गुत्थियों को तथा मनोवैज्ञानिक ग्रन्थियों को, सांस्कृतिक आधार पर मानवीय दृष्टि से देखने वाले ये ही संवेदनशील व्यक्ति थे, जिन्होंने सस्कृति को पूरी तरह मिटने से बचाने का प्रयत्न किया । सवाल यह नहीं है कि यह प्रयत्न छोटा था या बड़ा, महत्व इस बात का है कि यह एक मानवीय प्रयत्न था—राजनीतिक क्रूरता और निर्ममता, साम्प्रदायिकता घृणा, पाखण्ड और हिंसा तथा सांस्कृतिक पृथक्ता के सिद्धान्त को झुठलाने वाला ।

—सिक्का बदल गया : नरेन्द्र मोहन, पृ० 18.

तथा

लाहौर में मुसलमान हिन्दुओं और सिखों के घर में आग लगा रहे थे और लाहौर में मुसलमान हिन्दू-सिख औरतों को बचा-बचा कर कैम्पो में लिए जा रहे थे । हिन्दुस्तान में सिख-हिन्दू, मुसलमानों का कत्ले आम कर रहे थे और हिन्दुस्तान में हिन्दू-सिख, मुसलमानों को अपने संरक्षण में गलियों, बाजारों और मकानों से निकाल रहे थे । दोनों तरफ आग थी । दोनों तरफ फूल थे ।”

—पत्तर अनाराँ दें - ए हम्मीद - सं० सिक्का बदल गया, पृ० 76

बनाने घरों को देखने को तरसते हैं। अगर हम यात्र में आह भरने हैं तो ज़रूरी समझा जाता है, गद्गार करार दिये जाते हैं। ये समाज तबाहीयाँ पार्श्वगत बनने से ही तो हुई हैं।” उन्होंने भारत विभाजन की तबाही का जिम्मेदार जिन्ना साहब को ठहराते हुए कहा, “उन्होंने देश का नहीं बाँटा, बल्कि आदमी आदमी को ही बाँट डाला। आशिक यहाँ है, मासूक हिन्दुस्तान में। बेटा यहाँ है, बीबी यहाँ है। भाई यहाँ है, तो फूफोजाद यहाँ—एक मुसीबत में ही जान है। कोई मर जाना है तो हम आखबर नहीं होते, हम उसकी आखिरी दीदार भी नहीं कर सकते। इस बर्तमान में ने सियासत को तबाह कर दिया।”¹

इस स्थिति की तुलना द्वितीय विद्वययुद्ध से उत्पन्न मानवीय आसर्ग से की जा सकती है। युद्ध का एक राजनीतिक पहलू था। किन्तु सच्चा लेखक राजनीति से नहीं, मानव की पीड़ा से जुड़ा होता है। युद्ध में मृत और युद्ध की विभीषिका से त्रस्त मानवमात्र उसकी सद्गुणभूति का पात्र है, किसी विशेष धर्म या जाति का मानव नहीं। वह युद्ध के कारण संकटग्रस्त मनुष्य को देख उद्वेलित हो उठता है। जर्मन बन्दी शिविरों में हुए निर्मम अत्याचार अथवा यहूदियों की सामूहिक हत्या पर लिखने के लिए रचनाकार का किसी राष्ट्रविशेष की सीमा में बंधा होना आवश्यक नहीं। सच तो यह है कि द्वितीय विश्वयुद्ध का शिकार कोई एक विशेष देश, जाति या कौम नहीं हुई, इसका शिकार ‘मनुष्य’ हुआ। इसी कारण द्वितीय विश्वयुद्ध की घटनाओं, उसके भयंकर परिणामों पर उन भाषाओं में भी पुस्तकें लिखी गयीं, जिसके बोलने वाले प्रत्यक्ष रूप से युद्ध में शामिल नहीं थे।

भारत विभाजन प्रत्यक्षतः कोई युद्ध नहीं था, किन्तु वह युद्ध की विभीषिका से भी अधिक दारुण था। उसमें मानवीय कृष्ण और पीड़ा के अलक्षित, अनचीन्हें सन्दर्भ और संवेदनाएँ थीं। विभाजन ने जिन मानवीय समस्याओं को जन्म दिया, उनके दो रूप हैं—साम्प्रदायिक घृणा, विद्वेष, हिंसा, पीड़ा और अत्याचार के चित्र, तथा घृणा और द्वेष के इस मरुस्थल में प्रेम, सहार्द, त्याग, विश्वास और मानवता में आस्था जागृत करने वाली घटनाओं एवं कीमल मानवीय भावों का चित्रण अपनी जमीन से उखड़े लोगों की अन्नवेदना तथा अपनी भूमि से उनके गहरे लगाव का चित्रण।

पश्चिेशगत सन्दर्भ—लेखक ने सज्जनात्मक संभावनाओं से युक्त विभाजनकाल की मानवीय सन्दर्भ के साथ ही अपने परिवेश के सन्दर्भ से भी चित्रित किया। लेखकों ने साधारणतया अपने परिवेश को निम्न आयामों में सृजनात्मक धरातल प्रदान किया है—

1. राजनीतिक
2. सामाजिक
3. धार्मिक और सांस्कृतिक
4. शरणार्थी समस्या का भौतिक पक्ष

1. राजनीतिक सन्दर्भ

भारत विभाजन के मूल में आन्तरिक कारण तो थे, किन्तु बाह्य रूप से विभाजन एक राजनीतिक घटना थी, जिसके फलस्वरूप देश का विभाजन हुआ। विभाजन के राजनीतिक कारणों के प्रति लेखक का दृष्टिकोण उसके सामाजिक परिवेश एवं उसकी अपनी राजनीतिक विचारधारा पर आधारित है। विभाजन के राजनीतिक कारणों में जिन्ना की महत्वाकांक्षा, कांग्रेस की भूलें, कांग्रेस के बड़े नेताओं की महत्वाकांक्षा, अंग्रेजों की कूटनीति आदि जिन कारणों को प्रमुख माना जाता रहा है, उनमें से लेखक किस दृष्टिकोण को अपनायेगा, यह उसके राजनीतिक विचारों तथा सामाजिक दायित्वबोध पर निर्भर करता है।

विभाजन के कारणों की राजनीतिक संभावनाओं के पक्ष के साथ विभाजन के प्रभावों के राजनीतिक सन्दर्भ भी हैं। विभाजन ने यदि एक राजनीतिक झगड़े को समाप्त किया तो कई अन्य राजनीतिक समस्याओं को जन्म भी दे दिया। विभाजन के बाद जो सबसे बड़ी राजनीतिक समस्या सामने आयी, वह थी रातोरात मुस्लिम लीगियों का कांग्रेस में प्रवेश कर जाना, जिसने बाद में कांग्रेस के चरित्र तथा देश की राजनीति को निश्चित रूप से प्रभावित किया। दो सौ वर्षों की दासता के एक लम्बे इतिहास के बाद भारतवासियों को स्वाधीनता मिली, किन्तु दुर्भाग्य से देश का विभाजन भी स्वतन्त्रता प्राप्ति के साथ ही हुआ। देश आजाद तो हुआ, किन्तु टुकड़ों में बँटकर। विभाजन के फलस्वरूप साम्प्रदायिक दंगे, नर-संहार तथा मानवता पर बलात्कार के कारण देश में दुःख, निराशा, विद्वेष, घृणा तथा अनिश्चय का अवसादपूर्ण वातावरण छा गया। संभवतः स्वतन्त्रता जैसी अमूल्य वस्तु प्राप्त करने के लिये देश को मूल्य चुकाना था और विभाजन के रूप में उसने चुकाया भी। विभाजन के पश्चात् 1948 में भारत को पाकिस्तान से युद्ध करना पड़ा। महात्मा गांधी की हत्या के पीछे भी बहुत हद तक विभाजन ही कारण था। वस्तुतः विभाजन ने भारतीय राजनीति का स्वरूप बदल दिया। विभाजन के राजनीतिक प्रभाव के कारण ही स्वतन्त्र्योत्तर भारत में जनसंघ जैसे हिन्दू राष्ट्रवाद का पोषक दल सामने आया और कुछ राज्यों में उसकी स्थिति सुदृढ़ भी रही।

भारतीय राजनीति में आर्थिक सामाजिक आधार पर दो प्रमुख प्रवृत्तियाँ थी—वामपंथी और दक्षिणपंथी। लेकिन भारत विभाजन की घटना ने हिन्दू

जनाये घरों को देखने को नरसते हैं। अगर हम बाद में आह भरने हैं तो जर्म समझा जाता है, गद्गार करार दिये जाते हैं। ये तमाम सबाटियों पार्श्व-स्थान बनने से ही तो हुई हैं।" उन्होंने भारत विभाजन की तबाही का जिम्मेदार ज़िन्ना मारुव को उहाराते हुए कहा, "उन्होंने देश को नहीं बाँटा, बल्कि आदमी आदमी को ही बाँट डाला। आशिक यहाँ है, माधूक हिन्दुस्तान में। भेटा वहाँ है, बीबी यहाँ है। भाई वहाँ है, तो फूफ़ीजाद यहाँ—एक मुसीबत में ही आन है। कोई मर जाना है तो हम बाख़बर नहीं होते, हम उसकी आखिरी दीवार भी नहीं कर सकते। इस कर्मनशी ने सिमासत को तबाह कर दिया।"¹

इस स्थिति की तुलना द्वितीय विश्वयुद्ध से उत्तरज मानवीय वासदी में की जा सकती है। युद्ध का एक राजनीतिक पहलू था। किन्तु मरुवा लेखक नज़रतीति से नहीं, मानव की पीड़ा से जुड़ा होता है। युद्ध में मृत और युद्ध की विभीषिका से ब्रत मानवमात्र उसकी महानुभूति का पात्र है, किसी विशेष धर्म या जाति का मानव नहीं। वह युद्ध के कारण संकटग्रस्त मनुष्य को देख उद्वेलित हो उठता है। जर्मन बन्दी शिविरों में हुए निर्मम अत्याचार अथवा यहूदियों की सामूहिक हत्या पर लिखने के लिए रचनाकार का किसी राष्ट्रविरोध की सीमा में बंधा जाना आवश्यक नहीं। मच तो यह है कि द्वितीय विश्वयुद्ध का शाकार कोई एक विशेष देश, जाति या कौम नहीं हुई, इसका शिकार 'मनुष्य' हुआ। इसी कारण द्वितीय विश्वयुद्ध की घटनाओं, उसके भयंकर पारणायो पर उग भाषाओं में भी पुस्तकें लिखी गयीं, जिसके बोलने वाले प्रत्यक्ष रूप से युद्ध में शामिल नहीं थे।

भारत विभाजन प्रत्यक्षतः कोई युद्ध नहीं था, किन्तु वह युद्ध की विभीषिका से भी अधिक दारुण था। उसमें मानवीय करुणा और पीड़ा के अखण्ड, अनचोन्हें सन्दर्भ और संबन्धनाएँ थीं। विभाजन ने जिन मानवीय समस्याओं को जन्म दिया, उनके दो रूप हैं—साम्प्रदायिक घृणा, विद्वेष, हिंसा, पीड़ा और अत्याचार के चित्र, तथा घृणा और द्वेष के इस मरुस्थल में प्रेम, सौहार्द, त्याग, निश्वास और मानवता मे आस्था जागृत करने वाली घटनाओं एवं कौमल मानवीय भावों का चित्रण अपनी जमीन से उखड़े लोगों की अन्तर्वेदना तथा अपनी भूमि से उनके गहरे लगाव का चित्रण।

परिवेशगत सन्दर्भ—लेखक ने सजनात्मक सभावनाओं से युक्त विभाजनकाश को मानवीय सन्दर्भ के माध्य ही अपने परिवेश के सन्दर्भ से भी चित्रित किया। लेखकों ने साधारणतया अपने परिवेश को निम्न आयामों में सृजनात्मक धरातल प्रदान किया है—

1. 'भारत विभाजन अभिशाप था'—जोश मलीहाबादी, साप्ताहिक हिन्दुस्तान, 4 मार्च 1979, पृ० 13

1. राजनीतिक
2. सामाजिक
3. धार्मिक और सांस्कृतिक
4. शरणार्थी समस्या का भौतिक पक्ष

1. राजनीतिक सन्दर्भ

भारत विभाजन के मूल में आन्तरिक कारण तो थे, किन्तु बाह्य रूप से विभाजन एक राजनीतिक घटना थी, जिसके फलस्वरूप देश का विभाजन हुआ। विभाजन के राजनीतिक कारणों के प्रति लेखक का दृष्टिकोण उसके सामाजिक परिवेश एवं उसकी अपनी राजनीतिक विचारधारा पर आधारित है। विभाजन के राजनीतिक कारणों में जिन्ना की महत्वाकांक्षा, कांग्रेस की भूलें, कांग्रेस के बड़े नेताओं की महत्वाकांक्षा, अंग्रेजों की कूटनीति आदि जिन कारणों को प्रमुख माना जाता रहा है, उनमें से लेखक किस दृष्टिकोण को अपनायेगा, यह उसके राजनीतिक विचारों तथा सामाजिक दायित्वबोध पर निर्भर करता है।

विभाजन के कारणों की राजनीतिक संभावनाओं के पक्ष के साथ विभाजन के प्रभावों के राजनीतिक सन्दर्भ भी हैं। विभाजन ने यदि एक राजनीतिक झगड़े को समाप्त किया तो कई अन्य राजनीतिक समस्याओं को जन्म भी दे दिया। विभाजन के बाद जो सबसे बड़ी राजनीतिक समस्या सामने आयी, वह थी रातोंरात मुस्लिम लीगियों का कांग्रेस में प्रवेश कर जाना, जिसने बाद में कांग्रेस के चरित्र तथा देश की राजनीति को निश्चित रूप से प्रभावित किया। दो सौ वर्षों की दासता के एक लम्बे इतिहास के बाद भारतवासियों की स्वाधीनता मिली, किन्तु दुर्भाग्य से देश का विभाजन भी स्वतन्त्रता प्राप्ति के साथ ही हुआ। देश आजाद तो हुआ, किन्तु टुकड़ों में बँटकर। विभाजन के फलस्वरूप साम्प्रदायिक दंगों, नर-संहार तथा मानवता पर बलात्कार के कारण देश में दुःख, निराशा, विद्वेष, घृणा तथा अनिश्चय का अवसादपूर्ण वातावरण छा गया। संभवतः स्वतन्त्रता जैसी अमूल्य वस्तु प्राप्त करने के लिये देश को मूल्य चुकाना था और विभाजन के रूप में उसने चुकाया भी। विभाजन के पश्चात् 1948 में भारत को पाकिस्तान से युद्ध करना पड़ा। महात्मा गांधी की हत्या के पीछे भी बहुत हद तक विभाजन ही कारण था। वस्तुतः विभाजन ने भारतीय राजनीति का स्वरूप बदल दिया। विभाजन के राजनीतिक प्रभाव के कारण ही स्वतन्त्र्योत्तर भारत में जनसंघ जैसे हिन्दू राष्ट्रवाद का पोषक दल सामने आया और कुछ राज्यों में उसकी स्थिति सुदृढ़ भी रही।

भारतीय राजनीति में आर्थिक सामाजिक आधार पर दो प्रमुख प्रवृत्तियाँ थी—दामपंथी और दक्षिणपंथी। लेकिन भारत विभाजन की घटना ने हिन्दू

राष्ट्रीयता के आधार पर राजनीतिक चिन्तन को एक नया आधार दिया, जिसका झुकाव दक्षिणपंथ की ओर था, लेकिन उसकी पहचान आर्थिक विचारों के कारण उतनी नहीं थी, जितनी अपने हिन्दूवादी दृष्टिकोण के कारण।

विभाजन के बाद की राजनीतिक स्थितियाँ ऐसे वातावरण की सृष्टि करती हैं, जिनके आधार पर किसी भी समान कृति को रचना संभव है। यद्यपि एक कथाकार राजनीतिक साधकता नहीं है, फिर भी उपस्थित राजनीतिक स्थितियाँ लेखकीय दृष्टिकोण से महत्वपूर्ण हैं। स्वतन्त्रता प्राप्ति और देश का विभाजन दोनों एक साथ होने के कारण कथाकार के लिये विभाजन के प्रभाव को स्वतन्त्रता के प्रभाव से अलग करके चित्रित करना मुश्किल हो जाता है। इसलिये इन दोनों घटनाओं के राजनीतिक प्रभाव की एक साथ अभिव्यक्ति सम्भव और स्वाभाविक है।

धार्मिक : सामाजिक : सांस्कृतिक पहलू

विभाजन का परिणाम यह हुआ कि जिन समस्याओं को समाप्त करने के उद्देश्य से विभाजन स्वीकार किया गया था, वे और भी उग्र रूप में सामने आईं।¹ हिन्दुओं और मुसलमानों में धार्मिक-सामाजिक-सांस्कृतिक स्तर पर जितनी दूरी तब भी, आज भी है—शायद आज पहले से भी अधिक।

विभाजन ने भारत में बचे अल्पसंख्यक मुसलमानों के सामने एक कठिन स्थिति पैदा की। यद्यपि मुस्लिम लीग को हिन्दुस्तान के बहुत सारे मुसलमानों का समर्थन प्राप्त था, फिर भी देश में राष्ट्रवादी मुसलमानों का एक बहुत बड़ा वर्ग ऐसा भी था जिसने सदैव लीग का विरोध किया था। देश का बाँटने के फैसले से स्वभावतः उनके बीच बड़ी गहरी खाई बन गई थी। हिन्दू और सिख तो बँटवारे के विरोध थे ही, विभाजन के दुष्परिणामों से लीग के अनुयायी मुसलमान भी प्रसन्न हो गये। विभाजन के पश्चात् भारतीय मुसलमानों की स्थिति विचित्र हो गयी—वे अपने घर में ही गैर और परदेशी हो गये। सबसे विडम्बनामय स्थिति तो उन मुस्लिम लीगी नेताओं की थी जो हिन्दुस्तान में रह गये थे। जितना अपने अनुयायियों को यह सन्देश देकर करांची चले गये कि अब देश बँट गया है, इसलिए उन्हें हिन्दुस्तान

1. क्या कोई इस बात से इन्कार कर सकता है कि पाकिस्तान बन जाने से साम्प्रदायिक समस्या हल नहीं हुई है, बल्कि पहले से भी अधिक गम्भीर बन गई है। खतरा पहले से भी अधिक बढ़ गया है। बँटवारे का आधार था हिन्दुओं और मुसलमानों की दुस्मनी। पाकिस्तान बना तो इसे एक स्थायी संविधानिक रूप मिल गया और उसका हल पहले से भी ज्यादा मुश्किल हो गया।

के वफादार नागरिक बन जाना चाहिए। इस सन्देश से इन नेताओं की दशा दयनीय हो गयी और उन्हें लगा कि जिन्ना ने उन्हें धोखा देकर मँसघार में छोड़ दिया है।¹

अवसरवादी मुस्लिम लीगियो ने चतुराई से काम लिया और गाँधी जी के हृदय-परिवर्तन के सिद्धान्त को अपना कर वे रातोंरात काग्रेसी बन गये। जिम्मेदारी के पद भी उन्होंने प्राप्त कर लिये और अनेक राष्ट्रीय मुसलमान, जिन्होंने आजादी की लड़ाई में अपना सब कुछ खो दिया, वंचित के वंचित रह गये। विभाजन के परिणामस्वरूप हिन्दुओं का मुसलमानों के प्रति भेद-भाव और भी बढ़ गया और मुसलमानों को पाकिस्तान को लेकर अनेक कटु टिप्पणियाँ सुनने को मिली। राष्ट्रवादी मुसलमान पाकिस्तान के निर्माण में कहीं-न-कहीं अपने आप को अपराधी महसूस करने लगे, भले ही इस अपराध से उनका कोई हिस्सा न था। फलतः सामाजिक स्तर पर वे न लीगी मुसलमानों के निकट आ सके, न ही पूरी तरह हिन्दुओं के विश्वासपात्र बन सके। बल्कि धर्मनिरपेक्षता या सर्वधर्मसंभाव की हवाई घोषणाओं और नारों के बावजूद भी हिन्दू-मुसलमान, दोनों के बीच की खाई बढ़ती ही गयी।² इस खाई को चौड़ा करने में विभाजन के पहले और बाद साम्प्रदायिक आधार पर चलने वाली राजनीति का भी प्रमुख हाथ रहा।³ आजादी के बाद मुस्लिम लीग ही नहीं, तथाकथित धर्मनिरपेक्ष दल भी सम्प्रदायों के बीच कृत्रिम दीवारें खड़ी करने की कोशिश करते रहे हैं ताकि अल्पसंख्यकों में आतंक की भावना बनी रहे।⁴ विभाजन के बाद होने वाले साम्प्रदायिक दंगे ऐसी ही स्वार्थी, अवसरवादी राजनीति का परिणाम है। इससे देश की जनता का ध्यान आर्थिक, सामाजिक समस्याओं से हटाकर आपसी संघर्ष में उलझा देना आसान होता है।⁵

1. आजादी की कहानी, पृ० 232.

2. दिनमान 14-20 सितम्बर, 1980, पृ० 24.

3. दिनमान, 31 अगस्त—6 सितम्बर 80, पृ० 17.

4. दिनमान, 21-27 सितम्बर, 80, पृ० 25.

5. किसी शहर में कोई पुराना कब्रिस्तान उसमें नया मुर्दा गाड़ा जाये या न गाड़ा जाये इसको लेकर दंगा हो सकता है। इस पर सारा शहर दो खेमों में बँट सकता है। राजनेता अलग-अलग मंच लगा सकते हैं। जहाँ जिन्दा इन्सान मारे-मारे फिर रहे है वहाँ कब्रिस्तानों और मरघटों पर लड़ाइयाँ हो इससे बढ़कर और विडम्बना क्या हो सकती है।

- अटल बिहारी वाजपेयी दिनमान, 7-13 सितम्बर 80, पृ० 20

विभाजन के बाद हिन्दू और मुसलमान दोनों में साम्प्रदायिकता का पुराना आधार यदि समाप्त नहीं हुआ है तो कम से कम कमजोर अवस्था हो चुका है। लेकिन नये कारण भी पैदा हुए हैं। अभी भी एक ओसन हिन्दू सोचता है कि मुसलमानों का एक दूसरा मुल्क भी है और वह जब चाहे वहाँ चला जा सकता है। एक क्षण पहले तक शायद यह बात सच भी थी, लेकिन अब इसमें कोई वास्तविकता नहीं रह गयी है। मुसलमान कभी भारत से पाकिस्तान जाना चाहें तो उसे वहाँ न जर्मन, न रोजगार, न कोई अपनापन मिलने वाला है। इसलिए पाकिस्तान जाने की इच्छा भी खत्म हो चुकी है। अगर एक काल्पनिक पैमाने पर एक मतवैज्ञानिक आश्रय स्थान के रूप में उसके दिमाग में पाकिस्तान है, तो वह कराची-इस्लामाबाद वाला पाकिस्तान नहीं, बल्कि उसकी असुरक्षा के अहसास और इनने दिनों में बने हुए मानसिक अलगाव का ही एक प्रेत है।¹

निश्चय ही विभाजन हिन्दू और मुस्लिम सम्प्रदायों के बीच अलगाव बढ़ाने में और अधिक सहायक हुआ। आपसी अविश्वास ने मुसलमानों का देश के सामान्य जनजीवन की धारा से काट कर अलग कर दिया², और ऐसी स्थिति में बहुत से राष्ट्रवादी मुसलमान अपने ही वर्ग में अपने आपको अल्पसंख्यक महसूस करने लगे।

विभाजन के पक्ष में दलील देने वालों का यह तर्क था कि हिन्दुस्तान की कोई एक संस्कृति नहीं और कांग्रेस चाहे कुछ भी कहती रहे, हिन्दू और मुसलमानों का सामाजिक जीवन एकदम भिन्न है। इसी आबार पर विभाजन हुआ भी। अब जब मुसलमानों के लिए अलग पाकिस्तान बन गया तब हिन्दुस्तान में बचे मुसलमानों के सामने स्वभावतः यह प्रश्न उत्पन्न हुआ कि उनके सांस्कृतिक ज्ञान क्या होगा। निस्सन्देह हिन्दू और मुसलमान, सदियों तक एक ही स्थान पर एक साथ रहने के कारण एक ही धरती और संस्कृति से भावनात्मक स्तर पर जुड़े हुए थे। पाकिस्तान के निर्माण के रास्ते में हिन्दुओं-मुसलमानों का यह साक्षात् राष्ट्रीय सांस्कृतिक संस्कार

1. साम्प्रदायिकता—किशन पटनायक—दिनमान 7-13 सितम्बर '80, पृ० 23,

2. "...बड़े पैमाने पर जवान लड़के और लड़कियाँ (मुस्लिम) पढ़ाई क्यों नहीं कर रहे? महँगाई, बेकारी या किसी बड़े अन्याय के खिलाफ जा आंदोलन होने हैं उनमें वह बड़ी संख्या में भाग क्यों नहीं लेते? वे अलग-अलग क्यों रहते हैं? वे जाल में क्यों घुसे हुए हैं? ... क्यों उनकी मन में यह भाव नहीं है कि अगर इस देश की तकदीर बनेगी तो इसके साथ उनकी तकदीर भी बनेगी। ... गरीबी, भुखमरी को मिटाने की जो आज आदमी की माँग है उसके साथ मुस्लिम व्यक्ति के तौर पर तो जुड़े हैं लेकिन समूह के तौर पर नहीं।"

अटम बिहारी वाकपेयी : दिनमान 7-13 सितम्बर '80, पृ० 20

एक बड़ी बाधा थी। पाकिस्तान के निर्माण के पक्षधरो ने इन संस्कारों को तोड़ने और नष्ट करने के लिए ही साम्प्रदायिक तनाव और दंगे पैदा किये थे।¹

देश के विभाजन से एक महत्वपूर्ण प्रश्न उत्पन्न हुआ कि क्या राष्ट्र विभाजन के साथ-साथ हमारी संस्कृतियों का भी विभाजन हो गया?²

विभाजन के बाद जो परिस्थितियाँ उत्पन्न हुईं, या राजनीतिक कारणों से उत्पन्न की गयी, उन्होंने हिन्दू-मुसलमानों के साँझा जातीय-सांस्कृतिक संस्कारों को तोड़ने का काम ही अधिक किया। यह तथ्य बहुतों के लिए अनदेखा ही रहा कि विभाजन सांस्कृतिक भिन्नता का नहीं, उस भिन्नता के अपने-अपने राजनैतिक लक्ष्यों और वर्ग-स्वार्थों के लिए किए गये सचेत उपयोग का परिणाम था। स्वतन्त्र भारत में पनपने वाली साम्प्रदायिकता भी भिन्न धर्म और भिन्न संस्कृति की टकराहट का नहीं, इस टकराहट को पैदा करने और बढ़ाने वाली सचेत राजनीति का परिणाम है। निश्चय ही यह सांस्कृतिक अलगाव वास्तविक नहीं था, किन्तु परिस्थितियों और प्रयास के कारण यह वास्तविक दीखने लगा।³ आजाद हिन्दुस्तान में मुसलमानों की सामाजिक हैसियत में गिरावट आयी, खासकर सामंती व्यवस्था के पतन के साथ। आत्मविश्वास युक्त सामंती मुस्लिम शिष्ट वर्ग ही हिन्दू संस्कृति के सुन्दर पहलुओं के संरक्षण का काम सरलता से कर सकता था। आखिरकार, कृष्णलीला को सम्पूर्णता के साथ संरक्षित रखने का काम उन कथक ने ही किया है, जो मुस्लिम दरबार में पनपा विकास।⁴

1. सिक्का बदल गया, पृ० 14.

2. हिन्दुस्तान का बँटवारा बड़ी दुःखदायी घटना है और उसके पक्ष में सिर्फ यही कहा जा सकता है कि हमने इस बँटवारे को टालने का भरसक प्रयास किया मगर हमें सफलता नहीं मिली। पर हमें यह नहीं भूल जाना चाहिए कि हमारा राष्ट्र एक है, कि हमारा सांस्कृतिक जीवन एक रहा है और एक रहेगा।
—आजादी की कहानी, पृ० 219 (कांग्रेस महासमिति की 14 जून, 1947 को हुई बैठक में मौलाना आजाद के भाषण का अंश)

3. सईद नकवी : दिनमान, 21-27 सितम्बर '80, पृ० 17.

4. हम लोगों की यह आस्था रही है कि इस्लाम सभी मजहबों में सर्वाधिक गतिशील है। पर साथ ही हमें यह भी सहज ही समझ में आ गया था कि यह इस्लाम की एक महत्तर सभ्यता से पारस्परिक क्रिया का ही परिणाम था कि दाराशिकोह, रहींम, कबीर, अमीर खुसरो, रसखान, नजीर अकबराबादी, गालिब, अनीस आदि सामने आये लोग इन दिनों 18वीं सदी के कवि नजीर अकबराबादी की उन कविताओं से अनजान हैं : क्या-क्या लिखूँ मैं कृष्ण कन्हैया का बालपन अथवा समूचे काशी से खला जानिबे मथुरा बादल, तब तलक ब्रज में कन्हैया है ये खुलने का नहीं। है कोई इन दिनों जो ये यकीन कर सकेगा कि ये पंक्तियाँ एक मुसलमान कवि ने पैगम्बर मोहम्मद के जन्म दिन के अवसर पर लिखी थी ?

सईद नकवी, दिनमान, 21-27 सितम्बर '80, पृ० 17

आजादी के पूर्व भाषा के प्रश्न को लेकर दोनों सम्प्रदायों के बीच जो कड़वाही, सरकारी नीति के कारण उसमें और बढ़ि दी हुई। बहुत हिन्दू राष्ट्रवादियों ने संस्कृत निकट हिन्दी को हिन्दुस्तान को और बहुत मुस्लिम राष्ट्रवादियों ने उर्दू को फारसी निकट उर्दू भाषा को पाकिस्तान की राजभाषा बना दिया। किन्तु राजभाषा बना देने से भी उर्दू पाकिस्तान को जनभाषा नहीं बन सकी। यह सम्पूर्ण भाषा अन्त भी हिन्दुस्तानी का ही एक रूप है। पाकिस्तान में उर्दू भाषा में ही केंद्र है, वहीं हिन्दुस्तान में हिन्दी और उर्दू भाषाएँ केंद्र हैं—अकादमी स्कूल, कॉलेज प्रशासन, पत्र-पत्रिकाओं और सरकारी दस्तावेजों में।¹ संकड़ों वर्षों से हिन्दुस्तानी भाषा उत्तर भारत में जनभाषा और सम्पूर्ण भाषा के रूप में प्रयुक्त होने के साथ अन्य क्षेत्रों में सम्पूर्ण भाषा के रूप में विकसित हुई। यह भाषा राष्ट्रीय स्तर पर राजभाषा के रूप में जन अभिव्यक्ति के सबल माध्यम के साथ-साथ हिन्दू-मुस्लिम सम्प्रदायों के बीच अविवेक और दुर्भावना की दीवार तोड़ने का काम भी कर सकती थी। किन्तु भाषा का प्रश्न राजनीतिज्ञों के वोट बंटोरने का साधन बन गया। उर्दू से सहानुभूति प्रकट कर तथा इसे मुसलमानों की अस्मिता का प्रश्न बतलाकर ये राजनीतिज्ञ उर्दू का उपयोग महज चुनावी हथकण्डे के रूप में मुसलमानों को भड़काने और साम्प्रदायिकता का अहंकार फैलाने के लिये करने लगे। इस प्रकार विभाजन से भी भाषाओं के टकराव और साम्प्रदायिकता का अन्त नहीं हुआ। भाषाओं के जिस समन्वय ने एक मिली-जुली संस्कृति के विकास में योगदान दिया था, वह वैमनस्य बढ़ाने और अन्तर्गत पैदा करने का हथियार बन कर रह गयी।²

शरणार्थी समस्या का भौतिक पक्ष—विभाजन ने भयानक शरणार्थी समस्या को जन्म दिया। एक करोड़ अभागे लोग अपनी भूमि से उखाड़ गये। हिन्दुओं, मुस-

1. —मुरेन्द्र परिहार, रविवार, 19 अप्रैल '51, पृ० 19.

2. हमारे समूचे व्यक्तित्व का, हमारी कुल संघटना का एक जड़बंद हिस्सा था भद्र उर्दू, संस्कृत और लोकभाषा अवधी तथा ब्रजभाषा का सुव्यवस्थित संयोजन। मैंने जिन्दगी में बहुत शुरु में ही यह सीख जान लिया और जब से लेकर मुझसे बराबर मानो यह मूलने की अपेक्षा की जा रही है कि उर्दू एक या समन्वित संस्कृति का प्रस्फुटन है, एक मिली-जुली संस्कृति के खिलने की पहचान और परिणाम है। मेरे बच्चाजान इस झूठा अफवाह और बकवास को सुनकर गुस्से से ज्वल उठे होते कि उर्दू मुसलमानों की भाषा है। क्योंकि उर्दू के महानतम गद्य लेखकों में ये पंडित रत्ननाथ सरणार और उसके जीवन महानतम कवियों में से एक हैं रघुपतिसहाय फिराक।

—सईद नकवी, दिनमान, 21-27 मितम्बर '80, पृ० 17.

मानों और सिक्खों को अपनी-अपनी जन्मभूमि छोड़कर भागने को मजबूर होना पड़ा। चूँकि दुर्घटनाग्रस्त लोगों के स्थानान्तरण की कोई समुचित योजना और व्यवस्था न पाकिस्तान की ओर से की गई न हिन्दुस्तान की ओर से, फलतः स्थिति और अधिक विकट हो गई।¹ कांग्रेसी नेताओं की जनसंख्या की अदला-बदली से सम्बन्धित डावाडोल नीति के परिणाम को लाखों निरीह और अबाध लोगों को भोगना पड़ा। विस्थापितों की इस समस्या का मानवीय के अतिरिक्त शुद्ध भौतिक पहलू भी था— वह था विस्थापितों के पुनर्वास की समस्या। विस्थापित व्यक्तियों के आवास और भोजन की व्यवस्था करना एक ऐसी समस्या थी जिसका समाधान हुए बिना अनेक प्रकार के सामाजिक, राजनीतिक और आर्थिक दुष्परिणाम दृष्टिगोचर होने की पूर्ण संभावना थी। रक्त-पिपास और प्रतिशोध की भावना से देश की नवार्जित स्वतन्त्रता भी खतरे में पड़ सकती थी। नवनिर्मित राष्ट्रीय सरकार ने इस विषम स्थिति पर काबू पाने की भरसक चेष्टा की। समस्या विस्थापितों के आवास और भोजन की ही नहीं थी, वरन् उनके लिए जीविकोपार्जन के साधन जुटाना भी एक गुरुतर कार्य था। पाकिस्तान से उजड़कर आये हुए लाखों शरणार्थियों के जीवन को नये मार्ग पर लगाना आसान काम नहीं था। उन्हें भारत की जीवन-धारा में आत्मसात् करने के लिए राष्ट्रीय सरकार को भगीरथ प्रयत्न करना पड़ा। इस देशान्तरण के कारण भारतीय सरकारी कोष पर कितना बोझ पड़ा होगा, इसका केवल अनुमान ही लगाया जा सकता है।² तो भी राष्ट्रीय सरकार ने विस्थापितों की सहायता तथा उनके जीवन-यापन के साधन जुटाने में कसर न छोड़ी। व्यापार और उद्योग-धंधों के लिए उन्हें जमीनें दी गईं, कृषि-कार्य के लिए खेत दिये गये। जो पाकिस्तान में अपनी अचल सम्पत्ति छोड़ आये थे, उन्हें मुआवजा भी दिया गया। शरणार्थियों के पुनर्वास के लिए नई कालोनियाँ बनायी गयीं, जिनके लिए सरकार ने बहुत से गाँवों की जमीन ऐकवायर की। परिणामतः उन गाँवों में रहने वाले एक तरह से अपने ही घरों और गाँवों में विस्थापित हो गये और उनकी पीढ़ियों से बँधी चली आयी जीवन-प्रणाली टूटने लगी। जमीन का नकद मुआवजा इन लोगों को मिला जिससे उनकी निजी

1. एक ओर केन्द्रीय सरकार अपने आदशों से चिपके रहने के कारण स्थानान्तरण के विरुद्ध थी तो दूसरी ओर प्रान्तीय नेता साम्प्रदायिकता की आग को भड़का कर लोगों को घर-बार छोड़कर भागने पर मजबूर कर रहे थे। इससे लोगों में असुरक्षा-भाव पैदा हो रहा था और वे दहशत से भाग रहे थे। जिस स्थिति में वे फँस गये थे वह लगभग सामूहिक नरहत्या जैसी स्थिति थी।

—सिक्का बदल गया : नरेन्द्र मोहन, पृ० 18.

2. द्वितीय महायुद्धोत्तर हिन्दी साहित्य का इतिहास : डा० लक्ष्मीसागर वाण्येय, पृ० 11.

आर्थिक व्यवस्था का मुद्दीकरण हो गया। जमीन ऐक्याधार होने के साथ-उत्के पुस्तकी व्यवसाय उत्पन्न हो गये और वे एक नयी आवन-प्रणाली के नित्य भटकने को विवक्षित हो गये। यह विस्थापित समस्या ना एक दमरा प' भू था।

देश के विभाजन के बाद ये शरणार्थी पश्चिमी पंजाब, बंसाक, नीमा प्राक और वलुचिस्तान से उठकर पूर भारत में फैल गये। पुरानी की प्रक्रिया में ये शरणार्थी स्थानीय आबादी के सम्पर्क में आये। उनके सामान्य जीवन और व्यवसायों पर उनका गहरा प्रभाव पड़ा। कहीं उनमें परस्पर सहयोग पैदा हुआ और कहीं असहयोग। यह एक विचित्र द्वाद एवं तनाव की स्थिति थी। जिन लोगों ने प्रत्यक्षता विभाजन को नही भोगा था, वे भी इसके प्रभाव से अतुल्य न रह पाये। शरणार्थियों के सम्पर्क में आकर सदियों पुरानी मान्यताएँ और आदत-सूच्य बदलन लगे। देश का स्वरूप परिवर्तित होने लगा। इन बदलन हुए जीवन-सूच्यों ने जनजीवन को किस रूप में प्रभावित किया, शरणार्थियों का उन प्रदेशों पर क्या प्रभाव पड़ा, जहाँ वे गये; स्वयं शरणार्थी नयी परिस्थितियों से किस रूप में समझौता कर पाये; वे प्रश्न लेवक के मानस को उद्बेलित करने को काफी हैं। निश्चय ही विस्थापितों की समस्या अपने विभिन्न रूपों में लेखक को सामाजिक दायित्व के निर्वाह का अवसर प्रदान करती है।

मूल्यगत सन्दर्भ :

यहाँ यह प्रश्न भी उत्पन्न होता है कि इस विभाजन ने जीवन-सूच्यों की, पारम्परिकता की, बनी-बनायी मर्यादाओं को किम रूप में प्रभावित किया। जीवन-सूच्य हर युग में बदलते हैं, किन्तु इस दुर्घटना ने हमारे मूल्यों और विश्वासों की बहुत हिला दी, उन विश्वासों को एक झटके से तोड़ डाला, जिन्होंने बहुत दिनों तक हमारे साहित्यिक सृजन को प्रेरित किया था।

1. मुट्ठी भर काँकर—जगदीशचन्द्र, भूमिका (मरी आर. से)।

2. वहाँ : भूमिका

3. हिन्दी कहानी : पहचान और परख, सं० इन्द्रनाथ मदान : नई संभावनाओं की खोज—मोहन राकेश, पृ० 31।

4. "लगभग सोलह-सत्रह साल पहले कुछ काँच की इमारतें एकाएक टूटती नजर आई थी। बहुत मेहनत से, बहुत कोशिश से, बहुत ही बारीक ठुकड़े जोड़-जोड़ कर न जाने कितनी सदियों से उन्हें खड़ा किया गया था। सदियों से उनकी रखवाली-पहरेदारी की जाती रही थी। सदियों से उन्हें छूप और ओलों से बचाकर रखा जा रहा था। पर एक दिन जब वे गिरने पर आई, तो एकाएक ही टूटकर गिर गईं... इमारतें गिरीं और काँच के ठुकड़े दूर-दूर जा बिखरे। आकाश अपने नंगेपन में स्तब्ध हो रहा। पर उन पर पहरा देने वाले लोग बिना इस वास्तविकता को जाने, या जानकर भी इससे अनजाने बने, फिर भी पहरा देना, अपना फर्ज समझते रहे। टूटने वाली इमारतों में एक इमारत उन विश्वासों की थी, जिन्होंने बहुत दिनों तक हमारे साहित्यिक सृजन को प्रेरित किया था।"

—मोहन राकेश : नई संभावनाओं की खोज, हिन्दी कहानी : पहचान और परख—सं० इन्द्रनाथ मदान, पृ० 30-31।

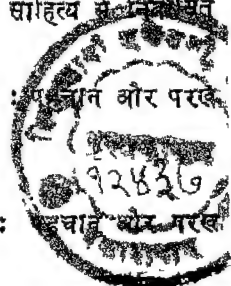
विभाजन से पहले के दिनों में आग, लहू और क्रन्दन—इनकी पृष्ठभूमि में कुछ लोगो ने पहले-पहल जिन्दगी को देखा। जो नजर आया, वह था जलना-बुलबुलना और धुआँ छोड़ता हुआ एक सत्य। उसके नाम से वे परिचित थे, पर उसे पहचानने का मौका उससे पहले उनकी जिन्दगी में नहीं आया था।¹ शरणार्थियों के आने और परिस्थितियों में बदलाव के कारण रोजमर्रा के जीवन का व्यवहार बदला, मान्यताएँ बदली, आपस के सम्बन्ध बदले। पर जिन्दगी के पुराने ढाँचे में रची-बसी आत्में परेशान होकर देखती रही; और कोई प्रतिक्रिया उनमें नहीं हुई।.....इसलिए पहले जिन आँखों में कुछ सवाल जागने लगे, वे आँखें बिल्कुल नहीं थी। विभाजन के बाद के वर्षों में बीतने और आने वाले दो युगों का निरन्तर संघर्ष दिखाई देता रहा है—एक ओर विश्वासों को जन्म देने वाली नई चेतना थी और दूसरी ओर चेतना को शासित करने वाले पुराने विश्वास।² यह संघर्ष दो बिल्कुल विपरीत दृष्टियों का था। विभाजन के बाद परिस्थितियाँ तेजी से परिवर्तित हुईं और नई पीढ़ी ने अपने को ऐसे, क्राइसिस में पाया जिसमें एक तरफ़ ताँ जीवन के प्रति उसकी प्रतिक्रियाएँ बहुत तीव्र और संवेदनार्थ्य बहुत गहरी थी, पर दूसरी ओर अभिव्यक्ति के परम्परागत संस्कार बिल्कुल खोखले और कृत्रिम जान पड़ते थे।

विभाजन के साथ जिस क्राइसिस का आरम्भ हुआ था, वह आने वाले वर्षों में निरन्तर गहरा होता गया। यद्यपि देश में बड़े-बड़े भवनों, सरकारी-अर्द्धसरकारी संस्थाओं, मभितियों, आयोगों, कारखानों, विकास योजनाओं का निर्माण हुआ, किन्तु इसकी सतह के नीचे से मनुष्य का जो रूप सामने आया—वह अत्यन्त विकृत था। ऐसा लगा जैसे आस-पास के बड़े-बड़े परिवर्तनों के साथ में मनुष्य निरन्तर पहले से क्षुद्र होता जा रहा है, नैतिकता की तथाकथित मर्यादाएँ टूटती जा रही हैं। लगभग एक दशक से नई पीढ़ी की चेतना उस क्राइसिस का सामना कर रही है। यह क्राइसिस केवल कुछ मूल्यों के ढहने का ही नहीं, उन मूल्यों के अस्तित्व को लेकर भी है। क्या सबकुछ कभी वे मूल्य जीवन के आधारभूत मूल्य रहे हैं? यदि ऐसा होता, तो उनकी बुनियादें आज इतनी खोखली क्यों नजर आती? क्यों लगता कि उन मूल्यों का दामन पकड़कर एक अरसे से हम सिर्फ़ अपने को झुठलाते रहे हैं? बौद्धिकता और शब्दयोजना के मोह में पड़कर जीवन की वास्तविकताओं और उनसे पैदा होने वाली यथार्थ संवेदों को हमने नैतिकता के नाम पर साहित्य में निरर्थक किये रखा है।³

1. मोहन राकेश : नई संभावनाओं की खोज, हिन्दी कहानी : पञ्चांग और परदे, —सं० इन्द्रनाथ मदान, पृ० 31.

2. वही : पृ० 32.

3. मोहन राकेश : नई संभावनाओं की खोज, हिन्दी कहानी : पञ्चांग और परदे, —सं० इन्द्रनाथ मदान, पृ० 33-34.



स्वतन्त्रता के बाद की संक्रमणकालीन' परिस्थितियों ने मनुष्य के समस्त अन्तर-बाह्य को आन्दोलित कर जीवन, समय एवं समाज के प्रति उसको धारणाओं को परिवर्तित कर दिया। जहाँ तक पश्चिम का प्रश्न है, वहाँ दो-दो मनुष्यों का भयंकर बहवादियों ने मनुष्य को तोड़ दिया। हर घर में मान हई और उस मीठे ने सम्बन्धों की शृङ्खला को टूटित कर दिया। 'गिम्बार उजड़ गया'..... और वो कुछ भी बचा उसमें 'आदमी का' भी नहीं रहा। 'उमके' 'मे' के साथ-साथ उसके सम्बन्धों के भी चिथड़े उड़ चले। आदमी को एक स्थान से उठकर दूसरे स्थान पर बसना पड़ा। वहाँ उसे अपना एक औसत 'कामचलाऊ घर' बनाना पड़ा और अपने खण्डित व्यक्तित्व की सुरक्षा-अनुरक्षा में चिन्तित वह जीवन की दिशा और मूल्य खोजने लगा। धीरे-धीरे उस कामचलाऊ घर में वह भौतिक शक्तियों और जहरों का नियमन करने लगा और जो वास्तविक घर था, उसे चेतना के अराजक पर जीने लगा। इस प्रकार उसके दो घर बन गए और वह दोनों के बीच झूलने या 'लटकने' रहने के लिए अभिशापित हो उठा।

यही भारतीय परिवेश में भी हुआ। हमारे यहाँ कुछ न तो नदी, राजनीतिक आजादी ने यह ध्वंस पैदा किया है। आजादी के साथ ही 'आजाद' की व्यक्ति सत्तात्मक वृत्ति ने देश के दो टुकड़े करवाए, जिससे आदमी का 'घर' उधड़ गया और वह 'शरणार्थी' बन गया। 'शरणार्थी' एक 'कामचलाऊ घर' बनाकर बस तो गए, परन्तु चेतना के स्तर पर अपने उसी पुराने या 'वास्तविक घर' को झेलते रहे। मोहन राकेश की कहानी 'मलबे का मासिक' उसी 'वास्तविक घर' की पीड़ा भरी तलाश है, जिसे वह मलबे के रूप में पाकर छापी से बिखराये रखना चाहता है।

स्वतन्त्रता प्राप्ति के साथ ही देश का वैचारिक पुनर्जन्म हुआ था। आजादी केवल राजनीतिक मूल्य के रूप में स्वीकृत नहीं हुई थी; बल्कि विचारों की एक नवक्रान्ति का सपना भी उससे जुड़ा हुआ था। किन्तु वैचारिक पुनर्जन्म के साथ ही एकाएक विभाजन का अभिशाप जुड़ जाता है और तब, जब कि हमारी चेतना एक स्वर्णिम भविष्यवाद से स्पन्दित हो ही रही थी कि शरणार्थियों के काफिले आते और जाते दिखाई देने लगे—और उस भयंकर रक्तपात के बीच आंतरिक रूप से एक विघटन समा गया, जो कहीं हमें हमारे विभागों और तिलों में शरणार्थी बनाना बला गया। वे सब लोग जिन्होंने भारतीय एकता का स्वप्न संजोया था और जो उस मोहौल में पैदा हुए थे, जहाँ धार्मिक सहिष्णुता और उदारता एक बहुत बड़ा राष्ट्रीय

1. समकालीन कहानी : संवेदना और स्वर—विरवेश्वर : हिन्दी कहानी : पहचान और परख—सं० इन्द्रमाय मदान, पृ० 112-113-

2 नयी कहानी की भूमिका : कमलेश्वर : पृ० 10-11

मूल्य था—वे विभाजन होते ही अपने आप में शरणार्थी बन गये थे। उनके मार्ग-दर्शन से झुके हुए थे, जबानें बन्द थी और वे अपने देश में अपने सारे विश्वासों और आस्थाओं को संजोये हुए ही झूठे पड़ गये थे। खण्डित मूल्यों और आस्थाओं ने पराजय की भयंकर अनुभूति से उन्हें जर्जर कर दिया था। इसी कारण देशों की सीमाएँ पार करनेवाले शरणार्थियों से भी ज्यादा शरणार्थी वे थे, जिनके मानवीय मूल्यों की हत्या हो गई थी।

इसी के साथ जुड़ा हुआ है, मोहभंग का एक अध्याय। वह त्यागी पीढ़ी, जो 14 अगस्त की रात के ग्यारह बजकर उनसठ मिनट तक बहुत समयी, आदर्शवादी, स्वप्नदर्शी, सच्चरित्र और साधु थी, एक मिनट बाद ही स्वार्थलोलुप अत्याचारियों में बदल गयी। चारों तरफ एक नया राजनीतिक वर्ग पनपने लगा, जो जोंक की तरह जनता का रक्त चूसने लगा और अपने लिये सुविधाएँ बटोरने में लग गया। स्वार्थ-परता, जातिवाद, बेईमानी का जो दौर चला, उसने भारतीय मानस को जबरदस्ती मोहभंग की स्थिति में खड़ा कर दिया।¹

इस बदले हुये यथार्थ ने हिन्दी कथा साहित्य में एक नये आन्दोलन का सूत्रपात किया। व्यक्ति-व्यक्ति का शरणार्थी होना, मोहभंग की स्थिति और खण्डित परिवार वाला मध्यवर्ग और निम्न-मध्यवर्ग ऐसी सच्चाइयाँ हैं, जिन्हें नजरअन्दाज करना नई पीढ़ी के रचनाकारों के लिये संभव न था। इस सारे विश्वोभ, अनास्था और टूटने के बीच वह पुराने कथाकारों की तरह तटस्थ या विशिष्ट बना नहीं रहा; बल्कि अपनी रचनाओं द्वारा भोगे हुए यथार्थ को अभिव्यक्ति देने के माध्यम से उसने परिवर्तन की एक गतिवान प्रक्रिया को जन्म दिया।

अनुभूति की प्रामाणिकता या सच्चाई इस कथा साहित्य की एक प्रमुख विशिष्टता है। चारों ओर के विघटन ने नई पीढ़ी के लेखक के लिये जो मानसिक सकट पैदा किया, नया कथा साहित्य उसी अनुभूति की प्रामाणिकता पर टिका है।² नये साहित्य के आन्दोलन ने मनुष्य की चेतना के अवरुद्ध स्रोतों को खोलने के साथ जीवन को झेलने वाले केन्द्रीय पात्रों की ओर उसे अभिमुख किया। भारतीयता की तलाश प्रारम्भ हुई और इसीलिए अपने अनुभूत प्रामाणिक यथार्थ की ओर उसकी दृष्टि गई। मोहन राकेश, धर्मवीर भारती, रेणु जैसे लेखकों की प्रामाणिक और अनुभूत यथार्थ की रचनाओं ने कथा साहित्य में व्याप्त गतिरोध को तोड़ डाला। स्रष्टा,

1. नयी कहानी की भूमिका : शरणार्थी आदमी और मोहभंग : 'नये' का एक और कोण, पृ० 60-70.

2. नयी कहानी की भूमिका नयी कहानी और संव्रस्त लोग—कमलेश्वर पृ० 54.

द्रष्टा और भविष्यवक्ता के खोल को उगारकर लेखक ने सीधे मानवीय संकट का सामना करना प्रारम्भ किया। किसी भी प्रकार के आरोपण को अस्वीकार कर उसी आधुनिकता के संक्रमण को बहस करते भारतीय व्यक्तियों का उसकी निषाल भारतीय परिस्थितियों और समय में सम्मेलित किया। आदिप मानवतावाद में पृथक् न्याय और समता पर आधारित व्यापक मानवीय मूल्यों का उसने अस्वीकार किया। उसकी प्रतिबद्धता का अर्थ जीवन से प्रतिबद्धता का रहा, मन-मतान्वरो, वैयक्तिक या वर्गीय के आक्रान्त होने का नहीं।

इस नये कथा साहित्य ने स्वतन्त्रता के बाद पक्षी बार आदमी को आदमी के सम्दर्भ में प्रस्तुत किया, शाश्वत मूल्यों की दुहाई देकर नहीं, बल्कि उसी आदमी को उसी के परिवेष्ट में सही आदमी या मात्र आदमी के रूप में अभिव्यक्ति देकर। नये कथा साहित्य के लेखकों इन्सान और उसकी पूरी दुनिया किसी धर्ममूलक संस्था या अवधारणा की मोहताज नहीं रहें। निश्चय ही विभाजन और उससे उत्पन्न नयी परिस्थितियों ने कल्पनालोक से निकालकर मनुष्य को यथार्थ की कठोर दुनिया में जीना सिखाया और यह प्रभाव नये कथा साहित्य में भी बड़ी तीव्रता से मुखरित हुआ। धर्म और सम्प्रदाय से ऊपर उठकर, कोर आदर्शलोक से निकलकर उसने मनुष्य को मनुष्य के रूप में चित्रित किया।¹

वस्तुतः स्वतन्त्रता प्राप्ति के उत्साह, देश-विभाजन के समय के क्रूर कृत्य, दो विश्व-युद्धों के प्रभाव से हुए परिवर्तनों ने कथाकार को अपनी निषाल में बूझने के लिए एकदम अकेला छोड़ दिया, और लेखकीय प्रक्रिया की यात्रा का सट्टा हुआ वह पूरे समुदाय से कटकर अलग पड़ गया। इसी कारण नया कथा साहित्य मनुष्य की विडम्बना, नपुमकता, टूटने और अकेले पड़कर सटने जाने की भी कथा है।²

भारत विभाजन ने जिम सामूहिक पाशविकता का उदाहरण प्रस्तुत किया, उसकी पृष्ठभूमि में अनेक राजनीतिक, सामाजिक अथवा धार्मिक तत्त्व झूटे दिखायी देने लगे। भाई अपनी बहनों से उतना प्यार नहीं करते, किन्तु बहनें अपने भाइयों से—हमारे यहाँ यह एक माना हुआ तत्त्व था। पर कुछ की धिमाँयका, बढ़ती कीमतों और विभाजन के बाद जब पहकियाँ तीकरी करने लगीं, तब न केवल आर्थिक रूप से स्वावलम्बिता हुईं, बल्कि माता-पिता और छोटे भाई-बहनों की पालन-करीबी बनी तो घर में उनकी स्थिति अन्यायसदृश बदल गयी और बेरोजगार भाइयों के लिये

1 नयी कहानी की भूमिका : अरण्यी आदमी और मोहर्षा : 'नय' का एक और कोण पृ० 72

कहीं-कहीं उनका व्यवहार वैसा ही उपेक्षापूर्ण हो गया, जैसा कभी पहले भाइयों का बहनों के प्रति होता था। उषा प्रियम्बदा ने अपनी कहानी 'जिन्दगी और गुलाब के फूल' में इसी वस्तु सत्य को नयी दृष्टि से परखा है।¹

स्पष्टतः विभाजन की त्रासदी ने भारतीय जन-जीवन तथा साहित्य, दोनों पर दूरगामी प्रभाव डाले। इसी कारण विभाजन के बाद का वह साहित्य, जो सीधे विभाजन की घटनाओं या समस्याओं पर आधारित नहीं है; विभाजन के कारण हुए परिवर्तनों से प्रभावित हुआ। इस परिप्रेक्ष्य ने लेखकीय चेतना को उद्बोधित कर अनेक सार्थक रचनाओं की पृष्ठभूमि तैयार की।

भारत का विभाजन भारत के पूर्वी और पश्चिमी, दोनों क्षेत्रों में हुआ। दोनों क्षेत्रों की भाषा, आचार-विचार, रहन-सहन में काफी भिन्नता थी। विभाजन पर आधारित साहित्य के विवेचनक्रम में यह भी महत्वपूर्ण है कि लेखक ने अपनी कथा-वस्तु के लिए किस क्षेत्र का चुनाव किया। जिन प्रान्तों का विभाजन हुआ, अर्थात् पंजाब और बंगाल—दोनों की अलग-अलग आचलिक विशेषताएँ हैं। अतः विभाजन पर लिखी जानेवाली रचनाओं में आचलिकता की भी काफी संभावनाएँ हैं।

1. नई कहानी : दशा : दिशा : संभावना : नयी कहानी : एक पर्यवेक्षण—उपेन्द्र-नाथ अशक, पृ० 44-45.

विभाजन और हिन्दी कहानी

कहानी आज अपने रूप एवं शिल्प के कारण साहित्य की सर्वाधिक लोकप्रिय विधा है। निरन्तर परिवर्तनशील एवं विकासमान परिवेश के साथ आन्तरिक सम्पृक्तता के कारण उसका भी निरन्तर विकास हुआ है। विभिन्न शिष्टा की राजनैतिक धारणा ने उसकी संभावनाओं को विस्तृत एवं व्यापक आकार दिए हैं।

हिन्दी कहानी में सामाजिक चेतना और अपने परिवेश से जुड़े रहने की एक स्वस्थ परम्परा रही है। इसलिए यह अस्वरूप हो जाता अगर हिन्दी साहित्यकार भारत विभाजन जैसी घासदी के प्रति निरपेक्ष रह जाते। भारत विभाजन सम्बन्धी उपलब्ध साहित्य पर दृष्टि डालने पर यह स्पष्ट होता है कि विभाजन के तुरन्त बाद और विभाजन के बाद के वर्षों में इस विषय से सम्बन्धित कहानियाँ हिन्दी के साथ-साथ अन्य भारतीय भाषाओं में भी लिखी गयीं। विभाजन पर लिखा गया कहानी साहित्य इतना विपुल है कि उसका सर्वांगीण विश्लेषण एक स्वतन्त्र प्रबन्ध की माँग करेगा। अतः प्रस्तुत अध्याय में ऐसी कहानियों का चुनाव किया गया है, जिनसे विभाजन सम्बन्धी प्रवृत्तियों तथा उनके विभिन्न पक्षों का उद्घाटन हो सके।

उदाहरणतः अज्ञेय, विष्णु प्रभाकर, चन्द्रगुप्त विशालंकार, उग्र, चतुरसेन शास्त्री, उपेन्द्रनाथ अशक, कमलेश्वर, मोहन राकेश, इरुणा सोबनी, बंशीउज्जयी, महीप सिंह, भीष्म साहनी प्रभृति कहानीकारों की अनेकानेक कहानियों में विभाजन के विविध पक्षों का विभिन्न आयामों में चित्रण और विश्लेषण हुआ है। इन कहानियों के विषय में कहा जा सकता है कि ये इस विषय पर लिखी गयी हिन्दी की महत्वपूर्ण और प्रतिनिधि कहानियाँ हैं।

कहानियों का कोई निश्चित वर्गीकरण संभव नहीं है, किन्तु सोंटे नौर पर इतना कहा जा सकता है कि इन कहानियों में विभाजन के राजनीतिक पक्ष को प्रस्तुत करने के साथ-साथ कहानीकारों ने उस ऐतिहासिक और सांस्कृतिक हादसे के विभिन्न रूप और पहलू, उससे उत्पन्न होने वाली आन्तरिक तथा बाह्य समस्याओं तथा इन सबसे अन्तर्निहित मानवीय कष्टों की बहुवर्णी अभिव्यक्ति की।

विभाजन के कारण विभाजन के पहले और बाद में मानवीय सम्बन्धों में जो दरार, उत्थान और विरोधाभास उत्पन्न हुए, जो नयी तरह की अस्थिरता और विकृतियाँ निमित्त हुईं उन्हें कहानीकारों ने कथा के माध्यम से अभिव्यक्ति दी।

बदली हुई परिस्थितियों के कारण मनुष्य की परिवर्तित मानसिकता तथा विभाजन के कारण विघटित मानव मूल्यों और फलस्वरूप मानव की निराशा, द्वन्द्व और सुविधा के संवेदनात्मक चित्र इन कहानियों में अंकित हुए। विभाजन के प्रभाव से अपना बतन छोड़ने को विवश असहाय शरणार्थियों की व्यथा; अपहृत स्त्रियों की वेदना तथा उनकी समस्याओं एवं विभाजन से जुड़ी मनुष्य की क्रूर मानसिकता के उद्घाटन के साथ-साथ इन सबकी जिम्मेदार अवगारवादी राजनीति के प्रति आक्रोश का स्वर भी इन कहानियों में मुखरित हुआ। इस त्रासदी से उत्पन्न कष्ट परिस्थितियों का मार्मिक चित्राकन कहानीकारों ने अपने-अपने ढंग से किया। कुछ कहानियों में कहानीकारों का विलकुल नया दृष्टिकोण सामने आया; तो कुछ कहानियों में एक आदर्श धरातल पर इस समस्या के मूल्यांकन का प्रयास किया गया। मनुष्य के अच्छे और बुरे के बीच द्वन्द्व दिखाकर बुराई पर अच्छाई की विजय स्थापित करने का इनमें प्रयास है। कुछ ऐसी भी कहानियाँ हैं, जिनमें घटनाओं तथा परिस्थितियों के विवरणात्मक चित्र खींचे गये हैं, और जो पाठक के मन पर किसी प्रकार की संवेदनापूर्ण छाप छोड़ने में असमर्थ रहती हैं। फिर भी विभाजन को विषय बनाकर लिखी गयी कहानियों को पढ़कर इस तथ्य की स्पष्ट अनुभूति होती है कि इनका केन्द्रीय स्वर कष्ट का है। "इन कहानियों में इस कष्ट की सैकड़ों अर्थच्छवियाँ और सैकड़ों 'शेड्स' मिलेंगे। कहीं यह सांस्कृतिक सकट या द्वन्द्व से उत्पन्न कष्ट है तो कहीं बंटवारे से उत्पन्न संघास से सम्बद्ध राजनीति विरोधी कष्ट, कहीं यह परिवर्तित सम्बन्धों और विघटित मूल्यों से निष्पन्न कष्ट है तो कहीं विभाजन से निर्मित क्रूर मानसिकता का उद्घाटन करने वाली कष्ट, कहीं यह अपनी जमीन, अपने बतन से उजड़े हुए लोगों की अन्तर्वेदना से जुड़ी कष्ट है तो कहीं अपहृत औरतों तथा बलात्कार की घिनोनी वारदातों से जुड़ी हुई कष्ट।¹

अज्ञेय ने 'शरणदाता' कहानी में समय के इस दबाव को एक व्यापक अर्थ प्रदान किया है। रफीकुद्दीन अपने अभिन्न मित्र देविन्दरलाल को दंगे के दिनों में भी भारत नहीं जाने देते, बलपूर्वक रोक लेते हैं। खतरे का आभास मिलने पर सुरक्षा के लिये वे देविन्दरलाल को अपने घर ले जाते हैं। उसी दिन शाम को देविन्दरलाल का घर लूट लिया जाता है और रफीकुद्दीन आँखों में पराजय लिये चुपचाप देखते रह जाते हैं। धीरे-धीरे देविन्दरलाल को रफीकुद्दीन की बातों में कुछ चिन्ता, कुछ पीड़ा का स्वर सुनाई पड़ता है। अन्त में जब देविन्दरलाल की वजह से रफीकुद्दीन को जलील होना पड़ता है, खतरा भी उठाना पड़ता है, देविन्दरलाल स्वयं वहाँ से हट जाने का आग्रह करते हैं। सुरक्षा की तलाश में अब वे रफी-

1. सिक्का बदल गया : से० डॉ० नरेन्द्र मोहन, सीमान्त पत्रिकेशनस, दिल्ली, 1975.

कुद्दीन के मित्र शेख अनाउल्लाह की गैराज में पहुँचने हैं। वही एक दिन फुल्की की तह के बीच पड़ो कागज की पुड़िया उनके हाथ लगती है। उसपर एक स्तर लिखी हुई है। “खाना कुत्ते को खिलाकर साइपिया।” देविन्दरलाल गन रह जाते हैं। आश्रयदाता के यहाँ से आगे इस खाने की खाकर देविन्दरलाल के गुजान्त के साथी बिलार की मृत्यु हो जाती है। देविन्दरलाल आँसुओं की दीवार पारकर बाहर फँस जाते हैं और बाद में सुरक्षित दिल्ली पहुँचने में सफल होते हैं।

झेड़ महीने बाद अपने घरवालों का पता लेने के लिए जब देविन्दरलाल अपना पता देकर दिल्ली गेडियो से बोल करवा रहा है, उन्हें गालीर के मुहरवाली छोटी-सी चिट्ठी मिलती है जो शेख अनाउल्लाह की पुत्री जेबू द्वारा लिखी गयी है “अब्बा ने जो किया या करना चाहा, उसके पिये में माफ़ी माँग ली है और यह भी याद दिलाती है कि उसकी काट मैंने ही कर दी थी। अहसान नहीं जगानी—मेरा कोई अहसान आप पर नहीं है—सिर्फ यह इत्तजा करती हूँ कि आपके मुल्क में अकलीमत का कोई मजबूम हो तो याद नर नोखाया। इसलिए नहीं कि वह मुसलमान है, इसलिए कि आप इतना हैं।” देविन्दरलाल चिट्ठी की छोटी सी गोली बनाकर उछा देते हैं।

इस कहानी में अज्ञेय ने परिवेश के दबाव की व्यापक भूमि प्रदान करने की चेष्टा की है। देविन्दरलाल और रफ़ीकुद्दीन अमिश्र मिश्र हैं, मनुष्य हैं, परिवेश का दबाव उन्हें हिन्दू और मुसलमान बनाना है, आश्रयदाता और आश्रय बनाता है। किन्तु दोनों की मानवीयता बनी रहती है, बिप्रास भरे रहते हैं। धीरे-धीरे रफ़ीकुद्दीन के विश्वास परिवेश के दबाव में दरकने हैं। वह आश्रयदाता है, इसलिए दबाव उस पर अधिक है, किन्तु उसका आत्मविश्वास भी इस दबाव में किन्ती समर्थ सहारे की तालाश करता है। यहाँ तक कहानी का रचनात्मक धरातल व्यक्ति के मानवीय संदर्भों को प्रतिकूल परिप्रेक्ष्य में रखकर निर्मित होता है और मानवीय विवशता का एक तीखा बोध यहाँ उभरता है। अपनी विवशता में व्यक्ति तिरिह हो सकता है, असमर्थ हो सकता, किन्तु अमानवीय तब तक नहीं हो सकता, जब तक वह विभाजित न हो जाये। कहानी का दूसरा रचनात्मक धरातल परिवेश के दबाव में विभाजित होता मनुष्य एवं मनुष्यता के क्रमशः विभाजित होते सन्दर्भ हैं। शेख अनाउल्लाह रफ़ीकुद्दीन की भाँति विवश नहीं है। पुरी सामर्थ्य से वह देविन्दरलाल की रक्षा कर सकता है, किन्तु काल-प्रवाह में उसकी मान्यताएँ पूर्णतया खण्डित हो चुकी हैं, नैतिक मूल्य बदल चुके हैं। मानवीय संवेदनाओं का अवमूल्यन हो चुका है, इसी कारण वह देविन्दरलाल को भोजन में जहर दे देता है।

रफीकुद्दीन और शेख अताउल्लाह विभाजन-काल के विभिन्न आयाम हैं, विश्वासों के दायरे व्यक्तिगत होते हैं और तब तक उनकी रक्षा होती है, जब तक कोई प्रतिकूल दबाव नहीं पड़ता। इस दबाव के भी विभिन्न आयाम होते हैं। या तो व्यक्ति विवशताओं से घिरकर पराजित हो जाये या पूर्णतया समझौतावादी होकर स्वयं बदल जाए। विभाजन काल में दोनों तरह के उदाहरण मिले। इन दोनों के आपसी टकराव में देविन्दरलाल के रूप में मानवीयता के दर्शन होते हैं। जब देविन्दरलाल के आश्रयदाता रफीकुद्दीन को उनकी वजह से ज़लोल होना पड़ता है, धमकियाँ सुननी पड़ती हैं, देविन्दरलाल खतरे की परवाह किए बिना वहाँ से जाने को प्रस्तुत हो जाते हैं। विषाक्त वातावरण और मानवीय मूल्यों के अवमूल्यन ने देविन्दरलाल को जो कुछ भोगने पर मजबूर किया है, उसके कारण उनके लिए मानवीय सदाशयता के नाम पर की गई अपील अर्थहीन हो गयी है। इसी कारण वे जैबू के पत्र को चूठकी से मसल कर फेंक देते हैं। जैबू के चरित्र द्वारा अज्ञेय ने उन आदर्शों की स्थापना का प्रयास किया है, जिन्हें वे मानवीय विवेक के नाम पर प्रतिष्ठित देखना चाहते हैं। अपने पूरे परिवार की इच्छा और योजनाओं के विरोध में जाकर जैबू देविन्दरलाल को खाने में विष के प्रति सचेत करती है, इस प्रकार उस कुटिल वातावरण में भी वह शरण में आए हुए की रक्षा का धर्म निभा जाती है।

बदला

‘शरणदाता’ के विपरीत हिंसा और घृणा में परिपूर्ण विभाजन का परिवेश मानव-मूल्यों के अवमूल्यन के स्थान पर मानवीय भावों का उदात्तीकरण करता है। अंधेरे डिब्बे में बच्चों सहित चढ़ने वाली सुरैया सिख सहायानियों की देख-कर भय से काँप उठती है, किन्तु बड़ी उम्र का सिख उसे आश्वस्त करता है। यह ज्ञात होने पर कि सिख शेखपुरे का शरणार्थी है, एक हिन्दू सहायात्री सहानुभूति प्रकट करने के बहाने बड़ी दिलचस्पी से सिख के परिवार के लोगों का हाल पूछता है, मुसलमानों ने जो अत्याचार हिन्दुओं और सिखों पर दायें हैं, उनका हवाला देते हुए निर्लज्जता से औरतों की दुर्दशा के चित्र खींचने को उद्यत दीखता है। सिख उनकी नकली हमदर्दी स्वीकारने को आगे नहीं बढ़ता” मुझसे आप हमदर्दी कर सकते होते—उतना दिल आप में होता तो जो बातें आप सुनाना चाहते हैं उनसे शर्म के मारे आप की जबान बन्द हो गई होती—सिर नीचा हो गया होता।” सिख के लिए औरत की बेइज्जती औरत की बेइज्जती है, वह हिन्दू या मुसलमान की नहीं, वह इन्सान की माँ की बेइज्जती है। शेखपुरे में उसके साथ जो हुआ सो हुआ—वह जानता है कि वह उसका बदला कभी नहीं ले सकता—क्योंकि उसका बदला हो ही नहीं सकता। वह बदला दे सकता है और वह यही कि उसके साथ जो हुआ है, वह और किसी के साथ नहीं हो। इसीलिए वह दिल्ली और अलीगढ़ के बीच इधर और उधर लोगों को पहुँचाता है। उसके दिन भी कटते हैं और कुछ बदला भी वह चुका पाता है, और इसी तरह अगर किसी

कुदीन के मित्र दोस्त अनाउल्लाह की रोज़ा में पहुँचते हैं। वही एक दिन कुन्नों के लड़के की एक पत्नी कागज की पुर्णिया उभके हाथ गली है। उसपर एक सगर मिली हुई है। "आता कुन्नों को खिलाकर खाइयेगा।" देविन्दरलाल मनु नह जाते हैं। आश्वदाता के यहाँ से आये इस खाने की खाकर देविन्दरलाल के एकान्त के साथी बिलार की मृत्यु हो जाती है। देविन्दरलाल आँगन की दीवार परकर बाहर खड़े जाते हैं और बाद में सुरक्षित दिन्नी पहुँचने में सफल हो जाते हैं।

डेढ महीने बाद अपने घरवालों या पत्नी सेने के लिए जब देविन्दरलाल अपना पत्ता देकर दिन्नी रेडियो से अपनी करवा रहे हैं, उन्हें नाहोर के मुहर-वाली छोटी-सी बिट्टी मिलती है जो खल अनाउल्लाह की पुर्णिया से दू हाथ मिली गयी है "अम्मा ने जो किया या करता जाहा, उसके लिये मैं माफी माँगती हूँ और वह भी माद दिखानी हूँ कि उसकी काट मैंने ही कर दी थी। आशान नहीं जानती—मेरा कोई बहसान साथ पर नहीं है—सिर्फ यह दुःखा करती हूँ कि आपके मुँह में अकलीयत का कोई मजलूम हो तो माद कर लोआगमा। इमरिय नहीं कि वह मुसलमान है, इसलिए कि आप इंसान हैं।" देविन्दरलाल बिट्टी की छोटी सी गोली बनाकर उखा देने है।

इस कहानी में अज्ञेय ने परिवेश के दबाव की व्यापक अर्थ प्रशान करने की चेष्टा की है। देविन्दरलाल और रफीकुदीन अभिन्न मित्र हैं, मनुष्य हैं, पारिवर्ष का दबाव उन्हें हिन्दू और मुसलमान बनाना है, आश्वदाता और आश्वन बनाना है। किन्तु दोनों की मानवीयता बनी रहती है, विश्वास बने रहता है। और-धोर रफीकुदीन के दिव्यतल परिवेश के दबाव में बरकते है। वह आश्वदाता है, इंसानए दबाव उस पर अधिक है, सि मु उनका आत्मविश्वास भी इस दबाव में किसी समय खारे की तलाश करता है। यहाँ न कहानी का रचनात्मक बरातल व्यक्ति के मानवीय संदर्भों को आत्मीय परिवेश में रखकर निर्मित होता है और मानवीय विवक्षता का एक निराला बंध यहाँ उभरता है। अपनी विवक्षता में व्यक्ति निरीह हो सकता है, असमर्थ हो सकता, किन्तु अमानवीय तब तक नहीं हो सकता, जब तक वह विभाजित न हो जाये। कहानी का दूसरा रचनात्मक बरातल परिवेश के दबाव में विभाजित होता मनुष्य एवं मनुष्यता के क्रमशः विभाजित होते सन्दर्भ हैं। शेष अनाउल्लाह रफीकुदीन की भाँति विवक्ष नहीं है। पूरे सामर्थ्य से वह देविन्दरलाल को रक्षा कर सकता है, किन्तु काल-प्रवाह में उसकी मान्यताएँ पूर्णतया खण्डित हो चुकी हैं, नैतिक मूल्य बदल चुके हैं। मानवीय संवेदनाओं का अवमूल्यन हो चुका है, इसी कारण वह देविन्दरलाल की योजना में जहर दे देता है।

३. शरणदाता—अज्ञेय की सम्पूर्ण कहानियाँ 2 : मोदवी पत्रिका

रफीकुद्दीन और शेख अताउल्लाह विभाजन-काल के विभिन्न आयाम हैं, विश्वासों के दायरे व्यक्तिगत होते हैं और तब तक उनकी रक्षा होती है, जब तक कोई प्रतिकूल दबाव नहीं पड़ता। इस दबाव के भी विभिन्न आयाम होते हैं। या तो व्यक्ति विवशताओं से घिरकर पराजित हो जाये या पूर्णतया समझौतावादी होकर स्वयं बदल जाए। विभाजन काल में दोनों तरह के उदाहरण मिले। इन दोनों के आपसी टकराव में देविन्दरलाल के रूप में मानवीयता के दर्शन होते हैं। जब देविन्दरलाल के आश्रयदाता रफीकुद्दीन को उनकी वजह से जलोल होना पड़ना है, धमकियाँ सुननी पड़ती हैं, देविन्दरलाल खतरे की परवाह किए बिना वहाँ से जाने को प्रस्तुत हो जाते हैं। विषाक्त वातावरण और मानवीय मूल्यों के अवमूल्यन ने देविन्दरलाल को जो कुछ भोगने पर मजबूर किया है, उसके कारण उनके लिए मानवीय सदाशयता के नाम पर की गई अपील अर्थहीन हो गयी है। इसी कारण वे जैबू के पत्र को छुटकी से मगल कर फेंक देते हैं। जैबू के चरित्र द्वारा अज्ञेय ने उन आदर्शों की स्थापना का प्रयास किया है, जिन्हें वे मानवीय विवेक के नाम पर प्रतिष्ठित देखना चाहते हैं। अपने पूरे परिवार की इच्छा और योजनाओं के विरोध में जाकर जैबू देविन्दरलाल को खाने में विप के प्रति सचेत करती है, इस प्रकार उस कुटिल वातावरण में भी वह शरण में आए हुए की रक्षा का धर्म निभा जाती है।

बदला

‘शरणदाता’ के विपरीत हिंसा और घृणा से परिपूर्ण विभाजन का परिवेश मानव-मूल्यों के अवमूल्यन के स्थान पर मानवीय भावों का उदात्तीकरण करता है। अंधेरे हिंसे में बच्चों सहित चढ़ने वाली सुरैया सिख सहायियों को देखकर भय से काँप उठती है, किन्तु बड़ी उम्र का सिख उसे आश्वस्त करता है। यह ज्ञात होने पर कि सिख शेखपुरे का शरणार्थी है, एक हिन्दू सहायत्री सहानुभूति प्रकट करने के बहाने बड़ी दिलचस्पी से सिख के परिवार के लोगों का हाल पूछता है, मुसलमानों ने जो अत्याचार हिन्दुओं और सिखों पर ढाये हैं, उनका हवाला देते हुए निर्लज्जता से औरतों की दुर्दशा के चित्र खींचने को उद्यत दीखता है। सिख उनकी नकली हमदर्दी स्वीकारने को आगे नहीं बढ़ता” मुझसे आप हमदर्दी कर सकते होते—उतना दिल आप मे होता तो जो बातें आप सुनाना चाहते हैं उनसे शर्म के मारे आप की जबान बन्द हो गई होती—सिर नीचा हो गया होता।” सिख के लिए औरत की बेइज्जती औरत की बेइज्जती है, वह हिन्दू या मुसलमान की नहीं, वह इन्सान की माँ की बेइज्जती है। शेखपुरे में उसके साथ जो हुआ सो हुआ—वह जानता है कि वह उसका बदला कभी नहीं ले सकता—क्योंकि उसका बदला ही ही नहीं सकता। वह बदला दे सकता है और वह यही कि उसके साथ जो हुआ है, वह और किसी के साथ नहीं हो। इसीलिए वह दिल्ली और अलीगढ़ के बीच इधर और उधर लोगों को पहुँचाता है। उसके दिन भी कटते हैं और कुछ बदला भी वह चुका पाता है, और इसी तरह अगर किसी

दिन कोई उसे मार देगा तो बदला दूँगा ही जायेगा — जाते मुसलमान मारे जाहे हिन्दू ! उसका उद्देश्य तो इतना ही है कि जाहे हिन्दू ही, जाहे सिख, जाहे मुसलमान, जो उसने देखा है, वह किसी को न देखना पड़े, और मरने से पहले उसके घर के लोगों की जान ली जाये, वह ईश्वर न करे, किसी की जान लेना ही उसका उद्देश्य है ।”

सिख का अग्रिम हम लक्ष्य का परिधातक है कि अपना नव दृष्टि स्वीकार भी मनुष्य अपना विवेक, विश्वास अंधविश्वास और अनुजन कायम रख सकता है। इसी कारण दोनों में सब कुछ लुप्त जाने पर भी उनके मन में मुस्लिम सम्प्रदाय के प्रति दुर्भावना उत्पन्न नहीं होती और उस सम्प्रदाय के लोगों की रक्षा वह एक मिशन की हैसियत से करता है। उसका अपना दायर उसे औरों के दायरे जोड़ता है। वह मनुष्य को धर्म के ज्ञान में बाँटकर वेदों की मानसिकता से ऊपर उठ चुका है। उसका लक्ष्य विभाजन की आसानी की भोगती आसानी भावना की रक्षा का है। वस्तुतः यह कहानी विभाजन के वातावरण में विपटित होते मानवीय मूल्यों, जिसका प्रतिनिधित्व हिन्दू में बैठे हिन्दू महोदय करते हैं, के बीच किसी-न-किसी रूप में सुश्रित मानवीय मूल्यों की है। सिख पात्र निराशा और युवा के अमानवीय माहौल में खोबित मानवीय चेतना का प्रतीक है।

लेटर बॉक्स :

अजमे की 'लेटर बॉक्स' शीर्षक कहानी भी परिवेश के दबाव से आक्रान्त निरीह मनुष्य का करुण चित्र है। बोलपुरे का रोशन नामक बालक पैदा में अपने पिता की प्रतीक्षा कर रहा है। उसकी माँ मर चुकी है। वह अपने पिता तक वह पहुँचाना चाहता है लेकिन उनका पता उसे मालूम नहीं। बेहरे पर सीमाहीन कैर का भाव लिए लेटर-बॉक्स के पास खड़ा वह उस व्यक्ति की प्रतीक्षा कर रहा है जो उसे बता दे कि वह अपनी छिछोरी किस पते पर छोड़े ताकि वह बाबू जी को मिल जाय ।¹

विभाजन के भयानक दुष्परिणामों की भोगता यह अभाग्य निरीह बालक उन सैकड़ों बालकों का प्रतिनिधि है, विभाजन ने जिनका वर्तमान और भविष्य सब कुछ छीन लिया है, और विभाजन के समय देखे गये हत्याकाण्ड के दृश्यों ने उनके कोमल मस्तिष्क पर जो छाप छोड़ी है, उसने जीवनभर के लिए एक जलता हुआ नरक उन्हें दे दिया है। विभाजन की अमानवीय परिस्थितियों ने रोशन जैसे बालकों को बिल्कुल अकेला कर दिया है। उसके पिता कहाँ हैं; जीवित हैं भी अथवा नहीं, कुछ न ज्ञात होने पर भी वह सूठी आशा की डोर धामे उस व्यक्ति की प्रतीक्षा कर रहा है, जो उसके पिता का पता बता देगा। उसकी यह अन्तहीन प्रतीक्षा मानवीय कथना को

1. 'बदला'—अजमे, पृ० 275.

2. लेटर बॉक्स वही : पृ० 243

गहरे स्तर पर जगाती है। अपनी भूमि से उखड़ कर आने वाले लोग जहाँ एक ओर अपने वतन से अलग होने की त्रासदी को झेल रहे हैं, वही दूसरी ओर मानसिक स्तर पर वे अकेलेपन की भयानक व्यथा झेलने को भी मजबूर हैं। शेखूपुरे के वीरावाली गाँव से चलकर जो काफिला जालंधर पहुँचता है, उसमें पहले दिन का एक भी साथी शेष नहीं रहा है।

विभाजनकालीन परिस्थितियों से प्रभावित निरीह मनुष्य की वेदना के चित्रण के साथ अज्ञेय उस मानसिकता का भी चित्रण करते हैं। विभाजन से प्रत्यक्ष-अप्रत्यक्ष में प्रभावित न होने के कारण इतनी बड़ी दुर्घटना और दुर्घटना के शिकार सैकड़ों निरीह मनुष्यों को बिल्कुल अनदेखा कर देती है। कहानी के ‘मैं’ का अपना कोई शरणार्थी कौप में नहीं है, किन्तु जिन-जिन अपनों का पता वह लेना चाहता है। प्रायः सभी का कोई-न-कोई साथी वहाँ मिल गया है, और सबकी खबर उसे मिल गयी है। इसी कारण वह आश्चर्य है। “कितनी बड़ी-से-बड़ी दुर्घटना को मनुष्य ‘न-कुछ’ करके निकाल देता है। यदि वह कह सके कि मेरे अपनों की कोई क्षति नहीं हुई।”¹ रमंते तत्र देवता

अज्ञेय की ‘रमंते तत्र देवताः’ विभाजनकालीन अमानवीय परिवेश की पृष्ठ-भूमि में हिन्दू समाज की खोखली मान्यताओं, विघटित मानव-मूल्यों तथा स्त्री-पुरुष के सम्बन्ध में उसके दोहरे विचार-मूल्यों का व्यंग्यपूर्ण उद्घाटन है।

अक्टूबर सन् 1946 का कलकत्ता इस कथा का वष्य विषय है, जब कलकत्ते के लोग दंगे, हत्या और लूट-पाट के आदी हो गये थे। शहर छोटे-छोटे हिन्दुस्तान-पाकिस्तान में बँट गया था। किन्तु कुछ मुहल्ले ऐसे भी थे जिनमें हिन्दुस्तान-पाकिस्तान की सीमाएँ नहीं बाँधी जा सकती थी। ऐसे मुहल्लों में विस्फोट होने पर लोग अपने-अपने किवाड़ बन्द कर जहाँ-के-तहाँ रह जाते, बाहर गये हुये शाम को घर न लौट कर बाहर ही कहीं रात काट देते, और दूसरे-तीसरे दिन तक घर के लोग यह न जान पाते कि गया हुआ व्यक्ति इच्छा-पूर्वक कहीं रह गया है या कहीं रास्ते में मारा गया है....²

कहानी का ‘मैं’ बालीगंज के शांत इलाके का निवासी है। आतंक के दूसरे दिन अपने शांतिप्रिय, उदार पड़ोसी सरदार विशन सिंह को अन्य सिख सरदारों के साथ लम्बी किरपान लगाकर जाते देख उसे आश्चर्य और कौतूहल होता है। बाद में पता चलता है कि कल शाम सरदार विशनसिंह ने एक डरी और घबड़ाई हुई बंगाली स्त्री को गुरुद्वारे में आश्रम दिया था। सुबह जब वे स्त्री के साथ उसके घर पहुँचे,

1. लेटर बॉक्स : अज्ञेय, पृ० 239.

2. रमंते तत्र देवताः —वही, पृ० 263.

रात बाहर बिनाकर आयी स्त्री का उसके कमरे में प्रवेश की अनुमति नहीं मिली। निरुपमा सरदार जी उस स्त्री का दरवाजा खोला। बाहर से वे तीन सरदारों के साथ स्त्री के घर गये। अन्त में एक पतिव्रता की बुद्धि और महान् पत्नी को दुष्ट-प्रवेश की अनुमति दे दी। स्त्री मोन अपराध का बोझ लिए घर का अन्दर चली गई और बिना मिट्टी माथियों सहित मोट आये। ऊपर से देखकर मालूम हो कि बात खत्म हो गई। सोचकर क्या बात वास्तव में खत्म हो गई है ?

इस कहानी में अज्ञेय ने विभाजन के मन्दिर में हिन्दू धर्म की श्रद्धा, पावन और रुढ़िवादिता पर प्रहार करते हुए हिन्दू-मुस्लिम मैमनन्स के एक भूलभूत कारण के विषय में अपना दृष्टिकोण स्पष्ट किया है। वे मानते हैं कि अपराधी निम्नवर्गीय हिन्दुओं के मुस्लिम धर्म स्वीकारने की नज़रें बड़ी जिम्मेदारी तथा हिन्दू-धर्म की ही थी। "सारे मुसलमान अरब और फारस या तातार से नहीं आये हैं। सो में एक होगा जिससे हम आज अरब या फारस या तातार की तरह कह सकें। और मेरा तो ख्याल है—ख्याल नहीं तबख्बा है कि अरब या ईरानी बड़ा लोक, भिन्ननगर और अमनपसन्द होगा है।"....."बाकी सारे मुसलमान कौन हैं ? हमारे भाई, हमारे मजलूम जिनका मैं हूँ हम हजारों बरसा से यहीं में रमझा आये हैं। रता, भाव नहीं मूँह उठाकर हम पर खूनी हैं ना हम बुरा भगता है। पर व मुसलमान हैं, इसलिए हम खिन्मिया कर अपने और भाइया को पकड़ कर उनका मूँह मिट्टा में रमझने हैं। और भाइयों को हो बर्षों, बहिनो को गैरी के भीधे रोज़न हूँ... .." मुसलमान है कौन ? मजलूम हिन्दू ही तो मुसलमान है।" हमने जितने दृष्टिकोण की, वह हमसे नफरत करे तो क्या बुरा करता है—"इसो क्रम में अज्ञेय हिन्दू धर्म के दो मूँह मूल्यों और मान्यताओं पर प्रहार करते हैं। हिन्दू धर्म एक बार तो मानता है कि वहाँ स्थिराँ पूजी जानी हैं, वहाँ देवता निवास करने हैं; दूसरी ओर वह स्थिराँ से बासी सा व्यवहार करता है। कहानी के पति महात्म स्वयं मिय के यहाँ मुरखिय रात बिताकर घर आये हैं, किन्तु जब पत्नी गुहद्वारे में रात व्यतीत कर घर लौटती है, वे उसे घर में नहीं घुसने देते। पति कहे जाने वाले उस पशु के पास बिना और निरीह स्त्री को लौटना पड़ता है, उसके लिए और कोई राह नहीं है। बिना अपराध के वह जैसे निरन्तर झुकती और छोटी होती चली जाती है। अब उस स्त्री का क्या होगा ? "बंगाल में आधे दिन अखबारों में पढ़ने को मिलता है कि स्त्री ने शाम या तनद या पति के अत्याचार से दुःखा होकर आत्महत्या कर ली, जहर खा लिया या कुएं में कूद पड़ी। और.....कभी-कभी ऐसे एक्सीडेंट भी होते हैं कि स्त्री के कपड़ों में आग लग

1. रमन्ते तत्र देवता : : अज्ञेय, पृ० 264.

2. वही, पृ० 265

गयी¹ हिन्दू धर्म उदार है, मारता नहीं, मरने का सब तरह से सुभीता कर देता है।² ऐसे आदमी का इन्साफ क्या हो? यही कि 'वह औरत घर से दुतकारी जाकर मुसलमान हो, मुसलमान जने, ऐसे मुसलमान जो एक-एक सौ-सौ हिन्दुओं को मारने की कसम खाये। देवताओं का इन्साफ तो हमेशा से यही चला आया है। नहीं तो यह जंगल यहाँ उगा कैसे, जिनमें आज हम-आप खो गये हैं और क्या जाने कभी निकलेंगे कि नहीं? हम रोज़ दिन में कई बार नफरत का नया बीज बोते हैं और जब पौधा फलता है तो चीखने ह कि धरती ने हमारे साथ धोखा किया।'³

नफरत के इस बीज ने अविश्वास और हिंसा का जो पौधा तैयार किया है, उसी का फल है साम्प्रदायिक दंगे। सन् 1946 का कलकत्ता शहर दंगे का इतना आदी हो गया है कि इनके-दुक्के खून और लूट-पाट की घटनाएँ पढ़ कर तन नहीं सहिरता, न शहर की शान्ति भंग होने का अहसास ही होता है। विभाजित मानसिकता के परिणामस्वरूप शहर भी छोटे-छोटे हिन्दुस्तान-पाकिस्तान में बँट गया है। इस बँटी हुई जीवन-प्रणाली को लेकर भी लोग दिन काट रहे हैं, मान बैठे हैं कि "जैसे जुकाम होने पर एक नासिका बन्द हो जाती है तो दूसरी से श्वास लिया जाता है वैसे ही श्वास की तरह नागरिक जीवन भी बँट गया तो क्या हुआ एक नासिका ही नहीं, एक फेफड़ा भी बन्द हो जा सकता है और उसकी सड़न का विष सारे शरीर में फैलता है और दूसरे फेफड़े को भी आक्रांत कर लेता है, इतनी दूर तक रूपक को घसीट ले जाने की क्या जरूरत?" किसी भी परिस्थिति या घटना के दूरगामी प्रभावों को अनदेखा करने वाली मानसिकता ने भी विभाजन की पृष्ठभूमि तैयार करने में सहयोग दिया है, दंगे और खून-खराबे की जड़ें रोप कर उन्हें सींचा है। ऐसे अनेक अनुत्तरित प्रश्न यह कहानी हमारे सामने उपस्थित करती है।

‘मुस्लिम-मुस्लिम भाई-भाई’ :

अज्ञेय की 'मुस्लिम-मुस्लिम भाई-भाई' विभाजन के सन्दर्भ में मनुष्य की मानसिकता के एक भिन्न पक्ष का उद्घाटन करती है। विभाजन के समय फैली दहशत से घबड़ाकर सरदारपुरे की तीन अबेड़ स्त्रियाँ—आमिना, जमीला और सकीना पाकिस्तान जाने का निश्चय करती हैं। तीनों के पति बाहर हैं और इस अनिश्चय के माहौल में पतियों को कोई सूचना भी उन्हें नहीं मिली है। स्टेशन में गाड़ी आते ही लोग उसपर दूट पड़ते हैं; तीनों स्त्रियाँ गाड़ी पर चढ़ने में असमर्थ रहती हैं। तब वे उस स्पेशल ट्रेन से जाने का निश्चय करती हैं, जो दिल्ली से सीधे पाकि-

1. रमन्ते तत्र देवता :: अज्ञेय, पृ० 269.

2. वही, पृ० 269.

3. वही, पृ० 269-270.

4. वही, पृ० 262.

स्नान जा रही है। ट्रेन आते ही ये जनाने डिब्बे की ओर लग जाती है। विभिन्न दर्जों से सरी डिब्बे की स्थियाँ उन्हें झिड़क देती है। विशेष करने पर ये बगन के डिब्बे से अपने अफसर भाई को बुला लेती हैं। नीमों की बुनी तरह फटकारने और झिड़कने के बाद 'अमजद भैया' अपने डिब्बे में बैठ जाते हैं। वाणिज्यिक स्पेशल चलती जाती है और नीमों स्थियाँ पन्नाटे में खड़ी रह जाती है।

यहाँ अजमेर ने इस तरह की व्यंजना की है कि कोई भी वर्ग केरना धर्म और मजहब से नहीं, अपने वर्ग हिन्दी से अनुशासित होता है। इस्लाम में सब बराबर हैं, लेकिन स्पेशल ट्रेन के सेक्शन बगन में अपने अफसरों दर्ज से तब अमजद भाई और अपनी उच्च स्थिति को लेकर बहुत उनके साथ की औरतों आमिता, सकीना और जमीला जैसी सामान्य और साधनहीन औरतों को किसी भीमन पर बराबरी का दर्जा देने की तैयार नहीं। स्पेशल ट्रेन स्पेशल लागा के लिए है, आमिता, सकीना, जमीला जैसे ऐरा-गैरों के लिये नहीं, इसी कारण इस्लाम का हुआता देकर बराबरी का दावा करने पर उन्हें सुनना पड़ता है "अच्छा रहने दे। बराबरी करने क्यों है। मेरी जूतियों की बराबरी की है तब?" आमिता, सकीना, जमीला जैसी स्थियों का यह सरल विश्वास बड़ी निर्ममता से टूटता मजहब आता है कि स्पेशल ट्रेन के साथी अफसर हैं तो क्या, आखिर तो मुसलमान हैं, अपने भाई हैं, उन्हें ट्रेन में बैठने क्यों त देंगे?"

उच्चवर्गीय मानसिकता के इस व्यंग्यपूर्ण उद्घाटन के साथ लेखक विभाजन-कालीन मनःस्थितियों और उसके परिणामस्वरूप निर्मित दृष्टान्त भरे माहौल का भी चित्रित करता है। विभाजन ने मानवीय सम्बन्धों में जो अविश्वस, घृणा और द्वेष उत्पन्न किया है, उसकी जड़ है डर, जो छूत को सकामक बीमारी के समान विभाजन के दिनों में फैल रहा था। छूत को कोई न कोई वाहक लाता है, सरदारपुरे में इस छूत को सर्वथा निर्दोष दोखने वाला वाहक अखबार लाता है। अखबार की एक पंक्ति "अफवाह है कि जाटों के कुछ गिरोह इधर-उधर छापे मारने की तैयारियाँ कर रहे हैं।" का आधार लेकर यह खबर उड़ जाती है कि जाटों का एक बड़ा गिरोह हथियारों से लैस सरदारपुरे पर चढ़ा आ रहा है। दहशत के मारे लोग सुरक्षित निकल भागने को सड़की पर दूट पड़ते हैं। 'दरवाजों से, झिड़कियों से, जहाँ जैसे घुस सका, भीतर घुसा। जो न घुस सके वे किबाड़ों पर लटक गये, छतों पर चढ़ गये, या डिब्बों के बीच में धक्का सेमालने वाली कमानियों पर काठी कसकर जम गये।" विभाजन कालीन परिवेश ने एक ओर जहाँ सामान्य जन को पशुओं से

1. 'मुस्लिम-मुस्लिम भाई-भाई', अजमेर, पृ० 261

2. वही, पृ० 258

3. वही, पृ० 258

भी बदतर स्थिति में पहुँचा दिया है, वहाँ दूसरी ओर स्पेशल ट्रेन में आराम से यात्रा कर रहे सरकारी मुलाजिम अपने से छोटी को हिकारत की दृष्टि से देखकर अपने अभिजात वर्ग में डूबे हुए झपटी गयी सुविधाओं को भोग रहे हैं। परिस्थितियों के विरोधाभास का अत्यन्त व्यंग्यपूर्ण चित्र यहाँ अज्ञेय ने प्रस्तुत किया है।

नारंगियाँ :

अज्ञेय की 'नारंगियाँ' शीर्षक कहानी विपन्न और साधनहीन शरणार्थियों के हृदय की विशालता और संवेदना को उजागर करती है। हरसू और परसू जैसे शरणार्थियों के माध्यम से लेखक ने शरणार्थियों की उदारता को रेखांकित किया है।

एक दिन मोहल्ले वाले देखते हैं कि हरसू ने मोहल्ले के बाहर की सड़क पर जोरिये का टुकड़ा बिछाकर उस पर नारंगियाँ सजाकर दुकान कर ली है। जब से हरसू और परसू दोनों भाई अचानक आकर मुहल्ले के सिरे की पुरानी दीवार की एक मेहराब के नीचे घर बनाकर जम गये थे, तब से किसी ने उनको काम करते हुये या काम की तलाश भी करते हुए कभी नहीं देखा था। "किसी ने उन्हें कभी भीख माँगते नहीं देखा, चोरी करते कम से कम देवा तो कभी नहीं, यद्यपि यह सब समझते थे कि दोनों भाई अगर कुछ लेकर नहीं आये हैं और कुछ कमाते भी नहीं है तो चोरी के बिना कैसे काम चलता होगा। हाँ, चोर जैसे वे दीखते भी नहीं थे ... और दोनों का बर्ताव कुछ ऐसा गालीनता-भरा होता था कि किसी को कुछ पूछने का साहस भी नहीं होता था।" अब हरसू ने नारंगियों की दुकान लगायी है और परसू कुछ दूर पुलिया पर बैठा हुआ बड़ी अवज्ञा से हरसू और दुकान की ओर देख रहा है। मोहल्ले के दो-चार बच्चे नारंगियों की दुकान के आस-पास इकट्ठे हो जाते हैं। एक छोटी लड़की नारंगियों की ओर इशारा करते हुए टुकुर-टुकुर हरसू की ओर देखने लगती है। हरसू एक क्षण के लिये उसकी ओर देखता है, फिर दो नारंगियाँ उठाकर लड़की को दे देता है। नारंगियों के आस-पास दो-चार बच्चे फिर इकट्ठे हो गये हैं। एक के हाथ में इकन्नी है। इकन्नी और नारंगी के विनिमय के बाद वह बच्चा विजय से भरा हृदय लिये नारंगी छीलकर खाने लगता है। आस-पास एकत्र अधनंगे बच्चे उसे देखते रहते हैं। परसू हरसू से बच्चों को एक-एक नारंगी दे देने का आग्रह करता है। हरसू अचकचा कर कहता है "कहाँ से दे दूँ सबको ? फिर तू ही कहता है कि दुकान कैसे चलेगी और कल को माल कहाँ से खरीद कर लाऊँगा।" परसू कहता है "अब बस, यही है तेरा रिपयूजी का जिगरा ? अबे जानता नहीं, हम सब लोग पीछे बड़ी-बड़ी जायदादे छोड़ कर आये हैं। और देखता

1. नारंगियाँ,—अज्ञेय, पृ० 376

2. वही, पृ० 380

नहो, यहाँ भी कितनी ते फिर जायदादें खड़ी कर ली है।" "बन ऐसे मैं बता हूँ-
 गिया सबको नारंगियाँ।" परसू अपनी कटी देह से एक बड़ानी निकालकर हरे
 की आर में लगा है। हरसू नृपवास यह नारंगियाँ उठा कर अपनी को बाँटने
 है। जब हरसू बाकी दैम जोड़ना चाहता है, परसू कहती है— "आगे भी तो
 बचने जायेंगे— उन्हें दे देना।" लोग भी क्या कहेंगे कि 'हरसू' बच्चा बूक
 करने लगा तो दिन-आजमा भी बेचकर था गया।" हरसू की आँखें नारंगियों
 तरह गुँगी और मुठी हुई हाथों हैं और उसके कानों की परसराहट व
 अतमुनते टिक गये हैं।

और परसू के पहले कई बार ऐसे भी दिन आय हैं, जब उसकी दोनों के
 मे दो-दो अश्रुतियाँ हुई हैं और उगने नहीं जाना कि क्यों, और ऐसे भी जब कि
 जब में कुछ नहीं है और वह नहीं सोचता कि तो फिर क्या! वह वहीं पुनिया व
 फिर बैठकर नीम के ऊपर छाये आसमान की ओर देखने लगता है। आसमान के
 ही खालों, नहरी और अन्तहीन है उसकी आँखें।

यह कहानी साधनहीन, मुटे हुए हस्त परसू की उदारता को उजागर करने
 के साथ-साथ उनकी कुछ कृटियों को भी रेखांकित करती है, जिससे सराशरियों के
 उस वर्ग की मनःस्थिति का परिचय मिलता है, विभाजन के कारण बदली हुई परि-
 स्थितियों से जिसका समझौता करना कठिन हो रहा है। स्पष्ट है कि हरसू-परसू
 नारंगियाँ ऐसी जगह बेश रहे हैं जहाँ उनका खरीदार कोई नहीं है। उन्हें नारंगियाँ
 ऐसी जगह बेचनी चाहिए थी, जहाँ उन्हें खरीदने की सामर्थ्य वाले लोग
 होते। इस विरोधाभास में नारंगियाँ प्रतीक बनकर उभरती हैं। वह है आभिजात्य
 संस्कार! संस्कार आभिजात्य भी तभी हो सकते हैं जब व्यक्ति भूखा नहीं हो,
 संस्कृति तभी कोई अर्थ रखती है जब जीवन की दैतानुविध की आवश्यकताएँ पूरी
 हों। दूसरी ओर संस्कार चूँकि एक दिन में नहीं बनते, इसलिए एक दिन में
 टूट भी नहीं सकते। व्यक्ति विपन्नावस्था में भी अपने संस्कारों के हाथों बिलस
 है, किन्तु ऐसे संस्कारों के बशीभूत होकर वह अपनी प्रतिकूल परिस्थितियों पर
 विजय नहीं पा सकता। सम्पूर्ण अतीत से, अपनी संस्कृति से कटना संभव नहीं है
 किन्तु जीवन गति और प्रवाह है। यह गति समय की गति के समयोग हानी चाहिए,
 थोड़ा भी पिछड़ जाने पर फिर समय के साथ होना कठिन होता है। 'ग्रहण' हमें,
 हमारी मानसिकता और संस्कृति को जाद्वत बनाता है। लेखक ने अत्यन्त सूक्ष्मता
 से जीवन-प्रवाह के इन अनिवार्य तत्वों की ओर सकेन किया है। परिस्थितियों से

1. नारंगियाँ, अज्ञेय

2. वही

3. वही, पृ० 381

4. वही, पृ० 381

समझौता नहीं कर पाने से रुढ़िवादिता बढ़ती है और रुढ़िवादिता जिस जड़ता को जन्म देती है, वह धुन की तरह किसी विकसित संस्कृति के लिये भी घातक सिद्ध होती है।

विभाजन पर चर्चित अज्ञेय की कहानियों के विश्लेषण से स्पष्ट होता है कि इन कहानियों में कहानीकार का प्रमुख लक्ष्य विभाजन के दौरान दम तोड़ती मानवता के चित्रण के साथ-साथ उन सहृदय मनुष्यों की पीड़ा को स्वर देना है जो विभाजन के अमानवीय माहौल में कुछ न कर पाने, स्थिति के सामने निरुपाय बने रहने की विवशता झेल रहे थे। इन कहानियों के माध्यम से अमानवीयता और हिंसा के माहौल के बीच किसी-न-किसी रूप में जीवित बची मानवता का चित्रण भी उनका लक्ष्य रहा है। 'बदला' और 'रमन्ते तत्र देवताः' के सरदार, 'नारंगियाँ' के हरसू-परसू तथा 'शरणदाता' की जैबू ऐसे ही पात्र हैं। अर्थात् अज्ञेय की दृष्टि में स्थिति इतनी निराशाजनक नहीं थी, जितनी ऊपर से नजर आती थी।

पाण्डेय बेचन शर्मा उग्र

उग्र की अनेक कहानियों का वर्ण्य-विषय साम्प्रदायिक वैमनस्य है जिसमें उन्होंने वैमनस्य के कारणों, उसके दुष्परिणाम तथा उसके उन्मूलन की संभावनाओं पर विचार किया है। उग्र का दृष्टिकोण मूलतः मानवतावादी है। उन पर गाँधीजी के हिन्दू-मुस्लिम सौहार्द सम्बन्धी विचारों का गहरा प्रभाव पड़ा था। उन्होंने अपनी कहानियों में गाँधीजी जैसे आध्यात्मिक पात्रों का सृजन किया है, जो अपनी सेवावृत्ति, आत्मबल, परदुःखकातरता और आध्यात्मिकता के कारण साम्प्रदायिक विद्वेष की आग बुझाने में सफल होते हैं। ये व्यक्ति धर्म के वास्तविक रूप का परिचय देने की चेष्टा करते हैं जिससे धर्म के नाम पर होने वाली हिंसा समाप्त की जा सके।

चौड़ा छुरा

उग्र के कथा संग्रह 'पोली इमारत' में चौड़ा छुरा नामक कहानी संग्रहीत है जिसमें आजादी के आठ दिन पहले की वस्तुस्थिति और समाज से अस्तव्यस्त जीवन का संस्मरणात्मक चित्र प्रस्तुत किया गया है। इस संक्षिप्त कहानी में साम्प्रदायिक वैमनस्य से प्रभावित लोगों की मनोवृत्ति का विश्लेषण है। बनारस के बाहर सड़क के किनारे रहने वाली बुढ़िया के पास चीनी तलवार-सा चौड़ा-लम्बा छुरा है, जो उसके मृत पति की निशानी होने के कारण उसके लिए प्रेम का प्रतीक है। उसका उपयोग वह साग-भाजी काटने के लिये करती है। यही छुरा जो वृद्धा के लिये प्रेम का प्रतीक है, नगर के धर्मान्ध हिन्दू-मुस्लिम युवकों के लिये नर हत्या का साधन है। नगर के दो नवयुवक मुहम्मद और गोपाल, जो इस छुरे को पाने के लिये प्रयत्नशील हैं, इसी के द्वारा भारे जाते हैं। गोपाल और मुहम्मद में छुरे के लिये जो संघर्ष होता है, उसमें मुहम्मद गोपाल की हत्या कर देता है। बाद में मुहम्मद भी एक युवक के हाथों मारा जाता है। हत्यारा छुरे को बमालों की शोपकी के पास

कूड़े के ढेर पर फेंक देता है। जमाखो को सुरा मिल जाना हो, यह प्रेमविभोर होकर उसे घूम लेनी है।

साम्प्रदायिक नेमनस्त्र के चित्रण के साथ उग्र न भद्रजी कहानियों में ऐश्वर्य पात्र भी प्रस्तुत किये हैं, जो अपने सेवा भाव और मानव प्रेम द्वारा सभी सम्प्रदायों के विश्वासपात्र बनकर अपने नैतिक प्रभाव द्वारा हिंसा को रोकने का प्रयास करते हैं। इनके प्रयत्नों की सफलता द्वारा कहानीकार ने साम्प्रदायिक भौनाद की साम्प्रदायिक विद्वेष पर विजय दिखाई है।

खुदाराम

‘खुदाराम’ शीर्षक कहानी का खुदाराम धार्मिक एकाग्रता का प्रतीक है, जो साम्प्रदायिकता के माहौल में अपना विवेक नहीं खोता और अपने निर्भीक नेतृत्व द्वारा मानवतावादी तथ्यों—नगर के बालक एवं स्त्रियों की संघर्षित कर संघर्षों—मुख्य हिन्दू-मुस्लिम दलों को संघर्ष से दूरित करने में सफल होता है। कहानी का कथानक नवमुस्लिम इनायत अली के हिन्दू-धर्म में दीक्षा के उपनक्ष में निकाली जाने वाली वेद भगवान की शोभा यात्रा के विराध पर केंद्रित है। आर्य समाजी वेद भगवान की शोभा यात्रा निकालने के लिये कथमकदम है। खुदाराम साम्प्रदायिक सोहाद की रक्षा हेतु उन्हें ऐसा करने से रोकना चाहता है। शोभा यात्रा के बिना दोनों सम्प्रदायों के लोग संघर्ष के लिए आमन-सामने खट जाते हैं। उसी समय दोनों सम्प्रदायों के बालकों और स्त्रियों के समूह को लेकर खुदाराम वहाँ पहुँच पाया है। एक बृद्ध मुस्लिम महिला प्रश्न करती है “यह क्या हो रहा है? धर्म के नाम पर खून बहाने की क्या जरूरत है? तुम्हें यह बरारत किस पीतान ने मिलाई है? बच्चो! तुम्हारी माँएँ तुम्हें छोकर अन्धी हो जाएंगी। बहिश्त पाने पर भी तुम्हें चैन न मिलेगा। लड़ो मत! खून से पाखी पीतान भजे ही खुश हो जाए, पर खुश कभी नहीं हो सकता।” बृद्धा के शब्दों को सुन दोनों दलों के हाथों के छस्त्र नीचे झुक जाते हैं। इस प्रकार खुदाराम और उनका दल अपने नैतिक बल द्वारा साम्प्रदायिक विद्वेष पर विजय पाता है।

मलंग

उग्र की एक और कहानी ‘मलंग’ में साम्प्रदायिक रक्तपात की पृष्ठभूमि में साधुमना चाचाजी के सत्प्रयत्नों का वर्णन है। भारत-पाकिस्तान की सीमा पर स्थित मलंगपुर कस्बे में मलंगों की परम्परा रही है। मलंगों के प्रभाव से इस नगर में कभी साम्प्रदायिक उपद्रव नहीं हुए। चाचाजी के सेवाभाव और परोपकार की वृत्ति के कारण लोग उन्हें मलंग मानने की बात सोचने लगते हैं। चाचाजी के अनुसार “अब स्वराज्य हो गया, हमें फिरकादाराना ढंग से रोकना बन्द करना चाहिए और सबको हिन्दुस्तानी मानना चाहिए, न कि हिन्दू, मुसलमान, सिख, ईसाई, या पारसी। ...जब तक दुनिया भर के इन्सान अपने को एक ही

परिवार का न समझेंगे तब तक विश्वकल्याण असंभव है।”¹ उनके व्यक्तित्व के प्रभाव से चारों तरफ अशान्ति रहने पर भी दो महीने तक मलंगपुर में ऊपरी शान्ति बनी रहनी है। एक दिन पाकिस्तान से प्राण बचाकर भागने वाले पचास सिख मलंगपुर आते हैं। उनकी विपत्ति कथा सुन लोगों का खून खौल उठता है। जब किसी लाचार रोगी की दवा के लिए चाचाजी मलंगपुर से बाहर जाते हैं, पूरा शहर साम्प्रदायिकता की आग में जल उठता है। लौटने पर चाचाजी शहर को बिल्कुल बदला हुआ पाते हैं। दोनों पक्षों को बुरा-भला कहने के बाद वे मुस्लिम मुहल्लों के चक्कर काटते हैं। शाम के वक्त एक दरगाह में घायल भूखे-प्यासे मुसलमान को देख वे उसकी सेवा में जुट जाते हैं। इस प्रकार चाचाजी के चरित्र के माध्यम से कहानीकार ने ‘वसुधैव-कुटुम्बकम्’ का सन्देश देने की चेष्टा की है।

शाप :

हिन्दू-मुस्लिम वैमनस्य के कथ्य पर आधारित एक अन्य कहानी ‘शाप’ में कहानीकार धर्म के नाम पर अधार्मिक आचरण करने वाले व्यक्तियों को मानवप्रेमी परमहंस बाबा के शाप से तृष्ट होते हुए दिखाता है। परमहंस जी की दृष्टि में सभी धर्मावलम्बी समान हैं। वन-औषधियों के ज्ञाता परमहंस जी अपनी चिकित्सा से अनेक हिन्दू-मुसलमानों का हित-सम्पादन कर चुके हैं। उनके उपकारों को मानने वाला इसहाक उनकी गाय की रक्षा करते हुए मुसलमानों के हाथ मारा जाता है। दुःखी परमहंस जी संघर्ष के लिए सन्नद्ध हिन्दू-मुस्लिम दलों के बीच पहुँच जाते हैं। अपनी गाय सुधा और इसहाक के शव को देख वे दोनों दलों को शाप देते हैं “यदि ईश्वर या खुदा सच्चा है तो तुम्हारा नाश हो जायेगा और जल्द ही तुम्हारे इस नकली मजहब का लोप हो जायेगा।.....वह देखो ! खून का तूफान आ रहा है। उसी में पाप को पुण्य, अधर्म को धर्म समझने वाले राक्षसों हिन्दुओं और मुसलमानों का अस्तित्व डूब जायेगा।”²

खुदाराम, मलंग और शाप—तीनों कहानियों का सन्देश यह है कि विभिन्न धर्मावलम्बी धर्म के सच्चे स्वरूप को समझे बिना धर्म के नाम पर अधार्मिक आचरण करते हैं। धर्म का मूलमंत्र मानवमात्र से प्रेम करना है, किन्तु द्वेष, स्वार्थ और अविवेक के कारण साधारण व्यक्ति साम्प्रदायिक वैमनस्य को बढ़ाने में सहायक ही होता है। संकट के ऐसे अवसरों पर खुदाराम, मलंग और परमहंस जैसे मानवप्रेमी सभी सम्प्रदायों के विश्वासपात्र होने के कारण उन्हें सही नेतृत्व दे सकते हैं। उग्र के

1. मलंग—उग्र : कथा संग्रह—यह कंचन सी काया : प्र० आत्माराम एण्ड संस, दिल्ली—6, पृ० 38.

2. शाप—उग्र : ऐसी होली खेलो लाल, पृ० 77.

मतानुसार धर्म के उदात्त रूप का उद्घाटन करना ही साम्प्रदायिक विद्वेष का अन्त कर सकता है।

वस्तुमयोजना की दृष्टि से भी तीनों कहानियों में साम्य है। तीनों में मानव-प्रेमी चरित्रों का सृजन किया गया है। तीनों में साम्प्रदायिक वैमनस्य के किसी-न-किसी कारण को घटनाक्रम को आगे बढ़ाने में प्रयुक्त किया गया है। दंगों का बाह्य कारण बनने वाली घटनाओं का आन्तरिक कारण दोनों सम्प्रदायों में पारस्परिक अविश्वास, भय और दोनों के मध्य सामाजिक सम्पर्क का अभाव है। इन व्यवधानों को हटाकर मानवसेवी दोनों सम्प्रदायों में पारस्परिक सौहार्द की स्थापना कर सकता है।

साम्प्रदायिकता के कथ्य को लेकर लिखी गई अन्य कहानियों में 'खुदा के सामने', 'दोजख ! नरक !!' और 'दोजख की आग' में लेखक ने इहलोक और परलोक के दृश्यों को प्रस्तुत कर यह प्रतिपादित करने की चेष्टा की है कि धर्मान्ध मनुष्य का इहलोक और परलोक—दोनों ही बिगड़ते हैं। विभिन्न धर्मावलम्बियों की इस धारणा का कि धर्मयुद्ध में मारे गये लोगों को स्वर्ग सुख की प्राप्ति होती है, इन कहानियों में खण्डन किया गया है। जो मनुष्य मानवप्रेमी है वही सच्चा धार्मिक है और वही स्वर्ग का अधिकारी है। धर्म के नाम पर नरहत्या करने वालों को रौरव नरक की प्राप्ति होती है।

खुदा के सामने :

खुदा के सामने शीर्षक कहानी में धर्मान्धता के जोश में सभी नैतिक और मानवीय मूल्यों को भूल जाने वाले अविवेकी मनुष्यों का चित्रण है। नास्तिक पं० विष्णुप्रसाद और रहमान ही ऐसे व्यक्ति हैं जो साम्प्रदायिक विद्वेष से मुक्त हैं और दोनों ही अविवेकी धर्मान्धों द्वारा मारे जाते हैं। रहमान जो मांस न खाकर गाय का दूध पीता है, अपनी खोई हुई गाय को लेकर लौटते समय हिन्दू युवकी द्वारा मारा जाता है। उसकी हत्या का प्रतिशोध मुसलमान उस गाय की हत्या करके, हिन्दुओं का संहार करके और हिन्दुओं को गोमांस से अपवित्र करके लेते हैं। विष्णुप्रसाद रहमान की पत्नी की रक्षा के प्रयास में मारे जाते हैं। रहमान की पत्नी की भी हत्या कर दी जाती है। इसके साथ ही इहलोक के दृश्यों का पटाक्षेप होता है।

दूसरे दृश्य में उपद्रवों में मृत हिन्दू-मुस्लिमों की आत्माएँ ईश्वर के न्यायालय में उपस्थित दिखाई जाती हैं। ईश्वर उन्हें सम्बोधित कर कहता है—“तुम मुझे नहीं पहचान सके। अगर तुम में से किसी ने मुझे पहचाना होता तो तुम्हारे बनाये घरों (मस्जिदों, मन्दिरों) और तुम्हारी बनाई हुई मूर्तियों के लिये मेरे घरों और मेरी मूर्तियों (मनुष्यों) का नाश न किया जाता। तुम सब काफिर हो, म्लेच्छ हो, राक्षस हो, शैतान हो.....तुम्हारे लिये दोजख की आग धबरा रही है—वही जाकर जलो...

इस बहिस्त में तीन व्यक्तियों के लिए स्थान है। उनके नाम हैं, विष्णुप्रसाद (नास्तिक), रहमान और जोहरत।¹

दोजख की आग :

‘दोजख की आग’ का कथानक भी नरक के दृश्यों से सम्बन्धित है। नरक के दृश्य इहलोक के पापों के दण्ड के रूप में दिखाये गये हैं। इस कहानी में एक साम्प्रदायिक उपद्रवकारी गारबली को मरणोपरान्त नरक में दिखाया गया है। नरक की यातनाओं को सहते हुए जो पहला दृश्य वह देखता है, उसमें उसके इहलोक के उस जीवन का चित्रण है, जिसमें साम्प्रदायिक उन्माद से भरकर वह हिंसक उपद्रवों में भाग लेता है और मारा जाता है। इसके पश्चात् वह साम्प्रदायिक दंगों के बाद अपने नगर का दृश्य देखता है—“.....चारों ओर हड़ताल, चारों ओर भयानक स्यापा, चारों ओर शोक, घृणा, क्रोध और अपमान की लपटें, अन्न के अभाव में भूखों मरते परिवार, बेटे के दुःख में रोती अनेक माताएँ, पति की अकाल मृत्यु से व्यथित अनेक अबलाएँ, पिता के शोक से सन्तप्त पुत्र और पुत्र के मरण से मृतक पिता।”²

इसके पश्चात् उसे अपना जला हुआ मकान और परिजन दीन-हीन अवस्था में दिखाई पड़ते हैं। उसकी दुकान का मालिक रहमत उसकी पत्नी का शीलभंग करता हुआ दिखाई पड़ता है और अन्ततः वह वेश्यावृत्ति द्वारा जीवन-यापन करता है। यह सब देखकर वह अत्यन्त क्रुद्ध होता है। कोई स्वर उसे ललकार कर कहता है “खुदा के नाम पर शैतान को पूजने वाले इन्सान ! घबड़ाता क्यों है ? यही तेरी सजा है।”³

इस कहानी में उग्र ने यह सन्देश देना चाहा है कि धर्म के नाम पर साम्प्रदायिक घृणा और हिंसा ईश्वर की दृष्टि में अक्षम्य है क्योंकि सच्चा धर्म घृणा न सिखाकर प्रेम सिखाता है।

“दोजख ! नरक” :

यही सन्देश उनकी “दोजख ! नरक” शीर्षक कहानी में भी निहित है। इस कहानी का परिवेश परलोक है, जहाँ ईश्वर दो धर्मान्धों को साम्प्रदायिक उपद्रवों में भाग लेने के लिये दण्डित करता है। मुस्लिम धर्मान्ध के मतानुसार हिन्दू ‘नापाक काफिर’ होते हैं जिन्हें मारने से जन्नत मिलती है। उसे आश्चर्य है कि जन्नत के स्थान पर दहकती हुई लोहे की बेड़ियाँ उसे मिली हैं। ईश्वर उससे प्रश्न करता है, “तुमने सुना नहीं था कि खुदा हरेक दिल में रहता है ? हरेक का दिल खुदा है और हो

1. खुदा के सामने; उग्र : कथा संग्रह—ऐसी होली खेलो लाल, पृ० 65.

2. दोजख की आग—उग्र : कथा संग्रह—मुक्ता, पृ० 29.

3. वही पृ० 34.

सकता है। तुमने अपनी ही तरह की सूरत वाले, दूसरे मजहब वालों पर हाथ उठाने के पहले कभी अपने दिल में खुदा की खोज की थी ?”¹

दूसरा अपराधी हिन्दू है जिसने कलकत्ता के साम्प्रदायिक दंगों में मुसलमानों की हत्या की। उसके अनुसार ‘मैं तो युद्ध में मारा गया हूँ स्वामिन् ! मुझे मुक्ति मिलनी चाहिए, किस अपराध से मेरे पैरों में ये लाल-लाल जलती हुई लाह की बेड़ियाँ डाली गयी हैं ?”²

अपने निर्णय में ईश्वर उन्हें हत्यारा घोषित करता है, क्योंकि उनका आचरण धर्म और मनुष्यत्व के विपरीत था—“मनुष्य का आत्म संरक्षण के सिवा मनुष्य की हत्या करने का कोई भी हक नहीं। मनुष्य हत्या से बढ़कर कोई भी भयानक पाप नहीं।...ये दोनों ‘धर्म’ और ‘ईश्वर’ के नाम पर लड़े हैं। जो धर्म दूसरे धर्म वालों की हत्या की आज्ञा दे, वह धर्म ही हो नहीं सकता।”³

ईश्वर के मुख से कहानीकार ने धर्म और मनुष्यत्व के अपने उच्चतम आदर्शों की स्थापना का प्रयास किया है।

ईश्वरद्रोही :

‘ऐसी होली खेलो लाल’ में संग्रहीत ‘ईश्वरद्रोही’ शीर्षक कहानी का विषय भी साम्प्रदायिक दंगे हैं। गोपालजी लखनऊ के नवाबों के वंश की एक मुसलमान भिखारिन को अपने यहाँ आश्रय देते हैं। उनका पुत्र नवाबजादी में प्रेम करने लगता है, किन्तु कलकत्ता के ऐतिहासिक हिन्दू-मुस्लिम दंगे में उनके सारे अरमानों पर पानी फिर जाता है। धर्म के नाम पर उतावले धर्मान्ध रामजी की हत्या कर देते हैं। दंगे में ही रामजी को ढूँढ़ने गोपालजी और नवाबजादी जाते हैं और उन्हें भी अपने प्राणों से हाथ धोना पड़ता है।

इसी संग्रह की एक और कहानी ‘दिल्ली की बात’ में दिल्ली के हिन्दू-मुस्लिम दंगों का चित्रण है। यह कहानी साधारण वर्णनात्मक शैली में भी रोचकता समेटे हुए है।

आचार्य चतुरसेन शास्त्री :

आचार्य चतुरसेन शास्त्री प्रसाद की रचनात्मक प्रक्रिया से प्रभावित कहानी लेखकों में अग्रगण्य हैं। इतिहास और कल्पना के इतने रोमाण्टिक घरातल से इन्होंने अपनी कहानियों का निर्माण किया है कि इनकी कुछ कहानियाँ सदैव स्मरणीय रहेंगी। साहित्य में शास्त्रीजी का सदैव एक क्रान्तिकारी दृष्टिकोण रहा है। इसी दृष्टिकोण

1. दोख ! नरक !!—उग्र : ऐसी होली खेलो लाल, पृ० 36-37

2. वही, पृ० 38

3. वही, पृ० 31

से प्रेरित होकर उन्होंने हिन्दू धर्म की पौराणिक मान्यताओं के अमान्य पक्ष को साहित्य में प्रतिष्ठित करने का प्रयास किया है। प्रस्तुत कहानी ‘लम्बग्रीव’ में उन्होंने एक पौराणिक गाथा का आधार लेकर बड़े मौलिक ढंग से तथा नूतन शैली में विभाजन के घटनाक्रम तथा उसके कारणों पर प्रकाश डालने की चेष्टा की है।

लम्बग्रीव :

आचार्य चतुरसेन शास्त्री ने विभाजन की त्रासदी को ‘लम्बग्रीव’ शीर्षक कहानी में बिलकुल भिन्न और नये रूप में प्रस्तुत किया है। व्यंग्य और इलेख के चमत्कार से युक्त इस कहानी में कथाकार ने विभाजन के महानरमेध को शिव के कोप का परिणाम बताया है। भारतवासियों की स्वार्थपरता, कायरता और विलासिता इस नरमेध के कारण है; जिसमें विलासी, अधम प्राणियों के साथ-साथ निर्दोष लोग भी दण्डित होते हैं। कहानी का केन्द्र वह चन्द्रकला है जो शिव का शिरोभूषण और विभाजन के पुरोहित श्री जिज्ञा का राष्ट्र चिह्न है।

उत्तुंग हिमकूट पर बैठे धूर्जटि क्रोध से फुफकार उठते हैं। समाधि भंग होते ही उन्हें ऐसा प्रतीत होता है मानो उनके जटाजूट से कोई चन्द्रकला को चुरा ले गया है। चन्द्रकला की खोज में वे झाँककर मृत्युलोक की ओर देखते हैं। राजधानी दिल्ली आज दुल्हन बनी नया श्रृंगार किये हुए है। सात सौ वर्ष बाद मिली आजादी का उत्सव मनाने के लिये असंख्य जन लाल किले के सामने एकत्र हैं। लाल किले के सिंहाद्वार पर ऐतिहासिक समारोह हो रहा है।

सारे विश्व पर अमर्ष-मिश्रित दृष्टि डालने पर भी कैलाशी को चन्द्रकला के दर्शन नहीं होते। अन्ततः उनकी दृष्टि इधर-उधर घूमकर एक अधेर मस्स्थल में कृष्णकाय बिन्दु पर केन्द्रित होती है और तब अत्यन्त क्रुद्ध हो वे अपना त्रिशूल उठा लेते हैं। रुद्रगण उनके असमय क्रोध का कारण समझ नहीं पाते। झाँककर देखने पर स्वतन्त्रता प्राप्ति के उत्सव के बाद बिलकुल भिन्न दृश्य उन्हें दिल्ली में दिखाई पड़ता है। दिल्ली के छैल-छबीले, स्त्रैण नर विलासरत दीखते हैं। किन्तु कैलाशी के क्षोभ का विषय यह नहीं। उनकी दृष्टि सुदूर सूने मस्स्थल में एक चलचंचल पिण्ड पर केन्द्रित है। ध्यान से देखने पर स्पष्ट होता है कि शून्य काली रात से आपूर्य-माण रेगिस्तान में एक लम्बग्रीव-अशुभ दर्शन, विगलित यौवन किन्तु भद्रवसन नर-जन्तु ऊँट पर बैठा, हिचकोले खाता, अपनी कमजोर आँखों से, चश्मे की सहायता से, चेष्टा करके देखता मार्गहीन मार्ग पर दौड़ा जा रहा है और कैलाशी की दृष्टि उसी भाग्यहीन पर केन्द्रित है।¹ भयभीत उमा देखती है—चन्द्रकला उस लम्बग्रीव आरोही की टोपी में सलग्न है, यही सदाशिव के क्रोध का कारण है।

1. लम्बग्रीव—आचार्य चतुरसेन शास्त्री : मेरी प्रिय कहानियाँ : राजपाल एण्ड सन्स, पृ० 83 84

किन्तु मर्त्यलोक में किसी को इस देवकोप का आभास नहीं है। हठात कैलाशी का तृतीय नेत्र खुल जाता है। शताब्दियों से मुक्त, चिरदायिता में मग्न विलास-लिप्सा के साधन धाँय-धाँय कर जलने लगते हैं। सम्पूर्ण पंचनद पर रू की दाहक दृष्टि घूमती है। पंचनद भूमि भस्म होने लगती है तथा मृत्यु से भी कठिन घाननाओ यन्त्रणाओं के अवर्णनीय नारकीय अभिनय आरम्भ होते हैं।¹ लक्ष-लक्ष नर-समूह सर्वस्व त्याग शताब्दियों से परिचित घर-द्वार छोड़ असहाय भिखारियों, आताबदोषों की भाँति अज्ञान यात्रा पर चल पड़ते हैं।²

उमा द्रवित हो इस नरसंहार को रोकने की प्रार्थना करती है, किन्तु शिव का क्रोध शान्त नहीं होता। महामाया द्वारा वेगपूर्वक कालचक्र घुमाये जाने से देव-दानव सभी भीत और आतंकित हो जाते हैं। देवराज महामाया से इस कालचक्र को रोकने की प्रार्थना करते हैं। वे दिल्ली के उस दृश्य को ओर इंगित करते हैं जहाँ क्षीणकाय गाँधी शय्या पर लेटे हैं और लाग उनसे उपवास तोड़ने की अनुनय कर रहे हैं। मानवता की रक्षा हेतु प्राणों की आहुति देने वाले इस महामानव का देख-कर महामाया का क्रोध शान्त होता है। उसी दिन अपराह्न में बिरला भवन में वह महामानव नश्वर शरीर से छूट जाता है, और महामाया के प्रवाद से देवराज इन्द्र के साथ हिमकूट पर कैलाश के हीरक द्वार पर पहुँचता है। गाँधी का देख कैलाशी का क्रोध शान्त हो जाता है।

अपनी चमत्कारपूर्ण सांकेतिकता में यह कहानी विभाजन के परिवेश, घटनाक्रम तथा उसके प्रभाव का चित्र अंकित करती है। लेखक विभाजन के लिये जिज्ञा को उत्तरदायी मानता है, इसी कारण जिज्ञा के प्रति उसका आक्रोश भी सूक्ष्मता से व्यंजित हुआ है। बीमार, दुर्बल, मित्रहीन जिज्ञा अपनी जिद पूरी करने के लिये विभाजन के सूत्रधार बनकर उस मार्गहीन मार्ग पर चल पड़े, जिसका लक्ष्य स्वयं उन्हें मालूम नहीं था। अपनी कमजोर दृष्टि से बड़ी कठिनाई से मार्ग ढूँढते हुए वे नफरत और अविश्वास के अपने ही बनाये रेगिस्तान में भटक गये। विभाजन के साथ-साथ देश को आजादी मिली। सैकड़ों वर्ष बाद मिली इस आजादी का भारत-वासियों ने बड़े उत्साह से स्वागत किया, किन्तु आजादी के बाद भारत का दृश्यपट बड़ी तेजी से परिवर्तित हुआ। विलासिता में डूबे लोग भूल गये कि आजादी उन्हें किस मूल्य पर मिली थी। स्वतन्त्रतापूर्व के मूल्य अर्थहीन हो गये। स्वतन्त्रता-संग्राम में जहाँ स्वदेशों पर बल देकर विदेशों सामग्रियों की होली जलाई गई थी, वहाँ आजादी मिलते ही लोग पश्चिमी सभ्यता और विदेशी वस्तुओं के अधिकाधिक पुजारी होते गये। कर्तव्य एवं स्वागम्य भावों की ओर से उदासीन वे आत्मपुजारा, वासना

1. लम्बग्रोव—आचार्य चतुरसेन शास्त्री : मेरी प्रिय कहानियाँ : राजपाल एण्ड सन्स पृ० 85 86

2. वही पृ० 86

के दास हो गये।¹ दैवी प्रकोप ऐसी भ्रियमाण सभ्यता पर वज्र बनकर टूटा। विभाजन के महानरमेध और मृत्यु से भी भयंकर यातनाओं के रूप में मानों पंचनद निवासियों को अपने पतन और अपनी विलास लिप्सा का मूल्य चुकाना पड़ा। विभाजन की विभीषिका से भी लोगों की विलास-प्रियता में कोई विशेष अन्तर न आया। इतन खोकर भी उन्होंने सभ्यता, व्यवस्था, शिष्टाचार और संयम नहीं सीखा।² पतन और अनैतिकता के इस माहौल में लेखक को महात्मा गाँधी के रूप में मानवता की ज्योति जलती दिखाई पड़ती है। बापू का लक्ष्य रहा—विश्वशान्ति, अद्वैत प्रेम और दृढ़ विश्वास। इस महामानव के बलिदान के बाद ही मानो भारतीय उपमहाद्वीप में विनाश का चक्र रुका।

विष्णु प्रभाकर :

विभाजन की त्रासदी को आधार बनाकर विष्णु प्रभाकर ने अनेक कहानियों की रचना की। वे विभाजन से पूर्व के पंजाब में पले और बड़े हुए। स्वभावतः उनकी इन कहानियों पर उस परिवेश का प्रभाव है।³ विभाजन के संघर्ष और शोषण को उन्होंने बहुत पास से देखा और सहा है। धर्म की आड़ में पशु बनते मनुष्य को देखकर उन्होंने अनुभव किया है कि ‘राजनीतिक और आर्थिक शोषण से कम भयंकर नहीं होता धार्मिक शोषण।’⁴ उस स्थिति का जो प्रभाव लेखक पर पड़ा, उसी का परिणाम है ये कहानियाँ। इनका रचनाकाल प्रायः सन् 1938 से सन् 1958 तक फैला हुआ है। विष्णु प्रभाकर मूलतः मानवीय संवेदना के कथाकार है। लम्बे समय तक आर्य समाज से जुड़े रहने पर भी वे मानव की मूलभूत एकता के स्वप्न देखते रहे हैं। मनुष्य को धर्म के खाने में बाँटकर देखने वाली मानसिकता से मुक्त हैं।

विभाजन पर रचित उनकी कहानियाँ मूलतः साम्प्रदायिक सद्भाव की कहानियाँ हैं। विभाजन के घटनाचक्र तथा पारस्परिक द्वेष एवं अविश्वास का चित्रण करते हुए भी इन कहानियों में मानवता के प्रति उनका विश्वास, अपूर्व जिजीविषा, मानवीय मूल्य एवं मर्यादाओं के प्रति उनकी आस्था झलकती है। तमाम अच्छाईयों बुराईयों के साथ जीवन-संघर्ष का चित्रण करते हुए भी उनका ध्यान सदैव मूल्यों के

1. लम्बग्रीव—प्राचार्य चनुरसेन शास्त्री : मेरी प्रिय कहानियाँ : राजपाल एण्ड सन्ज, पृ० 87.

2. वही, पृ० 88.

3. “.....मैं विभाजन से पूर्व के पंजाब में पला-पुसा, पढ़ा और बड़ा हुआ।..... उस पंजाब में हिन्दू-मुस्लिम-संघर्ष जितना सहज था, उतना ही मुखर था एकता का स्वर। वहाँ मुस्लिम लोग के पाँव नहीं जम सके थे।”—मेरा वतन : विष्णु प्रभाकर, निधि प्रकाशन, दिल्ली, प्रथम संस्करण, दिसम्बर 1980, दो शब्द : पृ० 5.

4. वही, पृ० 6

उत्कर्ष पर रहा है। विभाजन से सम्बन्धित उनकी कहानियाँ भी इसका अपवाद नहीं है जिनमें विभाजन के विभिन्न पक्षों का उद्घाटन हुआ है। विष्णु प्रभाकर की कुछ कहानियाँ दोनों सम्प्रदायों के आपसी सौहार्द का चित्रण करती हैं। ये प्रत्यक्षन विभाजन पर आधारित नहीं हैं, किन्तु इनसे उस माहौल को समझने में मदद मिलती है, जब दोनों सम्प्रदायों के बीच नफरत और अविश्वास का जहर नहीं फैला था।

मुरब्बी :

‘मुरब्बी’ ऐसी ही कहानी है जो दोनों सम्प्रदायों के पारस्परिक स्नेह और विश्वास को अभिव्यक्ति देती है। सरलहृदय मुरब्बी एक छोटे से गाँव में अपनी दुकान चलाया करते हैं। उनके मुस्लिम मित्र मुनव्वर ने मुरब्बी के पुत्र राधे से तीन सौ रुपये उधार लिये हैं। फल खराब हो जाने के कारण वह रुपये चुका नहीं पाया। अब राधे नालिश करने जा रहा है तो मुरब्बी के मन में जैसे कुछ कचोट रहा है “जब मैं फेरी लगाऊँ था तो यही एक आदमी था, जिसने मदद दी थी। महीनों इसकी शोपड़ी में दुकान लगाई।”¹ मुनव्वर का कर्ज चुकाने को वे अपनी मृत पत्नी का गुलबन्द बेचना चाहते हैं। लेकिन उनकी बहू प्रभा अपने पास से सौ रुपये देती है। मुरब्बी उसे मुनव्वर का नाम लेकर बेटे के हाथ में थमा देते हैं “ले संभाल, बुढ़ापे में इस मुनव्वर ने जान आफत में डाल दी है।……नालिश करने को जा रहा था न, वही सौ रुपये दे गया है।”²

शमशू मिस्त्री :

शमशू मिस्त्री के शमशू मिस्त्री का चरित्र भी कहानीकार की उदार मानवीय दृष्टि का परिचायक है। शमशू मिस्त्री को पूरा दफ्तर ताऊ के नाम से पुकारता है। कहानी के ‘मैं’ को लगता है कि शमशू मिस्त्री को मिठाई बहुत पसन्द है, बदन भी उनका लम्बा-चोड़ा है। पिछले जन्म में वे अवश्य मथुरा के पण्डे थे। शमशू मिस्त्री हँस पड़ते हैं “हम मुसलमान हैं। अगले-पिछले जन्म का हमें कुछ पता नहीं, पर इतना जरूर है कि मथुरा के पण्डों की बही में अभी तक हमारे खानदान का नाम लिखा है। अभी दो तीन वर्ष पीछे तक पण्डे मेरे पास आते थे। मैं उन्हें दक्षिणा दिया करता था……” लेकिन अब माहौल बदलने लगा है “……अब तो मुल्क में हवा ही दूसरी चल पड़ी है। लड़के वाले पढ़-लिखकर कुछ और सावने लगे हैं। पिछली बार जब वे आये तो मेरे भतीजों को बुरा लगा है। पण्डे समझदार थे, फिर नहीं आये।”³

1. मुरब्बी-विष्णु प्रभाकर : कहानी संग्रह—मेरा वतन, पृ० 35.

2. वही, पृ० 36.

3. शमशू मिस्त्री विष्णु प्रभाकर कहानी संग्रह मेरा वतन पृ० 79

4 वही पृ० 79

शमशू मिस्त्री के भतीजे भले पुरानी परम्परा से कट गये हों, मिस्त्री अभी भी कही-न-कही उससे जुड़े हैं। इसी कारण मैं के भजाक में यह कहने पर कि वे शेख मुदताक से अपनी भतीजी या भानजी का निकाह पढा दें, वे क्रोध से काँपने लगते हैं। उनके अनुसार जिनकी कोई जात नहीं होती, वे शेख होते हैं। “हम राजपूत हैं। हमें सब कुँवर कहते हैं.....”¹ वे ‘मैं’ से नाराज होकर चले जाने हैं, लेकिन कुछ ही दिनों बाद एक दावत का निमंत्रण देने उसके दपतर पहुँचते हैं। ‘मैं’ द्वारा माफी माँग लेने पर वे गहरे अपनत्व से मुस्करा उठते हैं। उस मुस्कान में उनका मुक्त-हृदय झलक रहा है।

सफर का साथी :

साम्प्रदायिक सौहार्द की यही कहानी ‘सफर का साथी’ में भी दुहराई गई है। साम्प्रदायिक तनावनी का दौर शुरू हो चुका है। इस माहौल में जब कहानी का ‘मैं’ स्टेशन पहुँचता है, एक मौलाना ट्रेन पर चढ़ने में उसकी मदद करते हैं। ट्रेन चलने के बाद एक मौलवी साहब मौलाना को समझाना प्रारम्भ करते हैं “आप भूलते हैं ‘हिन्दुस्तानी’ न कोई कौम है, न बन सकती है। इन्सानी बिरादरियाँ कभी कोमियन पर नहीं बना करती, उनकी बुनियाद मजहब पर है।”² किन्तु मौलाना का ध्यान इन दलीलों से ज्यादा परेशान मुसाफिरो की ओर है। बाद में वे उस मुसलमान युवक की ओर आकृष्ट होते हैं जो एक बस्ती की ओर मँह करके हाँथ फैलाये दुआ माँग रहा है। पूछे जाने पर वह यात्रियों को एक कहानी सुनाता है, जो उसे उनके अब्बा ने सुनाई है। जिस चबूतरे की ओर मँह करके वह दुआ माँग रहा था, वह दरअसल एक मामूली चबूतरा है लेकिन किसी वक्त इसी चबूतरे को लेकर कस्बे के हिन्दू-मुसलमानों में संघर्ष छिड़ गया था। हिन्दुओं के सरगना कस्बे के मशहूर वैद्य लाला सुन्दरदास थे और मुसलमानों के नेता महबूब कसाई। दोनों सम्प्रदायों में मजहब के लिये मर मिटने की तमन्ना थी, तभी एक रात महबूब कसाई का एकलौता लडका रमजान सख्त बीमार हो गया। यह जानकर कि लाला सुन्दरलाल के पास ही इस मर्ज की दवा है, महबूब पहले तो श्वांमोश हो जाते हैं; बाद में पुत्र की समता के वशीभूत हो वे लाला सुन्दरलाल से बेटे की भीख माँगने चल पड़ते हैं। लोगों के मना करने पर भी लाला सुन्दरलाल महबूब के घर जाकर रमजान का इलाज करते हैं। दो दिन बाद लाला सुन्दरलाल के मकान पर विवादास्पद चबूतरे को कस्बे के गरीब कूँजड़ों और मालिकों को साप देने का फैसला कर लिया जाता है।

अधूरी कहानी :

लेकिन आपसी समझ और सौहार्द की ऐसी कहानियाँ नफरत और अविश्वास के माहौल में धूमिल हुई जा रही हैं। घृणा और द्वेष का जहर फैल रहा है और इसके फैलने में रूढ़िवादी हिन्दू-दृष्टिकोण भी कम उत्तरदायी नहीं

1 शमशू मिस्त्री—विष्णुप्रभाकर, पृ० 84

2 सफर का साथी वही पृ० 22

है। 'सफर के साथी' की तरह 'अधूरी कहानी' की कथा भी द्रोत में चलती है जहाँ 'हिन्दू-मुस्लिम यात्री विभाजन के प्रश्न को लेकर आपस में उलझ रहे हैं। एक मुस्लिम यात्री के अनुसार "हमने तो सौ बरस हुकूमत की है.....और उन तो सौ बरस में हिन्दू बराबर हमसे नफरत करते रहे।"¹ "आपने हमसे नफरत की और चाहा कि हम आपसे प्यार करें। यह कैसे हो सकता था?"² वे हिन्दू साहब से प्रश्न करते हैं "अछूत हिन्दू हैं, पर आप उन्हें ताकत सौंप दीजिए, तब मैं पूछता हूँ, वह आपसे प्यार करेंगे या नफरत?"³ भेद की इस लकीर को गहरी करने में जाने अनजाने जो लोग मदद करते आये हैं, उनके पापों का फल तो हिन्दुओं को भुगतना ही पड़ेगा।⁴ मुस्लिम सज्जन यात्रियों को तीस बरस पहले की एक छाटी सी घटना सुनाते हैं। एक कस्बे में हिन्दू-मुसलमान मिल-जुल कर रहते थे। ईद के दिन एक छोटे बालक अहमद को जब उसके सहपाठी दिलीप ने अपने हिस्से का दूध दिया, अहमद का सरल बालमन कृतज्ञता से भर उठा। हिन्दू-मुसलमान के गहरे भेद से अनभिज्ञ अहमद सेवैयाँ लेकर सबसे पहले दिलीप के घर पहुँचा जहाँ उसे पता चला कि उसके हाथ की सेवैयाँ खाकर दिलीप का ईमान बिगड़ जायेगा और तब उसके हाथ का कटोरा आवाज करता हुआ उसी चौकी पर गिर पड़ा, जिस पर सबेर-सबेरे दिलीप और दिलीप की माँ ने दूध के रूप में अपनी मोहब्बत अहमद के दिल में उड़ेल दी थी।⁵

लेकिन 'मोहब्बत की वह लकीर क्या आज बिल्कुल ही मिट गई है?' कथा कहने वाले अहमद के शब्दों में "इस दुनिया में मिटने वाला कुछ भी नहीं है। मोहब्बत तो हरगिज नहीं। सिर्फ हमारी गफलत से कभी-कभी उस पर धरदा पड़ जाता है।"⁶

तांगेवाला :

नफरत के इस माहौल में समाज के उस मेहनतकश वर्ग की ओर भी कहानीकार का ध्यान गया है; साम्प्रदायिक दंगों ने जिसकी पूरी जीवन-प्रणाली को अस्त-व्यस्त कर दिया है।

दंगों के बाद थोड़ी शांति हुई है और गरीब तांगेवाले फिर रोजी-रोटी की व्यवस्था में लग गये हैं। ऊपर से देखने में सब कुछ पहले जैसा ही है, लेकिन क्या

1. अधूरी कहानी, : विष्णु प्रभाकर, पृ० 44.

2. वही, पृ० 44.

3. वही

4. वही

5. वही, पृ० 51.

6. वही, पृ० 51.

वास्तव में सब कुछ वही रह गया है ? वही शहर हैं। वे ही दुकानें.....वे ही आदमी हैं।.....पर न जाने आज उनकी आँखों में क्या है। वे एक दूसरे को ऐसे देखते हैं, जैसे सदियों के दुश्मन हैं।' चारों ओर शक और नफरत के साथे फैले हुए हैं, जिन्होंने समाज के निम्न वर्ग को सबसे अधिक आक्रान्त किया है। अहमद तंगे-चाला बीमार बच्चे और परेशान पत्नी को छोड़ तागा लेकर निकलता है; लेकिन इन्सान का ऐतबार इस तरह खत्म हो गया है कि कोई भी हिन्दू उसके तंगे में बैठना नहीं चाहता। दिन भर भूमने के बाद वह केवल दस आने ही कमा पाता है। घर लौटने पर वह दवा लाने हकीम के यहाँ दौड़ता है। लेकिन दवा लेकर लौटने तक बहुत देर हो चुकी है। अपनी असमर्थता और विवशता का तीखा बोध अहमद में वह ऐंठन पैदा करता है, जो खुदा से भी लोहा लेने को तैयार है।

कहानीकार प्रस्तुत कहानी में निरीह मनुष्य की विवशता को संवेदना के धरा-तल पर अभिव्यक्ति तो देता है, किन्तु इस विवशता के सम्मुख वह उसे पराजित नहीं देखना चाहता। उसका विश्वास है कि इस श्रैष्ठानियत में से ही भलाई पैदा होगी और इस निर्मम व्यवस्था का अन्त होगा, जिसमें समाज का निम्नवर्ग शोषण और अन्याय सहन करने को विवश है। उनकी आँखों में भरा हुआ पानी एक दिन वह आग पैदा करेगा जो सारे भूमण्डल को भस्म कर दे।

वह रास्ता :

'वह रास्ता' परिवेश के दबाव के सम्मुख झुक जाने वाले मनुष्य की विवशता की कहानी है। अमजद साम्यवादी दल का सक्रिय कार्यकर्ता है जो किसी भी स्तर पर अपने सिद्धान्तों से समझौता करने को तैयार नहीं। उसने देश की आजादी के लिये सर्वस्व त्याग देने का संकल्प किया था। आजादी की पहली शर्त यह थी कि देश के हिन्दू-मुसलमान एक हों। इसके लिये वह आवश्यक समझता था कि मजहब और खुदा के महन्तों से अपने आप को बरी किया जाये। क्योंकि वही भाई-भाई को लड़ाते हैं।¹ यह समझकर कि जब तक खुदा और मजहब हैं तब तक इन्सान की अबल आजाद नहीं हो सकती, उसने ईश्वर और धर्म के विरुद्ध सीधे जेहाद बोल दिया था। उसका परिणाम हुआ कि मुसलमान उससे नफरत करने लगे। हिन्दू उसका शकीन नहीं करते थे। दुःख दर्द में वह अकेला तड़पता रहा। निश्चिन्त के परामर्श से वह अपनी पार्टी के नेता ज्योतिप्रसाद के पास जाता है, लेकिन वे उसकी किसी प्रकार की सहायता नहीं करते। उनका व्यवहार अमजद को यह सोचने को विवश

1. तंगेचाला—विष्णु प्रभाकर, पृ० 55.

2. वह रास्ता : विष्णु प्रभाकर पृ० 103.

करता है कि हिन्दू-मुसलमान एक नहीं हो सकते। हिन्दू अमीर हैं, तंगदिल हैं, वे गरीब मुसलमानों को अपना नहीं समझ सकते।¹ पत्नी की बीमारी अमजद को समझौते के लिये विवश करती है। संकट के समय एक पुराने मुगलमान दोस्त की सहायता और हमदर्दी पाकर उसे अनुभव होता है कि वास्तव में उसके अपने कोन है और तब वह मुस्लिम लीग में शामिल होकर पाकिस्तान का समर्थक बन जाता है। आज भी खुदा और मजहब का ख्याल उसे कँपा देता है। अब भी वह ऐसी कौम का ख्वाब देखता है जिसके बाहर भीतर कहीं कोई भेद न हो।² लेकिन अभी तो परिस्थितियाँ बिल्कुल विपरीत हैं। धर्म के विरुद्ध बोलने वाले अमजद को खुदा की कुदरत, मुस्लिम धर्म की वैज्ञानिकता और कुरान के फलसफे पर बोलने को मजबूर होना पड़ा है। हिन्दू-मुस्लिम एकता का प्रबल समर्थक पाकिस्तान पर कुर्बान हो रहा है। इसका फल भी उसे मिला है। जब तक वह साम्यवादी कार्यकर्ता था, एक सील और जालों से भरी कच्ची दहलीज में दरिद्रता और बीमारी के बीच उसके दिन गुजर रहे थे। अब वह स्कूल का हेडमास्टर और स्थानीय लीग का सेक्रेटरी है। उसकी इज्जत है, पूछ है। एक पक्के मकान में आराम से उसके दिन गुजर रहे हैं। लेकिन निश्चिन्त को भरोसा है कि अमजद के पुराने ख्वाब एक-न-एक दिन अवश्य पूरे होंगे “दुनिया का हर बड़ा काम शुरू में सपना ही माखूम होता है.....पाकिस्तान होने पर भी हिन्दू-मुसलमानों को यही और इसी तरह रहना होगा। उनके आपसी सम्बन्ध किस प्रकार सुधर सकते हैं, यह समस्या बनी ही रहेगी।.....उसका रास्ता वही है जो एक दिन आपने सुझाया था।”

यह कहानी हिन्दू-मुस्लिम कटुता के कारणों के सम्बन्ध में लेखक का दृष्टि-कोण स्पष्ट करती है। धर्म इन्सान की अपनी कमाई नहीं, लेकिन पारस्परिक सम्बन्धों में वह दूरी और अविश्वास हिन्दू समाज की अपनी कमाई अवश्य है, जिसे उसने इतने दिन तक मुसलमानों से नफरत करके अर्जित किया है। मुसलमानों के बू जाने से हिन्दुत्व के नष्ट होने का भय स्वयं मुसलमानों के मन में इतना गहरा बैठा हुआ है कि निश्चिन्त जैसे लोग चाहकर भी उसे दूर नहीं कर पाते। अमजद की पत्नी उसे किसी हालत में पानी पिलाने को तैयार नहीं होती। हिन्दू समाज की मनोशक्ति पर यह गहरा तमाचा है, लेकिन निश्चिन्त का भरोसा नहीं टूटता कि “आज न सही फिर किसी दिन उन्हें मुझे अपने हाथ से अपने घड़े का पानी पिलाना ही होगा..... इसके बिना न उनका भला होगा, न मेरा।”³ निश्चिन्त व्यासा चला जाता है

1. वह रास्ता : विष्णु प्रभाकर पृ० 112,

2. वही, पृ० 113.

3. वही, पृ० 114.

4. वही, पृ० 115.

लेकिन सकीना को इसका अफसोस नहीं ".....वह प्यास मोहब्बत के रंग को गहरा ही करेगी, इतना गहरा कि तब उसे कोई धो न सकेगा।"¹

विष्णु प्रभाकर की कई कहानियों में ऐसे पात्रों का चित्रण है; नफरत और घृणा के उन काल दिनों में भी जिन्होंने मानवता की ज्योति को जलाये रखा। विष्णु प्रभाकर मानव की जिस मूलभूत एकता का स्वप्न देखते रहे हैं, ये कहानियाँ उसी की परिचायक हैं।

देशद्रोही :

देशद्रोही शीर्षक कहानी में कहानीकार विभाजन से जुड़ी क्रूर मानसिकता के उद्घाटन के साथ विभाजन के हिंसक परिवेश में जीवित मानवीय चेतना की ओर भी संकेत करता है।

साम्प्रदायिकता के माहौल में अवसरवादी राजनीतिज्ञ दंगों की मार्मिक तस्वीर खींचकर सहज में उत्तेजित हो उठने वाली जनता की भावनाओं को और भड़काने का कर्तव्य बड़ी तत्परता से निभा रहे हैं। उनके ओजस्वी भाषणों से उन्मत्त जनता देश के दुश्मन म्लेच्छों के नाश हेतु चल पड़ती है। उन्हें खबर मिली है कि डाक्टर खान सपरिवार डाक्टर अस्थाना के मेहमान हैं। डाक्टर अस्थाना उन्हें जोते जी अपने घर के अन्दर नहीं जाने देते। डाक्टर की हत्या कर अन्दर जाने वाले उसे घृणापूर्वक विश्वासघाती और देशद्रोही की संज्ञा देते हैं। अन्दर जाकर वे उन पैतीस मुसलमानों की निर्ममतापूर्वक हत्या करते हैं, जिन्हें डाक्टर ने शरण दी थी। 'डाक्टर उसी तरह रक्त से लथपथ अपने दरवाजे पर पड़ा है शान्त, निर्द्वन्द्व और मुक्त।'² डाक्टर अस्थाना अपने प्राण देकर मित्रता का धर्म निभाने के साथ-साथ साम्प्रदायिकता की धुन्ध में खोती मानवता की भी रक्षा करते हैं।

पड़ोसी :

'पड़ोसी' शीर्षक कहानी में इस धर्म को निभाता है वह मुसलमान कुजड़ा, जो मोहन का पड़ोसी है। पचास मुसलमान मोहन की हत्या के उद्देश्य से आते हैं, इसलिये कि हिन्दुओं ने एक मुसलमान को मार डाला है। मोहन से उनका कोई व्यक्तिगत वैमनस्य नहीं, किन्तु वे प्रतिशोध के लिए एक हिन्दू चाहते हैं और यह हिन्दू है। वे उसे मार डालते हैं, सिर्फ इसलिए कि वह उनके धर्म का नहीं है; लेकिन उन्हीं की जाति और मजहब का है वह मुसलमान कुजड़ा, जो मोहन को बचाने के लिये अपनी जान खतरे में डाल देता है। वह मोहन के ऊपर जा गिरता है और तब तक नहीं हटता जब तक उसे खींचकर एक कोठरी में नहीं बन्द कर दिया जाता। जब वे दीवाने मोहन को मारकर चले जाते हैं। वह शोर मचाकर अपने को बाहर निकालता है और तब तक लाश की रखवाली करता है, जब तक लोग वहाँ नहीं

1. वह रास्ता : विष्णु प्रभाकर पृ० 115.

2. देशद्रोही : वही : पृ० 139.

पहुँच जाते। रोते हुए वह उनके पैरों पर गिर पड़ता है, यह कहते हुए कि 'मैं इन्हें न बचा सका। मैं पड़ोसी का हक अदा न कर सका।'¹

मोहन की हत्या की सूचना पा उसके परिवारित निःशिकान्त और गोपाल उसके घर की ओर चल पड़ते हैं। उस समय दोनों के मन में प्रतिशोध के ठीक वैसे ही भाव है, जैसे मोहन की हत्या करने वालों के मन में थे। "ऐसे लग रहा था कि सारी हिन्दू जाति की ताकत उन्हीं के शरीर में भर चली थी। उनके दिल में दद, पीड़ा, टीस जो कुछ भी था, उन सबको लीलकर नफरत ऊपर आ गई थी और उस वक्त उनके लिए हर मुसलमान जुलमे-सितम की तस्वीर बन गया था।"² मोहन की माँ और पत्नी की करुण दशा देखकर उनकी नफरत और बढ़ जाती है पर उस गरीब कुँजे की दास्तान सुन वे पहले तो अचकचाते हैं, फिर उनका मन उसके प्रति गहरी श्रद्धा से भर उठता है। कहानी में कथाकार ने साम्प्रदायिकता के प्रभाव से उत्पन्न करुण परिस्थितियों के चित्रण के साथ परिवेश के दबाव से परिवर्तित होती मनुष्य की मानसिकता का भी चित्रण किया है।

हिन्दू :

परिवेश के दबाव ने 'हिन्दू' शोषक कहानी के हिन्दू की मानसिकता को भी परिवर्तित किया है जो पूर्वी बंगाल में मुसलमानों द्वारा हिन्दुओं के नाश के संगठित प्रयास से उत्तेजित हो उठा है। हिन्दुओं को मुसलमानों के विरुद्ध संगठित करने के उद्देश्य से वह गाँव-गाँव में घूम रहा है। अभी एक खंडहर में असहाय पड़ी धायल मुस्लिम स्त्री की ओर उसका ध्यान जाता है। सोई हुई मानवीयता जाग उठती है और चाहकर भी वह अपनी आत्मा की आवाज को दबा नहीं पाता। उसे लगता है कि "नारी के अपमान के लिये ही राम ने रावण का नाश किया था। नारी के अपमान के लिये ही महाभारत का काण्ड हुआ था। वे हिन्दू नारियाँ थीं, इसी कारण हिन्दुओं ने उनका बदला लिया। यह मुस्लिम नारी है, इसका बदला मुसलमान लेंगे तो क्या उन्हें गलत कहा जा सकेगा?"³ यह ऐसा सत्यानाशी चक्कर है, जिसका कोई अन्त नहीं। वह बैलगाड़ी का प्रबन्ध कर उस स्त्री को अस्पताल ले जाता है। अभी भी वह समझ नहीं पा रहा है कि वास्तव में वह क्या कर रहा है। "दूसरे गाँवों में उसके साथी संगठन कर रहे थे, उसके कानों को उनका उद्बोधन जैसे साफ सुनाई पड़ रहा था, पर उसका मन अस्पताल में डाक्टरों और नर्सों की चिंता में अटक रहा था वह समझ नहीं पा रहा था कि सही रास्ता कौन है?"⁴

1. पड़ोसी : विष्णु प्रभाकर : पृ० 149.

2. वही, पृ० 144-145.

3. हिन्दू वही पृ० 156

4. वही पृ० 157

आजादी :

‘आजादी’ शीर्षक कहानी भी स्वतन्त्रता दिवस की पृष्ठभूमि में इसी मानवीय चेतना की अभिव्यक्ति देती है। देश स्वतन्त्र हुआ है और हिन्दुस्तानी मानव का मन उत्साह और उमंग से उमड़ रहा है। लेकिन उत्साह के इस वातावरण में भी मनुष्य की क्रूर मानसिकता एक छोटे से बालक का पीछा कर रही है क्योंकि वह मुसलमान है और मुसलमान देश के दुश्मन हैं।

किशुन और उसकी भाभी अपने प्राणों के मूल्य पर भी उस बालक को बचाना चाहते हैं। शान्त भाभी दृढ़ स्वर में कहती हैं “मेरे पति ने देश की आजादी के लिए छाती पर गोली खाई थी। देश की आजादी के लिये मेरे स्वामी को जन्मदात्री ने अपने खून से घरती माता की मांग भरी थी। उसी आजादी के लिए मैं इस बालक की रक्षा अपने प्राण देकर ही नहीं बल्कि अपने स्वामी के बच्चे के प्राण देकर करूँगी।”¹ हत्यारों का वापस लौटना पड़ता है, किन्तु भाभी पर यह स्पष्ट हो जाता है कि “गांधीजी सच कहते हैं, हम अभी आजाद नहीं हुए हैं। हम तो अभी आजादी को पहिचानते भी नहीं हैं।”²

विष्णु प्रभाकर की कुछ कहानियों में इस त्रासदी से उत्पन्न कष्ट परिस्थितियों का मार्मिक चित्रांकन हुआ है। ‘मेरा बेटा’ और ‘अगम अथाह’ ऐसी ही कहानियाँ हैं।

मेरा बेटा :

‘मेरा बेटा’ में एक कष्ट परिस्थिति का चित्र अंकित करते हुए लेखक ने धर्म-भेद की निस्सारता को ही रेखांकित किया है। खून जमा देने वाली सर्दी में दोनों सम्प्रदाय वहणियों की तरह आपस में लड़े जा रहे हैं। डॉ० हसन और डॉ० शर्मा जब अस्पताल में कानपुर के रामप्रसाद को जीवनदान देकर लौटते हैं, उन्हें पता चलता है कि यह रामप्रसाद हसन के पिता का बड़ा भाई है। यह जानकर कि रामप्रसाद को मुसलमानों ने मारा, हसन के दादा अत्यन्त व्याकुल हो उठते हैं। “मैं उसके पास जाऊँगा, आखिर वह मेरा बेटा है, कोई गैर नहीं, मैं मुसलमान हूँ और वह हिन्दू, वह मुझसे, मेरे बच्चे से नफरत करता है,.....पर वह भी मेरा बच्चा है।.....मैं उससे पूछूँगा, मैं मुसलमान हो गया तो क्या हुआ, हमारा बाप बेटे का नाता तो नहीं टूट सकता, आखिर उसकी रगों में अब भी मेरा खून बहता है.....”³

1. ‘आजादी’ : विष्णु प्रभाकर, पृ० 122.

2. वही

3. ‘मेरा बेटा’ : विष्णु प्रभाकर, पृ० 73.

अगम अथाह

‘अगम अथाह’ परिवेश से आक्रान्त एक बृद्ध दम्पति की कहानी है। उनका एकमात्र सोलह वर्षीय पुत्र स्कूल गया और फिर घर वापस नहीं लौटा। दंगाइयो ने स्कूल पर आक्रमण करके सभी छात्रों को मार डाला। लेकिन बृद्ध दम्पति के मन में अब भी पुत्र के जीवित होने का विश्वास है। इसी विश्वास के सहारे वे जगह-जगह पुत्र को ढूँढ़ते फिर रहे हैं। इस छलना का अन्त होना ही चाहिये, ऐसा सोचकर उन्हें समझाने के लिए रमेश जब उनके घर पहुँचना है, द्वार पर ही उसे बृद्ध सज्जन की आवाज सुनाई पड़ती है “कुछ नहीं किशोर की माँ! अब कब तक हम इस भुलावे में पड़े रहेंगे। किशोर अब नहीं लौटेगा।”¹ किन्तु किशोर की माँ का सहज विश्वास इस सत्य को स्वीकार करने को तैयार नहीं। “भगवान की भाषा कौन जानता है। हमारे गाँव के गोविंद पंडित का बेटा सात साल में लौटा था। और सुनो तो मैंने आज सबेरे एक सपना देखा है कि किशोर तुम्हारे पीछे-पीछे दरवाजा खोलकर अन्दर आया है।.....और तुम जानते हो सबेरे का सपना हमेशा सच्चा होता है।”² रमेश चुपचाप वहाँ से लौट आता है। उस लगता है कि बृद्ध दम्पति का स्वप्न भंग करने के लिए जिस हिम्मत का ज़रूरत था, उस प्राप्त करने के लिए अभी उसे बहुत परिश्रम करना होगा।

एक पिता की सन्तान :

‘मेरा बेटा’ की तरह विष्णु प्रभाकर की कहानी ‘एक पिता की सन्तान’ भी इसी मान्यता को लेकर चलती है कि हिन्दू, मुस्लिम तथा सिक्ख—तीनों के पूर्वज एक ही थे। प्रश्न यह है कि तब वे अलग क्यों हुए? उनके अलगाव के कारणों की तलाश उसे आवश्यक लगती है।

तीन भिन्न—हिन्दू-मुस्लिम और सिक्ख अपने पूर्वजों की सूची बताते हैं। तब यह तथ्य सामने आता है कि तीनों के पूर्वज एक ही हैं। क्षण भर को तीनों के बीच की दूरी समाप्त हो जाती है। किन्तु दूसरे ही क्षण खान-पान सम्बन्धी अपनी अलग-अलग मान्यताओं के कारण वे आपस में झगड़ने लगते हैं और इन निष्कर्ष पर पहुँचते हैं कि “हमारी खोज अभी अधूरी है। एक पिता की सन्तान तो हम हैं ही। पता अब दरअसल यह लगाना है कि आखिर हम अलग क्यों हुए।”³

1. ‘अगम अथाह’ : विष्णु प्रभाकर, पृ० 175.

2. वही, पृ० 176.

3. एक पिता की सन्तान—विष्णु : क० सं० उद्धित पूजा, सत्या साहित्य मण्डल, नई दिल्ली 1960, पृ० 145

मैं जिन्दा रहूँगा :

विभाजन ने मनुष्य के जीवन और उसके अन्तर्द्वय में कैसी-कैसी समस्याएँ उत्पन्न कीं, भावनाओं के क्षेत्र में कैसे-कैसे तूफान बड़े किये और कम-परह डक्का तोड़ा, इसका उदाहरण है विष्णु प्रभाकर की कहानी ‘मैं जिन्दा रहूँगा’। विभाजन के बाद पंजाब से भागते समय प्राण की पत्नी और माँ-बाप दरिया में बहाए गए। एक-एक कर बच्चों की मृत्यु हो गई। लाठीर से भागते समय राज उसे सहायता अवस्था में एक शिशु के साथ खेत में मिली। राज का सब कुछ लोप हुआ था। प्राण बचाकर भागते समय वह एक बर्थ के नीचे से अपने सामान के मुन्हाड़े के उस शिशु दिलीप को ले आई थी। अपने पति को मृत समझकर वह प्राण के मान रहने लगी। राज का मन बहलाने के लिये प्राण उसे संसूरी से धागा है। संसूरी में दिलीप के वास्तविक माता-पिता उसे पहचान लेते हैं। दिलीप के पालन-पोषण पर राज की अवस्था मुरदे जैसी हो जाती है। तभी प्राण का ध्यान पश्चिम अपना पीछा करने वाले व्यक्ति की ओर जाता है। पूछने पर ज्ञात होता है कि वह व्यक्ति राज का पति है। सकट के क्षणों में वह पत्नी की रक्षा न कर सका था, वह वेदना उसे साल रही है। प्राण के अन्तर्मन को जैसे काई धीरे-धीरे धुँगा में काटव लगता है, लेकिन ऊपर से अपने को संयमित कर वह राज के पति से राज का ल जाने का आग्रह करता है। राज के चले जाने पर सुने धर का सब अन्तर्द्वय वेदना से भर उठता है “सुख भी कैसा छल करला है। जा कर लाट आला है। राज को पति मिला, पुत्र मिला। दिलीप का माँ-बाप मिले। और मुझे... मुझे क्या मिला?” दूसरे ही क्षण वह गरदन को जोर का झटका देकर फलफुसता है “ओह मे कायर हो चला। मुझे मिला, जो किसी को नहीं मिला।”

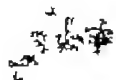
प्राण के चरित्र के माध्यम से कहानीकार ने मानवीय धर्म के निवार से प्राप्त उस सुख को संकेतित किया है जो मनुष्य को उदात्त चराचम पर पहुँचाकर उसकी आत्मा को मही अर्थों में सन्तुष्टि प्रदान करता है।

मेरा वतन :

‘मेरा वतन’ शीर्षक कहानी में विष्णु प्रभाकर के एक महत्त्वपूर्ण पात्र — अपनी भूमि से उखड़े हुए मनुष्य की अन्तर्वेदना का चित्रण अक्षिप्त किया है।

‘मेरा वतन’ का मिस्टर पुरी विभाजन के पारणामस्वरूप अपना वतन छोड़ने को विवश हुआ है, किन्तु अपनी जन्मभूमि लाहौर का भूतना उसके लिए अनभय है। विभाजन के बाद वह अमृतसर में सपरिवार सुखी जीवन व्यतीत कर रहा है, किन्तु लाहौर उसके अन्तर्मन को इस तरह प्रभावित किये हुए है कि उसके दबाव से वह

1. ‘मैं जिन्दा रहूँगा’ — विष्णु प्रभाकर : भारत विभाजन : हिन्दी की श्रेष्ठ कहानियाँ, सं० नरेन्द्र मोहन, निधि प्रकाशन, दिल्ली, पृ० 111.



विभाजन के बाद भी लाहौर जाता रहता है। लाहौर में लोग उसे अमृतसर से आया हुआ मुस्लिम शरणार्थी समझते हैं, जिसका सब कुछ दंगों में लुट चुका है। जन्मभूमि के आकर्षण में बंधा हुआ वह बार-बार लाहौर जाता है। पराना के पृच्छने पर वह उत्तर देता है “क्यों जाता हूँ, क्योंकि वह मेरा वतन है। मैं वहीं पैदा हुआ हूँ। वहाँ की मिट्टी में मेरी जिन्दगी का राज छिपा है। वहाँ की हवा में मेरे जीवन की कहानी लिखी हुई है।”¹ वह जानता है कि “...अब कुछ नहीं हो सकता, पर न जाने क्या होता है, उसको याद आते ही मैं अपने आपको भूल जाता हूँ और मेरा वतन भिकनालीस की तरह मुझे अपनी ओर खींच लेता है।”² इसी खिन्नाव में बंधा वह एक बार फिर लाहौर जाता है, जहाँ एक व्यक्ति उसे पहचान जाता है। उसे मुखबिर समझकर गोली मार दी जाती है। जो अनेक व्यक्ति कुतूहलबध उस पर झुक आये हैं, उनमें एक उसका साथी हसन है।” जिसके साथ वह पड़ा था, जिसके साथ उसने साथी और प्रतिद्वंद्वी बनकर अनेक मुकदमे लड़े थे, वह अब भीगी-भीगी आँखों से देख रहा था। एक बार झुककर उसने फिर कहा, ‘तुम यहाँ इस तरह क्यों आये मिस्टर पुरी?’³ पुरी सप्रयास आँखें खोलकर कहता है “मैं यहाँ क्यों आया? मैं यहाँ से जा ही कहाँ सकता हूँ? यह मेरा वतन है हसन! मेरा वतन...”⁴

फिर उसकी यातना का अन्त हो गया।⁴

अपनी जन्मभूमि से प्राकृतिक लगाव की उत्कटता का यह चित्र गहरी कठ्ठा जमाता है।

विभाजन की विषयवस्तु पर रचित विष्णु प्रभाकर की कहानियों के विवेचन से यह स्पष्ट होता है कि मूलतः इन कहानियों का स्वर कठ्ठा तथा मानवीय संवेदना का है और इनके माध्यम से कहानीकार ने विभाजनकाल के विभिन्न आयामों के उद्घाटन का प्रयास किया है।

चन्द्रगुप्त विद्यालंकार :

चन्द्रगुप्त विद्यालंकार सामाजिक संवेतना के कहानीकार हैं। अपनी कहानियों में उन्होंने जीवन के यथार्थ को सूक्ष्म अभिव्यक्ति दी है। वे शिल्पवादी न होकर जीवनपरक दृष्टिकोण रखने वाले कहानीकार हैं, इसीलिये उनकी कहानियों में एक

1. 'मेरा वतन'—विष्णु प्रभाकर : सिक्का बदल गया, पृ० 223.

2. वही

3. वही, पृ० 226.

4. वही, पृ० 227.

और जहाँ स्वस्थ जीवन-दृष्टि, आस्था एवं संकल्प हैं, वही दूसरी ओर कथ्य एवं कथन की ताजगी भी है। भारत-विभाजन पर लिखी गयी उनकी कहानियाँ इसका उदाहरण है।

मास्टर साहब :

उनकी ‘मास्टर साहब’ शीर्षक कहानी विभाजनकालीन हिंसा और क्रूरता के पीछे छिपी मानवीय कुराहट का निदर्शन है। मास्टर साहब ने जीवन के 65 वर्ष अपने छोटे से कस्बे में बिताए हैं। उनके शार्पिर्दी की संख्या हजारों में है। उनका विश्वास है कि पाकिस्तान बनने पर भी कुछ नहीं बदलेगा, फिर उनके जैसा फारसीदाँ पाकिस्तान वालों को क्योंकर नागवार गुजरेगा ?”¹ किन्तु उनका यह सरल विश्वास प्रलयकाल होते ही टूट जाता है, जब अपने घर के अन्दर उन्हें पत्नी, पुत्री और बच्चों की लाशें मिलती हैं। उनकी पन्द्रह वर्षीय पोती निम्मो को गुण्डे अपने साथ ले गये हैं। जब मे एक तेज चाकू छिपाकर वे निम्मो को ले जाने वाले जमीदार गुलामरसूल के घर पहुँचते हैं, जहाँ गुलामरसूल के चार वर्षीय पुत्र का हाथ पकड़े निम्मो उन्हें बैठक में दिखाई पड़ती है। हमीद का निम्मो के प्रति लगाव देखकर मास्टर साहब के आश्चर्य की सीमा नहीं रहती। तभी गुलामरसूल का वहाँ प्रवेश होता है। मास्टर साहब को पहचान कर वह अचम्भे से भर जाता है। क्रूर और हिंसक गुलामरसूल मास्टर साहब को सान्त्वना देने हुए सुरक्षित हिन्दुस्तान पहुँचाने का आश्वासन देता है।

इस कहानी में कहानीकार का यही दृष्टिकोण काम कर रहा है कि क्रूर-से-क्रूर मनुष्य के हृदय में कोमल मानवीय भावों का निवास है। परिवेश के दबाव ने गुलामरसूल की हिंसक जना दिया है, किन्तु अपने पुराने मास्टर साहब को देख क्रूरता के आवरण में छिपी उसकी मानवीयता उभर आती है। सैकड़ों हिन्दुओं के घर उजाड़ने वाला हत्यारा गुलामरसूल मास्टर साहब को देखकर भूल जाता है कि वे भी हिन्दु हैं। मास्टर साहब की आँखों में आँसू देखकर वह द्रवित हो उठता है, उन्हें सान्त्वना देना चाहता है “बचपन में जब हम रोया करते थे, तो आप हमें चुप कराया करते थे। और आज.....”² वह अपनी बात पूरी नहीं कर पाता क्योंकि उसकी अन्तःचेतना उसे कबाट रही है। उसे अनुभव हो रहा है कि जो व्यवहार उसने किया है, उसके कारण उसे यह सब कहने का अधिकार अब नहीं रहा।³

1. ‘मास्टर साहब’—चन्द्रगुप्त विशालंकार : मेरी प्रिय कहानियाँ : राजपाल एण्ड सन्ज, प्रथम संस्करण 1976, पृ० 16.

2. वही, पृ० 25.

3. वही, पृ० 25.

पतझड़ :

चन्द्रगुप्त विद्यालंकार की कहानी 'पतझड़' विभाजन के परवर्ती प्रभाव का चित्रण करती है।

अपनी जन्मभूमि छोड़ने को विवश कुछ वृद्ध पतझड़ में उड़ने हुए सूखे पत्तों की भाँति इधर-उधर भटकने को विवश हो गये हैं। दिल्ली के एक बेनाम प्लेस के लॉन में इकट्ठा होने वाले पाँच-छः वृद्ध जीवन के अन्तिम चरण में होने वाले परिवर्तनों से अत्यन्त क्षुब्ध और चिन्तित हैं। अपनी जन्मभूमि की स्मृतियाँ उन्हें कजादती तो है ही, दिल्लीवासियों की हृदयहीनता भी कम चाट नहीं पहुँचाती। निराश और टूटे हुए ये वृद्ध एक-एक कर मृत्यु का प्रास बनते जाते हैं। ये वृद्ध कहानीकार को एक पूरे युग का प्रतीक जान पड़ते हैं, जिनके साथ भारत जैसे पुराने महादेश की एक सवर्णमय पीढ़ी का पूरा युग समाप्त हो गया है।

'पतझड़' के वृद्ध उस पुरानी पीढ़ी के प्रतिनिधि हैं, विभाजन ने जिनके जीवन-मूल्य खण्डित कर डाले हैं और परिणामस्वरूप जिनके जीवन पतझड़ की भाँति शुष्क और अर्थहीन हो गये हैं। अपनी जड़ से उखड़े हुए ये लोग सूखे पत्तों की भाँति भटक रहे हैं।¹ नई और प्रतिकूल परिस्थितियाँ उन्हें मानसिक रूप से झझाटनी चली जा रही हैं। नई दुनिया, नये लोग, नया वातावरण और सबसे बढ़कर गनी पुरातन प्रथाओं की नितान्त अवज्ञा करता हुआ चारों ओर का घुमड़ता हुआ नया जीवन। एक गहरी उदासी और अटूट निराशा उनके चारों ओर स्पष्टतः मँडराती रहती है।² परिवेश के बदलाव ने इन वृद्धों को बिल्कुल असहाय बना दिया है। इस अपरिचित माहौल के निवासियों से भी वे किसी प्रकार की निकटता का अनुभव नहीं कर पा रहे हैं। दिल्ली की युवतियों का फेशन भी इन बुजुर्गों के लिये असहनीय है। परिवेश का दबाव इन्हे पूरी तरह तोड़ डालता है। विभाजन के बाद किसी-किसी दिन बेनाम प्लेस में पन्द्रह-पन्द्रह शरणार्थी वृद्धों की टोलियाँ देखी गयीं। अब कौन जाने कि वह लोग इतना शीघ्र कहाँ चले गये? अपने बेटों के साथ दिल्ली छोड़कर बाहर चले गए या अपने को नई परिस्थितियों के अनुकूल नहीं बना पा सकने के कारण जीवन का इतना बड़ा आघात मानसिक रूप से अप्राप्य कर वे सब कुछ सप्ताहों में वहाँ चले गये, जहाँ देर सबेर उन्हें जाना ही था।³

इस कहानी में कहानीकार प्रकारान्तर से नये के आगमन का स्वागत करता है। विभाजन के प्रभावस्वरूप पुराने जीवन-मूल्य तेजी से बदले हैं। उनका स्थान नये मूल्य ले रहे हैं। वे अच्छे हैं या बुरे, इस पर विवाद करना व्यर्थ है, क्योंकि परिवर्तन की इस प्रक्रिया को रोकना सम्भव नहीं है। हर पुरानी पीढ़ी नये का स्वागत

1. पतझड़—चन्द्रगुप्त विद्यालंकार, पृ० 137-138.

2. वही, पृ० 137.

करने में क्षिप्तकृती है। ये वृद्ध उसी पुरानी परम्परा के प्रतिनिधि हैं, जिसको नष्ट होना अवश्यम्भावी है। एक-एक कर मरते हुए वृद्ध, मरती हुई पुरानी परम्पराओं के प्रतीक हैं। बसन्त का आगमन होने पर पतझड़ को समाप्त होना ही है।

होमवती देवी :

स्वप्न भंग :

होमवती देवी की कहानी 'स्वप्न भंग' पाकिस्तान के विषय में ऊँची-ऊँची कल्पनाएँ करनेवालों के स्वप्न-भंग की कहानी है।

गफूर की कबाड़खाने की दुकान है। इधर उसके दुकान का काम कुछ अधिक बढ गया है। क्योंकि पाकिस्तान जाने वाले लोग अपने-अपने सामान बेचकर पैसे बनाने की फिक्त में है। पाकिस्तान में इन सबकी क्या जरूरत क्योंकि वहाँ तो बहिश्त है बस, एक से एक बढिया सामान बिलकुल नया मिलेगा।¹ यह सब देखकर गफूर के मन में तूफान उठने लगता है। वह सोचने लगता है, कैसा होगा वह शहर जहाँ इतने लोग अपने घर-द्वार और कारबार छोड़कर जा रहे हैं। गफूर को सुनने में आया है कि वहाँ बड़े-बड़े बंगले और ऊँचे ओहदे मिलेंगे। जब वह मुहल्ले की बड़ी मस्जिद के मुल्लाजी को भी बेचने के लिये सामान लाते देखता है, तब जैसे आकाश से गिरता है। घर आकर वह स्वयं भी पाकिस्तान जाने का निश्चय करता है। उसकी पत्नी विरोध करती है। झगड़े और चोख-पुकार की आवाजें सुनकर पड़ोसी जमा हो जाते हैं। तब पता चलता है कि मुल्लाजी ने पाकिस्तान जाने का इरादा छोड़ दिया है। गफूर आँखें फाड़कर देखने लगता है "अच्छा तमाशा है, मुल्लाजी भी नहीं जा रहे—और जो गये हैं—वे पछता रहे हैं।" पाकिस्तान और बहिश्त, बड़ी-बड़ी आलीशान कोठियाँ और मोटरें—सब उसकी आँखों से स्वप्नवत् भंग होने लगती हैं।²

उपेन्द्रनाथ अशक :

'अशक' वैयक्तिक यथार्थ के उद्घोषक हैं। यद्यपि वे सामाजिक सचेतना की उपेक्षा नहीं करते। व्यक्ति तथा समाज को समानान्तर बिन्दुओं के बीच अर्थ की गरिमा प्रदान कर उन्होंने उसके बहुविध पक्षों को यथार्थ के धरातल पर रूपायित किया है। विभाजन को विषय बनाकर लिखी गयी उनकी तीन कहानियाँ—चारों काटने की मशीन, जानी और टेबल लैण्ड, में से पहली दो विभाजन कालीन परिस्थितियों के लाभ उठाने की प्रवृत्ति का हास्य-व्यंग्यपूर्ण चित्राकन है। तीसरी विभाजन की त्रासदी के सन्दर्भ में लेखक का मानवीय दृष्टिकोण स्पष्ट करती है।

1. स्वप्न भंग—होमवती देवी, कहानी संग्रह—स्वप्न भंग, प्रकाशन वर्ष 1948
प्रकाशक—मदनमोहन निष्काम प्रेस, मेरठ, पृ० 17.

चारा काटने की मशीन :

‘चारा काटने की मशीन’ विभाजन के परिवेश में मची आपा-धापी का लाभ उठाने वाली मानसिकता पर तीखा व्यंग्य है।

अमृतसर में पुनर्ली घर के समीप एक खुले अहाने में सरदार लहनासिंह चारा काटने की मशीनें बेचते हैं। विभाजन के समय जब मुसलमान जान का मोह लेकर भागने लगते हैं, सरदार लहनासिंह की पत्नी को चेनता आती है, ‘तुम हाथ पर हाथ धरे बैठे रहोगे’ वे पति से कहती हैं ‘और लोग एक-से-एक बढिया मकान पर कब्जा कर लेंगे।’¹ सरदारजी जोश में आकर एक हाथ में कृपाण और दूसरे में ताला लेकर इस्लामाबाद के किसी बढिया नये मकान पर अधिकार जमाने चल पड़ते हैं। मनकंठा से आगे बढ़ते सरदारजी को अपने मित्र गुरदयाल सिंह एक मकान का ताला ताड़ने दिखाई पड़ते हैं। एक बड़े और सुन्दर मकान पर कब्जा जमा तथा मित्र का मकान का ख्याल रखने की ताकीद कर वे अपना सामान लाने चल पड़ते हैं, ताकि मकान पूर्ण रूप से उतका हो जाए। सरदारजी सामान के साथ चारा काटने की एक मशीन भी ले जाकर नये घर में रख देने का सुझाव देती है, जिससे उनकी भालकयट में किसी प्रकार का सन्देह न रह जाए। सरदारजी का यह प्रस्ताव सरदारजी का बहुत पसन्द आता है। सामान और चारा काटने की मशीन सहित नये घर में पहुँचने पर यह देख उन्हें अपनी भूल का एहसास होता है कि गुरदयाल की पत्नी और बच्चे तो नये मकान में पहुँच भी गये हैं। सारा सामान ड्योड़ी में रखकर, बड़ा सा ताला लगा वे तत्काल पत्नी-बच्चों को लाने चल पड़ते हैं। लौटने पर उन्हें ताला टूटा हुआ मिलता है। ड्योड़ी से सारा सामान गायब है, केवल चारा काटने की मशीन मुस्तैदी से अपने पहरे पर जमी हुई है। ड्योड़ी में प्रवेश करते ही दो लम्बे-तङ्गे सिख उनका रास्ता रोकते हुए कहते हैं कि यह मकान शरणाथियों के लिये नहीं है, इसमें थानेदार बलवंतसिंह रहते हैं। थानेदार का नाम सुनकर लहनासिंह की कृपाण म्यान में चली जाती है। उन्हें बाहर ढकेलते हुए वे सिख कहते हैं ‘अदालत में जाकर दावा करो। दूसरे के सामान को अपना बनाते हो।’² सरदारजी चारा काटने की मशीन को सबूत के तौर पर पेश करना चाहते हैं। “यों क्यों नहीं कहते कि चारा काटने की मशीन चाहिए।” कहकर उन्हें धकेलने वाला सिख अपने साथी को सम्बोधित करता है “मुट्टू ओ करतारासिंह, मशीन न बाहर। गरीब शरणाथी हूँ। असां इह मशीन साली की करनी ए।”³ मशीन बाहर फेंक दी जाती है। दो-ढाई घण्टे के

1. चारा काटने की मशीन : उपेन्द्रनाथ अश्व : भारत विभाजन : हिन्दी की श्रेष्ठ कहानियाँ, पृ० 27.

2. वही, पृ० 32.

3. वही, पृ० 32.

असफल बावले के पश्चात् जब सरदारजी वापस लौटते हैं, तब उनके बीबी-बच्चे पैदल जा रहे हैं और बैलगाड़ी पर केवल चारा काटने की मशीन लदी हुई है।

यह चारा काटने की मशीन मनुष्य की विभाजनकालीन क्रूर मानसिकता का प्रतीक है। ‘चारा काटने की मशीन जिस प्रकार भावना-रहित हो चरी के निरीह पूले काटती है, एक धर्म के अनुयायी दूसरे धर्म के अनुयायियों को काट रहे हैं।’¹ विभाजन की आसदी के शिकार असहाय मनुष्यों को अनदेखा कर अवसरवादी तत्व अपनी स्वार्थमिद्धि में छुटे हैं। विभाजन के बाद का माहौल, जिसमें लूट-छसोट का बाजार गर्म है; सहनासिंह जैसे अनेक लोगों को अवसर का लाभ उठाने को प्रेरित कर रहा है। कानून और व्यवस्था खत्म से हो गये नजर आते हैं। शक्तिशाली अपने से दुर्बल को दबा रहे हैं। सरदार लहनासिंह एक मकान पर कब्जा जमाते हैं, लेकिन उनसे कहीं अधिक शक्तिशाली होने के कारण धानेदार बलवन्तसिंह उस मकान पर ही नहीं, सरदारजी के सामान पर भी कब्जा जमा लेते हैं। अपनी मिलिक्यत की गवाही देने वाली जिस मशीन को वे पहले पर तैनात कर गये थे, केवल वही उन्हें वापस मिलती है।

ज्ञानी :

उपेन्द्रनाथ अशक की कहानी ‘ज्ञानी’ में भी साम्प्रदायिक दंगों का फायदा उठाने वालों का व्यंग्यपूर्ण चित्रण है। लेखक के पड़ोसी सरदार करनार सिंह ज्ञानी पुरुष थे। जो कुछ उनके पास था, उसी में वे सन्तुष्ट थे। उनके अपने कथनानुसार ज्ञान की दीप्त से बाहेगुरु ने उन्हें मालामाल कर रखा था। ज्ञानी जी को कहानी के ‘मैं’ से शिकायत थी कि वह सांसारिक माया-मोह में फँसा हुआ है। तभी पंजाब के विभाजन के फलस्वरूप साम्प्रदायिक दंगों की प्रतिक्षण फैलती हुई आग उनके गाँव तक आ पहुँची। लूट-मार मची हुई थी और मुसलमानों के टोले की ओर से जो जिससे हाथ आता था, लूटे लिये आ रहा था। ‘मैं’ अपने घर की छत पर बैठ ज्ञानीजी की बातों पर विचार कर रहा था “जब सब को एक दिन मरना है, जब मनुष्य सब कुछ यही छोड़कर खाली हाथ यहाँ से जायेगा, तो यह लूट-मार, कत्ल, गारतगरी क्यों ?”² इस हत्याकाण्ड से पहले ज्ञानीजी के शब्दों की सच्चाई उस पर कभी यो प्रकट न हुई थी।

तभी उसने देखा कि ज्ञानी जी कन्धे पर एक हल रखे और हाथ में तुरदीन की दोधार गाय की रस्सी थामे चले जा रहे हैं। उसकी गाय गाँव भर में प्रसिद्ध थी। ज्ञानी जी के निकट आने पर ‘मैं’ ने उनसे प्रश्न किया “ज्ञानी जी आप भी ?”

1. चारा काटने की मशीन, उपेन्द्रनाथ अशक, पृ० 29.

2. ज्ञानी—वही, : सत्तर श्रेष्ठ कहानियाँ ; नीलाभ प्रकाशन, पृ० 609.

दार्शनिकों के अम्दाज में जानी जी ने उत्तर दिया 'अजी लाला हम न लाते तो कोई ओर ले जाता। यहाँ हमारा क्या है, सब 'वाहे गुरु' का है। इसका दूध भक्तों के काम आयेगा।'¹ इसके बाद घर के द्वार पर एक जंग लगा ताला लगा वे दिनभर वाहे गुरु का भण्डार भरते रहे। फिर उन्होंने कभी 'मैं' को उपदेश नहीं दिया, बल्कि उसे भी वाहे गुरु के भक्तों में शामिल कर लिया। दूसरे ही दिन छाछ का लाटा और दही का बड़ा कटोरा भर कर वे उसके घर पर दे गये।

यह कहानी भी परिवेश का लाभ उठाने वालों की मानसिकता पर व्यंग्य है। जानी जी ज्ञान और धर्म का उपदेश दिया करते हैं किन्तु एक बार दंगा आरम्भ होते ही यह स्पष्ट हो जाता है कि अनासक्ति के उनके उपदेश कितने खोखले थे और स्वयं को ज्ञान की दौलत से मालामाल सिद्ध करने की उनकी घोषणा केवल इसलिये थी क्योंकि सामारिक दौलत से मालामाल होने का उन्हें अवसर न मिला था। एक बार ऐसा अवसर हाथ आते ही उनके व्यक्तित्व पर चढ़ाया गया अनासक्ति का मुलम्मा उतर गया और विभाजनकालीन परिवेश का पूरा-पूरा फायदा उठाते हुए वे लूटखसोट में जुट गये।

टेबल लैड :

अशक की 'टेबल लैड' शीर्षक कहानी विभाजनकालीन परिवेश से आक्रान्त निरीह मनुष्य की यातना कथा है।

पंजाबी के सेनीटोरियम में भर्ती दीनानाथ नाम का रोगी रोगमुक्त होने के बाद पंजाब के हिन्दू शरणार्थियों के लिये चन्दा एकत्र करना प्रारम्भ करता है। वह स्वयं लाहौर का रहने वाला है। भाई के पत्र से जलते हुए लाहौर का दृश्य सामने आते ही उसे ऐसा लगता है मानो लाहौर को नहीं, उसके हृदय को ही आग लग रही है। भाई के पत्र से शरणार्थियों की दयनीय दशा का अनुमान कर वह चन्दे द्वारा कम्बलों की व्यवस्था का निश्चय करता है। मुसलमानों से चन्दा मागने का ध्यान उसे नहीं आता, किन्तु जब उसका मित्र कासिम इस नेक काम के लिए पाँच रुपये चन्दे के तौर पर देना चाहता है, दीनानाथ से इन्कार करते नहीं बनता। कासिम समझता है कि "पंजाब से आने वाले हिन्दू-सिख बड़े कटु होंगे। जब तक वे दुःखी रहेंगे, उनका साम्प्रदायिक क्रोध शांत न होगा, वे अपने ही ऐसे निर्दोष मुसलमानों की हत्या करने से बाज न आयेंगे। उनकी मदद करना तो मेरे लिये अपने भाइयों की मदद करने के बराबर है।"² चन्दा एकत्र करने के सिलसिले में दीनानाथ की भेंट डॉ॰ मरचेन्ट के नर्सिंग होम में पचास-पचपन वर्षों एक बुजुर्ग से होती है जो दीनानाथ को मुसलमान समझकर अपनी विपदा कथा सुनाते है। तब दीनानाथ

1. जानी : उपेन्द्रनाथ अशक, पृ० 609.

2. टेबल लैड, वही : सत्तर श्रेष्ठ कहानियाँ, पृ० 273.

को जिसने अब तक पाकिस्तान में हिन्दू-सिखों पर होने वाले पाश्विक अत्याचारों की कथा सुनी है, जालन्धर में मुसलमानों की तबाही का पता चलता है। बुजुर्गों से यह सुनकर कि “इन्तकाम की आग में तन-मन जलता है ... लेकिन जब पाकिस्तान में हिन्दुओं पर होने वाले जुल्मों की बात सुनते हैं, तो इसे अपने ही गुनाहों का फल समझकर चुप हो रहते हैं।”¹ दीनानाथ इतना उद्वेलित होता है कि हिन्दू शरणार्थियों की सहायता का संकल्प भूलकर चन्दे में एकत्र सारे रुपये उन्हीं बुजुर्गों के हवाले कर देता है।

परिवेश का दबाव किस प्रकार मनुष्य की मानसिकता को परिवर्तित करता है, दीनानाथ इसका उदाहरण है। हिन्दू-मुस्लिम एकता का प्रबल समर्थक दीनानाथ हिन्दुओं पर अत्याचार की सूचनाओं से धीरे-धीरे साम्प्रदायिक बनने लगा है, इसी कारण वह केवल हिन्दू शरणार्थियों के लिए ही चन्दा एकत्र करने की सोचता है। परिवेश के दबाव ने दीनानाथ की नैतिकता को, उसके जीवन मूल्यों को प्रभावित और परिवर्तित अवश्य किया है, किन्तु यह परिवर्तन स्थायी नहीं है। इसी कारण एक मुस्लिम वृद्ध की करुण कथा उसकी संवेदनाओं को झकझोर देती है। साम्प्रदायिक धरातल से ऊपर उठकर वह एक बार फिर मनुष्यता के उस धरातल पर पहुँच जाता है, जहाँ विभाजन की त्रासदी को भोगता हुआ मनुष्य केवल ‘मनुष्य’ है, हिन्दू या मुसलमान नहीं। दीनानाथ द्वारा चन्दे में एकत्र राशि मुस्लिम वृद्ध का सौंप देना और कासिम की निष्कपटता तथा आस्था साम्प्रदायिकता के घने अधेरे में किसी-न-किसी रूप में जीवित मानवीय चेतना के प्रतीक है। इस कहानी में कहानीकार ने परिवेश के दबाव से आक्रान्त तिरिहू शरणार्थियों की दयनीय दशा को भी उजागर किया है। इस अर्थ में यह विभाजन की त्रासदी को भोग रहे असहाय मनुष्यों की यातना कथा भी बन गई है।

इस कहानी के माध्यम से भयावह दुर्घटनाओं के तहत तटस्थ रहने वाली मनुष्य की मानसिकता भी उभरकर सामने आती है। विभाजन ने भारत के एक बड़े भू-भाग के निवासियों को उस हद तक प्रभावित नहीं किया, ऐसी क्रूर घटना का जिस हद तक प्रभावित करना सम्भव था। इसका कारण यही था कि उन्होंने या उनके स्वजनो ने प्रत्यक्षतः इस त्रासदी को नहीं भोगा। दीनानाथ भी तब तक तटस्थ रहता है, जब तक उसकी जन्म-भूमि या उसके मगे-सम्बन्धी प्रत्यक्षतः विभाजन की लपेट में नहीं आते। यही मानसिकता बहुत निर्मम रूप में उस बड़ी सी दूकान के मालिक के व्यवहार में झलकती है, जो शरणार्थियों की सहायता के लिए चार आने चन्दे के तौर पर देता है। किन्तु इसका दूसरा पक्ष भी है, जा असमर्थ बीमार नासिर एम० आबू वाला के दो रुपये के दान में प्रकट हुआ है।

अमृतलाल नागर :

प्रेमचन्द के बाद उनकी परम्परा में ही कुछ अधिक मनोवैज्ञानिक संवेष्टता लेकर सामाजिक अध्ययन की जागरूकता नागरजी में दिखाई पड़ती है। अपनी विशिष्ट शैली में उन्होंने सामाजिक विसंगतियों एवं विकृतियों पर भर्त्सनात्मक व्यंग्य किये हैं।

आदमी-जाना : अनजाना :

अमृतलाल नागर की कहानी 'आदमी-जाना : अनजाना' मानवमन की उलझनों और उसके चरित्र के जाने-अनजाने पक्षों का उद्घाटन करती है। कहानी मिर्याँ एहसान अली खाँ नामक ऐसे रईस को आधार बनाकर चलती है जिनका जन्म रघुवंशी ठाकुरों के एक सम्पन्न नौमुस्लिम जमींदार परिवार से हुआ है। मिर्याँजी के पिता बेटे को बचपन से ही कट्टर मुसलमान बनने को नसीहें दिया करते थे। उनका कहना था "हिन्दू मजहब कुफ्र की बातों से भरा है, उन्हें मुनने से पहले ही कानों में उंगली दे लो, उनके देवी-देवताओं के नाम पर झूको, मगर शिरी रामचन्द्रजी का नाम सुनते ही अदब से सिर झुका लो। वह हमारे खानदान के पुरखे थे।" हिन्दू काफिर है। रामचन्द्र पुरखे थे, इस्लाम सच्चा है—मिर्याँजी बचपन से ही अपने मन में इन बातों को लेकर बेहद उलझ हुए थे। जब सुलझाव पाया तो कहने लगे कि हिन्दू और मुसलमान—दोनों धर्म झूठे हैं। सच्चा सोशलिज्म है। उनके ससुर कट्टर मुस्ली थे। मिर्याँजी के पिता की मृत्यु के बाद वे दामाद की रियासत में आकर रहने लगे। उन्होंने मिर्याँजी के अधिकांश शिष्या और ठाकुर कारिन्दों को निकलवा दिया। रियासत की गरीब हिन्दू प्रजा पर भी तरह-तरह के अत्याचार करने के बहाने वे निकालने लगे। मिर्याँजी के दोनों पुत्र शुरू से ही अपने नाना की मजहबी नसीहतों पर चले। पिता उन्हें समझाते थे "तुम उस आजा खानदान के हो जिसमें कि शिरी रामचन्द्रजी और लक्ष्मणजी पैदा हुए थे।" लेकिन नाना शुरू से ही लड़कों को राम-लक्ष्मण के खिलाफ भरते रहे। बाप-दादा के कुल का तुच्छ बताते हुए वे बच्चों से कहते थे, "आखिर हैं तो ये लोग काफिर ही। इस्लाम की बारीकियों को क्या जाने।" परिणाम यह हुआ कि बच्चों को अपने पिता और पुरखों के खून से धूँपा हो गई। विद्यार्थी जीवन में ही वे कट्टर मुस्लिम-लीगी बने।

देश का बंटवारा होते ही इन लोगों के यहाँ से जाने का मसला सामने आया। उस समय मिर्याँजी के मन में इस सुप्त सत्य ने जम्हाई ली कि चार पीढ़ियों से मुसलमान होने के बावजूद वे मर्यादा पुरुषोत्तम रघुवंशी राम के वंशज हैं और

1. आदमी—जाना : अनजाना—अमृतलाल नागर : मेरी प्रिय कहानियाँ, पृ० 120.

2. वही पृ० 124.

3. वही पृ० 124.

अवध को छोड़कर कहीं और जा बसना कुफ्र है। दोनों पुत्र अपने नाना के साथ पाकिस्तान चले गये। कुछ समय बाद मियाँजी की पत्नी बच्चों से मिलने पाकिस्तान गई। दोनों लड़कों ने वहाँ से मियाँजी को बड़े विनम्र पत्र भेजे और उसके बाद से देवाशरीफ की जियारत के लिये हर साल आने लगे। मियाँजी को मालूम है कि देवाशरीफ की जियारत सरासर धोखा है। लड़के दौलत के लालच में अपने काफिर खून वाले बाप की खुशामद कर रहे हैं। रुपये मिलने के बाद वे फिर कभी हिन्दोस्तान नहीं आएंगे। होता भी यही है। बेगम अवश्य फिर लड़कों के साथ नहीं जाती। पिता के देहान्त के समय वे पाकिस्तान जाती हैं और फिर लौट नहीं पाती। दो महीने के बाद वही उनकी भी मृत्यु हो जाती है। उसके बाद मियाँजी विशिष्ट से हो जाते हैं। मृत्यु के पहले वे अपनी वसीयत में लिखते हैं कि उनके मरने के बाद अन्तेपुर वाले महल में एक इण्टरमीडिएट कॉलेज खोला जाए जिसका नाम हो श्री रामचन्द्र मुस्लिम इण्टरमीडिएट कॉलेज। उनका स्वप्न है कि "मेरे अवध के हज़ारों बच्चे वहाँ पढ़ेंगे। अवध का नाम होगा। खुदा खुश होगा।"¹ दिल और दिमाग की उलझनों अन्त में उन्हें आत्महत्या के लिये विवश कर देती हैं।

मियाँजी का चरित्र द्वन्द्व में फँसे उन असंख्य मुसलमानों का प्रतीक है जो अपनी परम्पराओं से पूरी तरह कह नहीं पाते, अपनी सांस्कृतिक घरोर पर जिन्हें गर्व है; किन्तु उनकी आसदी यह है कि वर्तमान माहौल में वे अपने ही परिवार में अजनबी होते जा रहे हैं। पुरानी परम्पराओं के प्रति उनका मोह कुफ्र का परिचायक बन गया है। उनके लिये सबसे आसद यह है कि अपनी जिस विरासत पर उन्हें गर्व है, वही उनके बेटों के लिये हीनता का परिचायक बन गया है। भावुक मियाँजी जीवनभर जलते रहते हैं। पाकिस्तान बन जाने के बाद वे किसी भी मूल्यपर अपने पुरखों की जमीन छोड़कर जाने को तैयार नहीं होते जिसके लिये उन्हें अपनी सन्तान से ही अपमानित होना पड़ता है। जब बेटे सपरिवार भारत आते हैं, पाते को देखने की उमंग मियाँजी को ललचाती है, लेकिन फिर उन्हें लगता है अब वह खून का असर उसमें कहाँ रहा? न वह अवध को प्यार करेगा, न अपने आला खानदान को।² बोबी-बच्चों को बहकाकर पाकिस्तान ले जाने वाले सघुर उन्हें सीता को हरने वाले रावण का प्रतिरूप नजर आते हैं। पत्नी की मृत्यु के बाद अकेलेपन में धुटते हुए मियाँजी विक्षिप्त हो जाते हैं। अन्तद्वन्द्व में फँसे हुए वे अन्त में इस नतीजे पर पहुँचते हैं कि ".....न तो खुदा ही है और न शैतान। इन्सात ने अपने अन्दरवाले डर के ही दो नाम रख लिए हैं। दिल में खुदा रहता है और दिमाग में शैतान।"³ दोनों से आजिज आकर अन्त में वे आत्महत्या कर लेते हैं।

1. टेबल लैण्ड : अश्क : सत्तर श्रेष्ठ कहानियाँ, पृ० 128.

2. वही, पृ० 126.

3. वही पृ० 116.

आदमी नहीं ! नहीं !! :

इस कहानी में लेखक ने महर्षि मुकरान के माध्यम में समाज की विकृतियों का यथार्थ चित्रण किया है। मुकरान ब्रह्मसूत्र ज्ञान के पदवी-विद-सिद्धि का अध्ययन करने निकले। उन्होंने देखा कि एक स्थान पर साम्प्रदायिक संघर्ष हो रहा था, खेत जलाये जा रहे थे। मुकरान ने समझाया 'खेत न तो हिन्दू है, न सिख, न मुसलमान। पेट न हिन्दू है, न सिख, न मुसलमान। पेट सबका है, अन्न सब का है, आदमी का है।

'नहीं नहीं। हमें आदमियत की तरफ मत ले जाओ। हंसमियत के सिद्धांत हमें कामर बनाते हैं, गुलाम बनाते हैं। हम आजाद हैं।आदमियत मुर्दाबाद.....'

'मगर खेत क्यों जलाते हो ? खेत तुम्हारे हैं—राम-राज के हैं, इस्लाम राज के हैं।'

मुकरान ने यहाँ साम्प्रदायिकता के विषय को अपने जीवन पर देखा। भारत के सभ्य कहे जाने वाले शिक्षित वर्ग में भी उन्हें मानवता के दर्शन नहीं हुए। एक बाबू साहब से परिचय पूछने पर उन्होंने धर्म, जाति और शिक्षा का ही परिचय दिया। मुकरान ने पुनः पूछा—

...जनाबवर...राम आपका है, डिग्रीयाँ आपकी हैं, पैसा है, जाति है, धर्म-मजहब है—सब कुछ आपका है। मगर खुद आप कौन हैं ?'

'अजी मैं आदमी हूँ, और कौन ?'

'गनीमत है कि अपने तमाम उफों के बावजूद तुम अभी यह नहीं भूलें कि तुम आदमी हो। भटके हो मगर भूलें नहीं। मगर भाई मेरे तुम आदमी हो। हिन्दू, सिख, मुसलमान या कोई भी धर्म देश और नाम से तुम बदल नहीं पाते। औरतें और बच्चे भी तुम्हारे ही हैं। फिर किसे मारोगे ? किससे बदला लोगे ? खुद अपने से ही ?'

'अपने से क्यों ? हम हिन्दू से बदला लेंगे, सिख से बदला लेंगे.....'

अमृत राय :

अमृत राय समाजवादी चेतना के कहानीकार हैं। सामाजिक असमानता, शोषण, वर्ग वैषम्य से उत्पन्न विभिन्न समस्याओं का अंकन उन्होंने यथार्थ के भरातल पर किया है। वे नैतिक स्वजन का आधार भूख, गरीबी, सामाजिक विषमता तथा नारी की दयनीय स्थिति को मानते हैं। इन्हें समाप्त करने पर ही देश का नैतिक

1. 'आदमी, नहीं ! नहीं !!'—अमृतलाल नागर : 'एटम बम', पृ० 42.

2. वही, पृ० 46.

विकास सम्भव है, ऐसी उनकी मान्यता है। आजादी के बाद की मूल्यहीनता, शोषण तथा अनाचार का यथार्थ चित्र इनकी कहानियों में अंकित हुआ है।

व्यथा का सरगम :

यह कहानी विभाजन के परिवेश से आक्रान्त निरुपाय मनुष्य की करुण भाषा है। विभाजन के दौरान मनुष्य की क्रूर मानसिकता का सबसे अधिक शिकार स्त्री ही हुई। इस कथा की नायिका बन्नी ऐसी ही स्त्री है, दंगों में जिसका सर्वस्व लुट चुका है। अब वह शरणार्थी कैम्प में है और भयानक अनुभवों, पीड़ाओं तथा साहस को नाजुक शरीर में समेटे खामोशी से अपनी व्यथा को सहन कर रही है। वही एक शाम वह कुछ शरणार्थी तीव्रानों के चंगुल में फँसी असहाय मुस्लिम स्त्री को देखती है और तब अपना खंजर उस लड़की के पेट में भोंकने के बाद वह उसे अपने सीने में उतार लेती है।

इस कहानी में विभाजन ने सैकड़ों स्त्रियों को जो कुछ अत्यन्त क्रूर और भयावह सहन करने को बाध्य किया—बन्नी के चरित्र के माध्यम से लेखक ने उन सब पर संवेदनापूर्ण दृष्टि डाली है। विभाजन ने बन्नी जैसी असह्य स्त्रियों का सब कुछ लूटकर उनके जीवन में भयानक शून्य भर दिया है। इन्हें देखकर किसी क्रूर दैत्य द्वारा स्थापित उस राजकुमारी की याद आती है, जिसका सखा खो गया है, परिजनों ने उन्हें छोड़ दिया है और अब अकेले ही उन्हें अपनी व्यथा का पर्वत ढोना है। विभाजन के परिवेश में मनुष्य की हैवानियत खुलकर सामने आ गई है, जिसका शिकार सबसे अधिक मनुष्य को ही होना पड़ा है। एक मुस्लिम लड़की पर अनाचार होते देख पहले तो बन्नी के भीतर का पशु भी तृप्ति का सुख पाता है, क्योंकि वह स्वयं भी ऐसे नाटक की नायिका रह चुकी थी, फर्क इतना ही था कि वहाँ ये दरिन्दे हिन्दू के स्थान पर मुसलमान थे। किन्तु वहशीपने का कोई धर्म नहीं होता और जल्दी ही बन्नी को अनुभव होता है कि उस लड़की और उसकी स्थिति में कोई अन्तर नहीं। वह जैसे एक बड़े आईने के सामने है। अपने आप को उस लड़की से एकात्म करके देखने के बाद वह उसकी हत्या करके उसको मुक्ति देती है और स्वयं भी आत्महत्या कर लेती है। उसके चरित्र द्वारा लेखक यही व्यञ्जना करना चाहता है कि एक मनुष्य की व्यथा का अनुभव कर दूसरे के हृदय में व्यथा का जो अदृश्य सरगम गूँज उठता है वह जाति, धर्म की संकुचित सीमाओं से कहीं ऊपर है।

विभाजन पर रचना करने वाली अपेक्षाकृत नई पीढ़ी के कहानीकार—जिनमें मोहन राकेश, कमलेश्वर, महोप सिंह, बदीउज्जमा आदि मुख्य हैं, उस समय उभरे

जब देश मोह-भंग के काल से गुजर रहा था, और जब आजादी के पश्चात् देश कहीं हद तक स्थिरता पा चुका था। अजय, चन्द्रगुप्त विशालंकार और विष्णु प्रभाकर जैसे कथाकारों के विपरीत इन नये रचनाकारों ने जिस समय कहानी लिखना प्रारम्भ किया, उस समय देश विभाजन की समस्या का सामना नहीं कर रहा था। इस कारण इनमें विभाजन को लेकर जायदाँ और जो भी भावात्मक हलचलें घर किये हुए थी—धीरे-धीरे देश की उभरती यथार्थता की गर्द के नीचे दबनी पड़ी। विभाजन एक परिस्थिति मात्र थी, जब कि विभाजन के बाद जो कुछ हुआ वह एक साक्षात्कार था, यह किसी परिस्थिति का नहीं, बल्कि एक प्रक्रिया का साक्षात्कार था, और यह प्रक्रिया थी—जीवन के सभी पहलुओं में बढ़ता पतन; जिससे स्थापित मूल्यों की ठेस पहुँची थी, और कई विपरीत या गलत मूल्य उभरने लगे थे; मूल्यहीन धारणाएँ मूल्य बनने लगी थीं। इस सन्दर्भ में विभाजन की हिंसक घटनाएँ गौण और तुच्छ लगने लगी थी, और मनुष्य जिन नयी परिस्थितियों से घिरा था, वे अधिक विनाशकारी-प्रतीत होने लगी थीं। नये कथाकारों में इनके प्रति प्रतिक्रिया हुई, किन्तु उन्होंने इन प्रतिक्रियाओं के साथ भावनाओं को नहीं जुड़ने दिया। परिणामस्वरूप वे ऐसे मार्ग पर बढ़े जिस पर जीवन की भावनात्मक या व्यक्तिपरक दृष्टि से न देखकर उसे यथार्थता की दृष्टि दे सकें। इस प्रतिक्रिया ने यथापवादिता को जन्म दिया। विभाजन को आधार बनाकर लिखी गयीं नये कथाकारों की कहानियाँ अनिश्चित भावुकता से मुक्त रहकर सूक्ष्म संवेदना के स्तर पर विभाजनकालीन परिस्थितियों एवं प्रभावों को यथार्थपरक दृष्टि से देखने का प्रयास है।

मोहन राकेश :

स्वातंत्र्योत्तर हिन्दी कहानी को कथ्य एवं शिल्प दोनों भरातलों पर जिन कहानीकारों ने सबसे अधिक प्रभावित एवं समृद्ध किया है, उनमें मोहन राकेश अग्रगण्य हैं। सन् 1947 के बाद विकसित होने वाले जीवन के नये सन्दर्भ इनकी कहानियों का कथ्य हैं। मोहन राकेश में मानवीय मूल्यों के प्रति गहरी आस्था है। इसीलिए वे

1. "हमारा सम्बन्ध उस समय सबसे अधिक उस सबसे था जो कि हमारे इर्द-गिर्द हो रहा था, न कि उससे जो विभाजन के इर्द-गिर्द का हो रहा था, क्योंकि जो हम लोगों के इर्द-गिर्द हो रहा था वह विभाजन से कहीं अधिक विनाशकारी था। मेरा अपना विचार है कि विभाजन के सम्भवतः कुछ लाख लोग ही शिकार हुए, जबकि इस देश के विभाजन के बाद की परिस्थितियों के तो करोड़ों लोग शिकार हुए और जिसने हममें से अधिकांश को तो कहीं अन्दर भीतर से खतम करके भी रख दिया था।"

—मोहन राकेश : साहित्यिक और सांस्कृतिक दृष्टि. राधाकृष्ण प्रकाशन, 1975, पृ० 148-149

यथार्थ की कड़वाहट के बीच भी इन मूल्यों को एक धरोहर के रूप में सहेजते रहे हैं। उनकी कहानियाँ जहाँ सम्बन्धों में आये विघटन को प्रस्तुत करती हैं, वहीं उनके अन्दर से नये मूल्यों की खोज तथा उनके निर्माण की ओर भी संकेत करती हैं।

विभाजन के सन्दर्भ में लिखी गयी मोहन राकेश की कहानियाँ विभाजन की तात्कालिक घटनाओं के स्थान पर ‘विभाजन के प्रभाव, इससे उत्पन्न समस्याओं तथा मानव-मन की उलझनों को आधार बनाकर चलती हैं। ये कहानियाँ विभाजन के सन्दर्भ में निरर्थक हो गये मानवीय मूल्यों, टूटते विश्वासों से उत्पन्न कष्टना एवं मोह-भंग की कहानियाँ हैं, तथापि इनका स्वर निराशावादी नहीं है।

मलबे का मालिक :

मोहन राकेश की ‘मलबे का मालिक’ शीर्षक कहानी विभाजन के साठे सात वर्षों के अन्तराल के बाद वहाँ से शुरू होती है; जब मुसलमानों की एक टोली हॉकी मैच देखने के बहाने लाहौर से अमृतसर आती है।

इस टोली में वृद्ध गनी मियाँ भी हैं, जिसके हृदय में विभाजन पूर्व के अपने उस मकान को देखने की लालसा है, जिसे उसने बड़े अरमानों से बनवाया था। विभाजन से पहले ही वह पाकिस्तानी इलाके में चला गया था और वहीं उसे अपने मकान के जलने और अपने बेटे चिराग तथा उसके बीबी-बच्चों के मारे जाने की खबर मिल गयी थी। पर वह यह नहीं जानता था कि जिस रखे पहलवान पर उसे और उसके बेटे चिराग को बहुत विश्वास था, उसी ने चिराग और उसके बीबी-बच्चों की हत्या की थी। उनकी हत्या के बाद न जाने किसने उस घर को आग लगा दी थी। रखे पहलवान ने कसम खायी थी कि वह आग लगाने वाले को जिन्दा जमीन में गाड़ देगा, क्योंकि उसने उस मकान पर तजर रखकर ही चिराग को मारने का निश्चय किया था। मगर आग लगाने वाले का पता ही नहीं चल सका, उसे जिन्दा गाड़ने की तोबत तो बाद में आती। अब साठे सात साल से रखे पहलवान उस मलबे की अपनी जागीर समझता आ रहा था। अपने मकान के मलबे को देखकर गनी मियाँ फूट-फूटकर रो पड़ता है। पीपल के नीचे बैठे हुए रखे पहलवान पर हठि पड़ते ही गनी की दोनों बाँहें फैल जाती हैं। किन्तु रखे पर कोई प्रतिक्रिया न देखकर वह पीपल के तने का सहारा लेकर वहीं बैठ जाता है “देख रखे पहलवान, क्या से क्या रह गया है? भरा-पूरा घर छोड़कर गया था और आज यहाँ मिट्टी देखने आया हूँ... मेरा यह मिट्टी भी छोड़कर जाने को जी नहीं करता।”¹ आँसू रोकता हुआ आग्रह-पूर्वक वह कहता है “तू बठा, रखे, यह सब हुआ किस तरह?... तुम लोग उसके पास थे, सबमे भाई-भाई की सी मुहब्बत थी, अगर वह चाहता तो

वह तुममें से किसी के घर में नहीं छिप सकता था ?” “रखे नैंने उसे समझाया था कि मेरे साथ चला चल। मगर वह अड़ा रहा कि नया मकान छोड़कर कैसे जाऊँ, यहाँ अपनी गली है, कोई खतरा नहीं है। भोले कबूतर ने यह नहीं सोचा कि गली में खतरा न सही, बाहर से तो खतरा आ सकता है” उसे तेरा बहुत भरोसा था। कहता था कि रखे के रहते कोई मेरा कुछ नहीं बिगाड़ सकता।” गनी देखता है कि पहलवान के होंठ सुख रहे हैं तो वह उसके कंधे पर हाथ रखकर सान्त्वना देता है, “जी हल्का न कर रखिये ! जो होनी थी, सो हो गयी। ... मेरे लिए चिराग नहीं, तो तुम लोग तो हो।” गनी मियाँ के चले जाने के बाद रखे गहरी शाम तक कुएँ पर बैठा रहता है। रात के वक्त आदन के मुनाबिक मलबे के पास खड़ी भैस को धक्के देकर हटाने के बाद वह मलबे की चौखट पर बैठ जाता है। मलबे के एक कोने में लेटा हुआ कुत्ता गुराँकर उठता है और पहलवान की ओर मुँह करके भौंकने लगता है। कुत्ते को हटाने में नाकामयाब हो पहलवान नहीं से उठ जाता है। कुत्ता कान झटककर मलबे पर लौट आता है और वहाँ कानि में बैठकर गुराने लगता है।

‘मलबे का मालिक’ वस्तुतः मोह भंग की कहानी है। एक ओर तो गनी मियाँ का मोह भंग होता है, दूसरी ओर रखे पहलवान का। गनी मियाँ को अपने मकान के जलने के विषय में कुछ मालूम नहीं है, साढ़े सात वर्षों तक वह इस भ्रम में रहा कि उसका नया बना मकान अमृतसर के उस मुहल्ले में सुरक्षित है। चिराग और उसके बीबी-बच्चे तो नहीं मिल सकते, एक बार अपने मकान की सूरत देख ले, इसी तमन्ना से वह इतनी दूरी तय करके वापस आया है। मकान के मलबे को वह फटी-फटी आँखों से देखता रह जाता है।” चिराग और उसके बीबी-बच्चों की मौत को वह काफी अर्सा पहले स्वीकार कर चुका था, मगर अपने नये मकान को इस रूप में देखकर उसे जो झुरझुरी हुई, उसके लिए वह तैयार नहीं था।” अविवास के स्वर में वह पूछता है—‘वह मलबा ?’ इस मोहभंग के साथ पुत्र और उसके परिवार की मौत का दर्द नये सिर से उभर उठता है। ‘मलबे को पास से देखकर गनी ने कहा—यह रह गया है, यह ?— और जैसे उसके छुटने जवाब दे गये और वह अले हुए चौखट को पकड़कर बैठ गया।” चौखट को बाँह में लिए हुए वह अपने परिवार की याद कर रोने लगता है। अपने बसे हुए घर की निशानी उस मिट्टी को छोड़कर जाने का भी उसका मन नहीं होता। किन्तु रखे पहलवान को देखकर

1. मलबे का मालिक : मोहन राकेश : सिक्का बदल गया, पृ० 197.

2. वही, पृ० 197.

3. वही, पृ० 197-198.

4. वही, पृ० 193.

5. वही, पृ० 193-194.

उसे लगता है कि उस जमाने की कोई तो यादगार शेष है। रक्खे को सेहत और खुशियों की दुआ देता हुआ सरल गनी मियाँ वहाँ से जब विदा होता है तब गनी का सहज विश्वास और रक्खे पहलवान का विश्वासघात, परिस्थितियों की विडम्बना को और उभार देते हैं।

रक्खे पहलवान के लिए यह विचित्र बात होती है कि गनी मियाँ मलबे के प्रति कोई मोह नहीं दिखलाता। अब तक वह अपने आपको मलबे का मालिक समझता रहा है, इसी कारण साढ़े सात वर्षों से बलपूर्वक उसने लोगों को मलबे पर अधिकार जमाने से रोका है। पहली बार उसके मन में यह बात उपजती है कि वह मलबे का मालिक नहीं हो सकता। उसकी चेतना अचेतन रूप से उसे झकझोरती है। उसे गनी की यह बात कि चिराग का उस पर अटूट विश्वास था, कचोटती है। उसने चिराग और उसके बीबी-बच्चों के साथ जो व्यवहार किया था, उसमें परिवेश के दबाव के साथ उसका स्वार्थ भी शामिल था। मकान पर नजर रखकर ही उसने चिराग को मारने का निश्चय किया था, लेकिन मकान भी उसे नहीं मिल पाया। इनने वर्षों तक वह मलबे को अपनी जागीर समझता रहा, किन्तु गनी के सहज विश्वास का अनुभव कर क्रूर रक्खा भीतर-ही-भीतर हिल उठता है। गनी के इस कथन से कि “खुदा नेक की नेकी रखे और बद की बदी माफ करे।” कुछ ऐसा संकेत उभरता है कि मनुष्य यहाँ कुछ भी करे, दुनियाँ में उसे अपने कर्मों का फल भुगतना ही पड़ता है। रक्खे की चेतना उसे झकझोरती है और वह चेतना ही मानो कुत्ते के रूप में भौंक कर उसे वहाँ से हटा देती है। मलबे को अपनी जागीर समझने वाला रक्खा पहली बार कुत्ते के लगातार भौंकने से परास्त होकर वहाँ से हटता है।

मोहन राकेश की अन्य तीनों कहानियाँ ‘परमात्मा का कुत्ता’, ‘क्लेम’ और ‘कम्बल’ शरणार्थियों की विभिन्न समस्याओं का चित्रण करती हैं।

परमात्मा का कुत्ता

‘परमात्मा का कुत्ता’ शीर्षक कहानी में लेखक ने शरणार्थियों की दयनीय अवस्था के परिप्रेक्ष्य में सरकारी अफसरसाही पर व्यंग्य किया है।

पाकिस्तान में अपनी जायदाद छोकर आये लोगों को जमीन एलॉट की जा रही है। कार्यालय के बाहर प्रतीक्षारत शरणार्थी बैठे हैं और कार्यालय के अन्दर कर्मचारी अपने मनोरंजन में व्यस्त हैं। माहौल की जड़ता तब टूटती है जब कार्यालय के बाहर एक अधेड़ आदमी ऊँची आवाज में बोलने लगता “दो साल से अर्जी दे रखी है कि सालो, जमीन के नाम पर तुमने मुझे जाँ गड़ढा एलॉट कर दिया है, उसकी जगह कोई दूसरी जमीन दो। मगर, दो साल से अर्जी यहाँ के दो कमरे ही पार नहीं कर पाई।” ... “इस कमरे से उस कमरे में अर्जी के जाने में कितनी लम्बता

है। ... लो मै आ गया हूँ आज यही पर अपना घर-बार लेकर। ले लो जितना वक्त तुम्हे लेना है ... मै भूखा मर रहा हूँ और अर्जी वक्त ले रही है।”¹

कर्मचारियों को सम्बोधित करते हुए वह कहता है “...तुम सबके सब कुत्ते हो... मै भी कुत्ता हूँ। फर्क सिर्फ इतना है कि तुम लोग सरकार के कुत्ते हो—हम लोगों की हड्डियाँ चूसते हो और सरकार की तरफ से भौकते हो। मै परमात्मा का कुत्ता हूँ...मै अकेला हूँ, इसलिए तुम सब मिलकर मुझे मारो। मुझे यहाँ से निकाल दो। लेकिन मै फिर भी भौकता रहूँगा।”² अपने नाम तथा केस के विषय में पूछ जाने पर उसका उत्तर है “मेरा नाम है बारह सौ छब्बीस बटा सात। मेरे माँ-बाप का दिया हुआ नाम खा लिया कुत्ते ने। अब यही नाम है जो तुम्हारे दफ्तर का दिया हुआ है...मेरा यह नाम याद कर लो...बाहुगुरु का कुत्ता—बारह सौ छब्बीस बटा सात।”³

एक बाबू के इस आश्वासन के जवाब में कि “बाबाजी, आज जाओ, कल या परसों आ जाना। तुम्हारी अर्जी की कार्रवाई तकरीबन-तकरीबन पूरी हो चुकी है।”⁴ वह व्यक्ति उबल पड़ता है “सालों ने सारी पढ़ाई खर्च करके दो लपक ईजाद किए हैं—शायद और तकरीबन। ...मै आज शायद और तकरीबन दोनों घर पर छोड़ आया हूँ। मै यहाँ बैठा हूँ—और बैठा रहूँगा। मेरा काम होगा है, तो आज ही होगा और अभी होगा।” जब वह व्यक्ति अपने कपड़े उतारकर कमिश्नर साहब के कार्यालय में जाने की धमकी देता है, कमिश्नर साहब अपने कमरे से बाहर निकलते हैं। पूछने पर वह व्यक्ति उन्हें उत्तर देता है “सो मरले का एक गड्ढा मेरे नाम एलाट हुआ है। वह गड्ढा आपको वापस करना चाहता हूँ ताकि सरकार उसमें एक तालाब बनवा दे, और अफसर लोग शाम को वहाँ जाकर मछलियाँ मारा करें। या उस गड्ढे में सरकार एक तहखाना बनवा दे और मेरे जैसे कुत्तों को उसमें बन्द कर दे...।”⁵

कमिश्नर उसे अपने कमरे में ले जाते हैं और उसके बाद “बन्टी बबी, फाइलें हिली, बाबुओं की बुलाहट हुई और आधे घण्टे के बाद बेलाज बादसह मुस्कराता हुआ बाहर निकल आया। उत्सुक आँखों की भीड़ ने उसे देखा तो वह फिर बोलने लगा “तूहो की तरह बिटर-बिटर देखने से कुछ नहीं होता। भौंको, भौंको,

1. परमात्मा का कुत्ता : मोहन राकेश : वारिस, पृ० 85.

2. वही, पृ० 89.

3. वही, पृ० 89.

4. वही, पृ० 89.

5. वही, पृ० 90.

6. वही, पृ० 91.

सब के सब भीको । “हयादार हो, तो सालहा साल मुँह लटकाये खड़े रहो । अजिब टाइप कराओ और नल का पानी पियो । सरकार बक्त ले रही है । नहो तो बेहय बनो । बेहयाई हजार बरकत है ।”

इस कहानी में लेखक ने विभाजन के बाद बदलते जीवन-मूल्यों, अफसरशाही, जनजीवन में पनपते शाषण और भ्रष्टाचार तथा स्वार्थपरता को अभिव्यक्ति दी है । विभाजन के बाद के माहौल में नम्रता और शिष्टाचार मूल्यहीन हो गये हैं । अशिष्टता और उर्दङ्गता के सहारे ही यहाँ अपना काम करवाया जा सकता है । सरकारी कार्यालयों में सैकड़ों शरणार्थी अपनी अर्जी पर विचार किये जाने की प्रतीक्षा में हैं । जितका सब कुछ लुट चुका है, जीने के लिये मामूली से सहारे की जिन्हें तलाश है, उनकी अर्जियों पर इन सरकारी कार्यालयों में किस ढंग से विचार हो रहा है ? “अन्दर हाल कमरे में फाइलें धीरे-धीरे चल रही थी । दो-चार बाबू बीच की मेज के पास जमा होकर चाय पी रहे थे । उनमें से एक दफ्तरी कागज पर लिखी अपनी ताज्जा गजल दोस्तों को सुना रहा था.....” कमिश्नर साहब के तशरीफ लाने पर गजल सुनते हुए लोगो का फरमायशी कहकहा रुक जाता है । चपरासी से खिड़की का पर्दा ठीक कराकर कमिश्नर साहब भी पाइप सुलगा रीडिङ्ग डाइजेस्ट का ताज्जा अंक पढ़ने लगते हैं । असहाय शरणार्थी कार्यालय के बाहर सिर लटकाए बैठे हैं । इस जड़ता की तोड़ता है वह व्यक्ति, सरकारी कार्यालयों की गतिविधि से जिसका घैर्य टूट चुका है । उसके साथ भाई की विधवा पत्नी, तपेदिक का मरीज भतीजा और व्याहने लायक भतीजी है । वह भूखा मर रहा है और उसकी अर्जी दो वर्षों से विचाराधीन है । स्थितियों का यह विरोधाभास विभाजन के बाद पनपती उस अमानवीयता को उजागर करता है, जिसमें हर मनुष्य अपनी स्वार्थसिद्धि में लगा है । इसी कारण जीवन-मृत्यु के संघर्ष में लगे शरणार्थियों की दयनीय दशा को बड़ी निर्ममता से उपेक्षित कर ये बाबू अपने मनोरंजन में व्यस्त हैं । बिना रिश्वत के किसी फाइल का आगे बढ़ना सम्भव नहीं है । इस अमानवीय माहौल में मानवता विल्कुल अकेली पड़ गयी है । स्वार्थी मनुष्य हड्डियाँ चूसने वाले कुत्तों की भाँति निरीह शोषित मानवता को नोच रहे हैं । किन्तु अकेले होने पर भी अन्याय के विरुद्ध लड़ने वाली प्राणशक्ति हार नहीं मानती, कहीं-न-कहीं, किसी-न-किसी रूप में वह अन्याय और शोषण का विरोध अवश्य करती है । न्याय का पक्षधर होने के कारण ईश्वर उसके साथ है । इसी प्रेरणा से वह ईश्वर की इत्साफ की दौलत के लुटेरों के विरोध की शक्ति पड़ता है । बेहयाई का रास्ता चुनकर अपना काम करवा लेनेवाला वह व्यक्ति विभाजन के बाद की उन मूल्यहीन स्थितियों को उजागर करता है । जिनमें कई गलत मूल्य पनपने

1. परमात्मा का कृत्ता : मोहन राकेश : चारिस, पृ० 92

2. वही, पृ० 86

लगे है। कहानी का अन्त इस जड़ व्यवस्था के प्रति लेखक के दृष्टिकोण को स्पष्ट करता है। इस आपाधापी और अन्याय के माहौल से वह निराश नहीं है। उसे विश्वास है कि सब मिलकर इस व्यवस्था के खिलाफ आवाज बुलन्द करें तो यह व्यवस्था बदलेगी अवश्य।

क्लेम :

मोहन राकेश की 'क्लेम !' शीर्षक कहानी विभाजन के कारण उजड़ कर आये लोगों के सम्पत्ति सम्बन्धी क्लेम की समस्या को दर्शाती है। साधुसिंह दलनी में ताँगा चलाता है। उसके तागे पर तीन सवारियाँ बैठी हैं। उनमें एक महिला है, जिसकी समस्या यह है कि उसे उसकी वास्तविक सम्पत्ति से कहीं कम रकम क्लेम का रूप में प्राप्त हुई है। उसे इस बात का रोष है कि बेईमानी से गलत क्लेम फार्म भरने वाले मजे में हैं और वह परेशानी उठा रही है। दूसरी सवारी को अब तक कोई क्लेम नहीं मिला है। उसकी परेशानी की वजह उसका जीविज रहना है। अगर वह मर चुका होता तो उसके बच्चों को आसानी से क्लेम मिल जाता। साधुसिंह उनकी बातें सुनकर अपने क्लेम के विषय में सोचने लगता है। उसकी समस्या राधा-पिसे के क्लेम की नहीं। उसकी पत्नी बलवाइयों के हाथ पड़ गयी। वह स्वयं किसी तरह बचाना-बचाता दिल्ली आया। उसने कोई क्लेम-फार्म नहीं भगा, क्योंकि उसकी कोई सम्पत्ति नहीं थी, और जो थी उसके लिये क्लेम-फार्म नहीं था। विगत जीवन की स्मृतियाँ उसकी दृष्टि के सम्मुख सजीव हो उठती हैं। अपनी पत्नी, पत्नी के माथ बिताये क्षणों, घर में लगाये आम के पेड़ की यादों में वह खो जाता है। "आम का पेड़ अब बड़ा हो गया होगा। घर की दीवारों की गन्ध पहले से बदल गयी होगी। और हीरा.....? आज उसकी गोद में न आने किसके बच्चे होंगे।" यह पीड़ा अब साधुसिंह को आजीवन झेलनी है। सब खो चुके साधुसिंह ने जीने के लिए अपने धोड़े से ही भावनात्मक रिश्ता जोड़ लिया है। उसे चारा खिलाते हुए वह कहता है "तेरी बरकत रही अफसरा, तो अपने पुराने दिन फिर आएँगे। खाले, अच्छी तरह पेट भर ले। अपने सब क्लेम तुझी को पूरे करते हैं"

यह लघु कथा उजड़े हुए शरणार्थियों की भौतिक समस्याओं के साथ उनकी भावनात्मक उलझनों का भासिक चित्रांकन करती है। सरकार लुट कर आये लोगों के क्लेम पूरे कर रही है, लेकिन क्या वह उनका वह सब कुछ लौटा सकेगी, जो वहाँ खो गया? साधुसिंह की कोई स्थूल सम्पत्ति नहीं थी, जिसके लिए वह क्लेम-फार्म भरे, किन्तु भावनात्मक स्तर पर उसका बहुत कुछ महत्वपूर्ण वहाँ छूट गया, जिसकी क्षतिपूर्ति कभी न होगी। विभाजन की मार ने साधुसिंह जैसे अनेक लोगों को मन के किसी

1. क्लेम : मोहन राकेश : कहानी संग्रह—क्वार्टर, पृ० 179,

2. वही, पृ० 180

भीतरी कोने में बिल्कुल अकेला कर दिया है। असहाय साधुसिंह ने अपने घोड़े से भावात्मक रिश्ता जोड़कर सहारा ढूँढने की चेष्टा की है। किन्तु इस अकेलेपन के बीच भी वह निराश नहीं। कहीं-न-कहीं अपने पुराने दिनों के लौट आने की आशा अभी भी उसके मन में है।

विभाजन के परिवेश में सत्यनिष्ठा और ईमानदारी जैसे स्थापित मूल्य अर्थहीन होते जा रहे हैं। बेईमानी से गलत क्लेमफार्म भरकर लागू लाभ उठा रहे हैं, और ईमानदारी से सही क्लेमफार्म भरनेवाले परेशान हैं।

कम्बल :

शरणाथियों से सम्बन्धित इस कहानी में कहानीकार ने परिवेश के दबाव में बदलते जीवन-मूल्यों और झूठी पड़ती जा रही मानवीय संवेदनाओं का चित्रण किया है।

कहानी के केन्द्र में वृद्ध रामसरन का परिवार है। उसकी पत्नी गंगादेई, युवा पुत्री बनारसी और छोटा पुत्र राजू कैम्प में है। बड़ा पुत्र रामू दंगो में मारा जा चुका है।

गंगादेई जब-तब युवा पुत्री को रोका करती है। किन्तु बदले हुए माहौल में बनारसी माँ की आज्ञा करने लगी है। शुद्ध गंगादेई पति से उसकी शिकायत करती है, किन्तु आज बनारसी को डाँटकर पिता का कर्तव्य निबाहने की सामर्थ्य रामसरन में नहीं रह गयी है। बीमार और अशक्त रामसरन ने वर्तमान के आगे छुटने टुक दिए हैं। रात्रि धिरने पर दो व्यक्ति कम्बल बाँटने कैम्प में आते हैं। वे केवल बनारसी के शरीर पर कम्बल डालते हैं। कम्बल की गर्मों में सुखद स्वप्न देखती बनारसी आधा कम्बल शरीर पर से खिच जाने के कारण जाग जाती है। गंगादेई तीखे स्वर में फटकारते हुए कम्बल उससे ले लेती है। प्रातः काल कैम्प के कोने में ओले छुनती बनारसी पर दृष्टि पड़ने पर वह रामसरन को जगाना चाहती है, किन्तु रामसरन का शरीर अकड़ गया है। उसकी मृत्यु हो चुकी है। जब दूसरी रात आई तो राजू कम्बल में सो रहा था और माँ-बेटी एक दूसरी से लिपटी हुई सो रही थीं।

यह कहानी विभाजन के सन्दर्भ में खोखली होती मयादाओं और मानवीय मूल्यों की कहानी है। परिवेश का दबाव इन्सानी रिश्तों या नगर मनुष्य का स्वायंपरता के अत्यन्त निम्न स्तर पर पहुँचा देता है। शरीर का प्रलय न दर्ज जाने पर बनारसी कल्पना करती है कि बापू पर भी एक कम्बल अवश्य डाला गया होगा। किन्तु सत्य को आँखों से देखने की अपेक्षा कम्बल की आँट में छिपा रहना अधिक उचित जान पड़ता है। “यदि बापू पर कम्बल नहीं हुआ तो ?... खैर, अभी तो पूरी रात शेष है। आधी रात को अधिक ठण्ड पड़ेगी—तब देखेगी। नहीं हुआ तो अपना

कम्बल वापू पर डाल देगी।” गंगादेई की भी यही स्थिति है। वह तीखे स्वर में उसे फटकारते हुए कम्बल खींचती है “ढायन को अपने ही शरीर से मोह है। बच्चा पास पड़ा ठिठुर रहा है, उसे ढकने की चिन्ता नहीं।”² कम्बल फल जाता है। नन्हे राजू के साथ-साथ गंगादेई का शरीर भी उसमें ढक जाता है। वह स्वस्थ होना चाहती है कि उसने मानृत्व निभाया है। लेकिन कहीं-न-कहीं अपराध-बोध भी कचोटा है। वह यह कि माँ होने से पहले वह पत्नी है। ‘गर्भ स्वल्प नहीं। नदी में’ ठिठुर रहा है। दूसरी छिलन और भी है—बनारसी की हर करवट बोलती है, ताना देती है।³ वह तर्क देकर अपने-आप को समझानी है “नन्हें बेटे को कैसे हवा लगने दे?...पति अब नहीं खाँसता। शायद उसे नींद आ गई। उसके लिये कहीं से एक कम्बल और मिल जाता। अभी आधा कम्बल डाल दे। पर नींद उचट गई तो?...तड़के-तड़के तम्बाकू माँगा करता है। तभी उस पर कम्बल डाल देगी।”⁴ सुबह बनारसी को डाँटकर पिना का कर्तव्य निभाने के लिये वह रामसरन को जगाना चाहती है, लेकिन तब तक रामसरन की मृत्यु हो चुकी है।

विभाजन के कारण निमित्त अभावग्रस्त परिवेष्ट ने त्याग, स्वाधर्मीनता और सहानुभूति जैसी मानवीय संवेदनाओं को अर्थहीन बना दिया है। पार-पारिक रिश्तों की मजबूत कड़ी धीरे-धीरे टूटती जा रही है। रामसरन जैसे अनेक पिना अपने पद का दायित्व और बड़प्पन निभाने में अपने आप को असमर्थ पा रहे हैं और परिवार के सदस्यों पर नियन्त्रण की उनकी बागडोर जाने-अनजाने छूटती जा रही है। वर्तमान के आगे आत्मसमर्पण कर वे निष्क्रिय हो गये हैं। उनके चारों ओर अतिश्चित्त भविष्य और निराशा का काला शून्य है जिसमें किसी प्रकार जी लेना ही जीवन का लक्ष्य रह गया है।

कमलेश्वर :

कमलेश्वर ने मुख्यतया मध्यवर्गीय जीवन के यथार्थ को अपनी कहानियों में अभिव्यक्ति करने की चेष्टा की है। उनकी कहानियों में रुढ़ियों के प्रति निरस्कार एवं विद्रोह, प्रगतिशीलता एवं नवीन मूल्यों के आग्रह का सशक्त स्वर है। विभाजन को विषय बनाकर लिखी गयी उनकी कहानियों में मानवीय सम्बन्धों में पतनते शक, नफरत, अलगाव तथा टूटते मानवीय मूल्यों, आस्थाओं की छटपटाहट और आकुलता तो है ही, विभाजन के कारण मानव जीवन में उत्पन्न विडम्बनापूर्ण स्थितियों का भर्मेस्पर्शी चित्रण भी है।

1. कम्बल : माहन राकेश : कहानी संग्रह—वारिस, पृ० 105.

2. वही, पृ० 106.

3. वही, पृ० 106.

4. वही, पृ० 107.

कितने पाकिस्तान :

विभाजन के दौरान एहसास में निरन्तर आनेवाली उस कमी को, जिसने मानवीय सम्बन्धों में दरार और उलझनें पैदा कीं, चित्रण इस कहानी में हुआ है।

मंगल और बन्नो बचपन के साथी हैं। बन्नो के पिता ड्रिल मास्टर हैं और पाकिस्तान बन जाने के बाद भी वे भरथरीनामा लिख रहे हैं। मंगल और बन्नो को पता भी नहीं चलता कि कब उन्हें बड़ा मान लिया गया और कब उनका सहज मिलना बड़ी-बड़ी बातों का बायस बन गया। यह तो तब समझ में आता है, जब मंगल के दादा से मंगल को कहीं बाहर भेज देने का आग्रह किया जाता है, क्योंकि चुनार में उसके बने रहने से बन्नो के विवाह में व्यवधान की और दंगे की आशंका है। बहुत बेइज्जान होकर मंगल वहाँ से निकलता है। फिर कभी घर लौटने का मोह उसे नहीं होता। वर्षों बाद मंगल के दादा और ड्रिल मास्टर भी चुनार से निकल आते हैं। भिवण्डी स्कूल में उन्हें जगह मिल जाती है और वे बन्नो का विवाह कर देते हैं। फिर एक दिन भिवण्डी में दंगे की खबर पाकर मंगल भिवण्डी पहुँचता है। वहाँ उसे पता चलता है कि उसके दादाजी दंगे के बाद चुनार वापस चले गये और यह कि अपनी जान पर खेलकर उन्होंने दंगों में ड्रिल मास्टर और उनके परिवार की रक्षा की। बन्नो का नवजात शिशु दंगों की भेंट चढ़ गया है। वहाँ से लौटने के कुछ दिनों बाद दादाजी के पत्र से मंगल को पता चलता है कि वे फिर भिवण्डी लौट आये हैं और बन्नो अपने पति के साथ बम्बई चली गई है। ड्रिल मास्टर नीम पागल हो गये हैं।

फिर बम्बई में उम्र के एक और पड़ाव पर मंगल की मुलाकात उस बन्नो से होती है, जिसने जीवनयापन हेतु वेश्यावृत्ति को अपना लिया है। उसका यह रूप मंगल को अन्दर तक जखमी कर देता है। उसे लगता है “अब कौन सा शहर है जिसे छोड़कर मैं भाग जाऊँ ? कहाँ-कहाँ भागता रहूँ जहाँ पाकिस्तान न हो।¹.....क्योंकि “हर जगह पाकिस्तान है जो मुझे-तुम्हें आहत करता है, पीटता है। लगातार पीटता और जलील करता चला जा रहा है।²

कमलेश्वर की दृष्टि में वे तमाम चीजें पाकिस्तान हैं, जो एहसास को उथला करती हैं, कम करती हैं या खत्म कर देती हैं और जो हमारे बीच सन्नाटा पैदा करती हैं। लेखक के लिये पाकिस्तान कोई मुल्क नहीं, एक दुःखद सन्नाह का नाम है।” वह चीज या वजह जो हमें ज्यादा दूर करती है, जो हमारी बातों के बीच एक

1. कितने पाकिस्तान : कमलेश्वर, पृ० 54

2. वही, पृ० 54

सन्नाटे की तरह आ जाती है। जो तुम्हारे घरवालों, रिश्तेदारों या धर्मियों के प्रति दूसरों के एहसास की गहराई को उथला कर देनी है।..... एहसास को कुछ ऐसी ही आ गई कमी का नाम शायद पाकिस्तान है।”

किन्तु टूटते हुए विवासो तथा आस्थाओं के बीच भी मंगल के दादा और ड्रिल मास्टर जैसे लोग मानवीयता के एहसास को धुंधला नहीं होने देने। मुसलमान होते पर भी भरथरीनामा लिखने के कारण ड्रिल मास्टर को कटु आलोचना का पात्र बनना पड़ता है। “लोग कहते थे ड्रिल मास्टर का दिमाग बिगड़ गया है जो भरथरीनामा लिख रहे है। यह तुरक नहीं है। यहीं का काँद काछी-कहार है। तभी हमें पता चला था कि मुसलमान वही है जो ईरानी-तूरानी हैं, यहाँ का मुसलमान भी मुसलमान नहीं है।”¹ भरथरीनामा का यह संवेदनशील सायर अपने माहौल से समझौता नहीं कर पाता, इसी कारण वह अन्त में नीम-पागल सा हो जाता है।

एहसास की निरन्तर कमी ने ही साम्प्रदायिक दंगों के बीज बोये हैं। ये दंगे इन्तानी रिश्तों में अजीब सा खालीपन और सन्नाटा भर देते हैं। दंगाग्रस्त इलाकों से गुजरना कैसा लगता है? “एक खास किस्म का सन्नाटा.....बीरान रास्ते और साफ-साफ दिखाई देनेवाला खालीपन। कोई देखकर भी नहीं देखता! देखता है तो गौर से देखता है पर बिना किसी इन्तानी रिश्ते के। यह क्यों हो जाता है? एहसास इतना क्यों मर जाता है? या कि भरोसा इतना ज्यादा टूट जाता है।”²

जिन्दगी के लम्बे सफर में यह पाकिस्तान बार-बार मनुष्य की भावनाओं-संवेदनाओं के आड़े आता रहा है। इस पाकिस्तान के बनने से न जाने कितने लोगों का जीवन उलझ कर रह गया है “मालूम नहीं कितने पाकिस्तान बन गये—एक पाकिस्तान बनने के साथ-साथ। कहीं-कहीं, कैसे-कैसे सब बातें उलझकर रह गयीं। सुलझा तो कुछ भी नहीं।”³

धूल उड़ जाती है :

कमलेश्वर की कहानी ‘धूल उड़ जाती है’ पाकिस्तान बनने के बाद उजड़ गयी एक बस्ती की कथा है। ‘तब यहाँ छोटी सी बस्ती थी। मन्दिर और मस्जिद थे। ढाक बंगला और स्टेशन पास हैं पर शहर से स्टेशन जानेवाली सड़क ने रास्ता बदल लिया, इसलिये उसका कोई सम्बन्ध इस उजड़ी बस्ती से नहीं रह गया।’⁴ इस

1. कितने पाकिस्तान : कमलेश्वर, पृ० 34.

2. वही, पृ० 37.

3. वही, पृ० 43.

4. वही, पृ० 34.

5. धूल उड़ जाती है : कमलेश्वर : कथा-संग्रह—राजा निरबंशिया, पृ० 34.

आबाद बस्ती के बहुत से लोग पाकिस्तान चले गये लेकिन जुम्मन साईं की कोठरी और नसीबन की झोंपड़ी तब भी यही थी, अब भी यही है। सड़क की ओर से सात-आठ छायाएँ आती हुई दीखती है और नसीबन के मानस में पुरानी स्मृतियाँ कौंध जाती हैं "नौ बरस पहले पाकिस्तान बना और यह चिकवो की बस्ती अपने आप उजड़ गयी। तात के सितार पर उभरने वाले शाम के तरन्नुम डूब गये....."¹ उस समय जुम्मन साईं की कोठरी बस्ती का केन्द्र थी। मस्जिद के कुएँ पर रौनक रहती। मस्जिद के दालान में मक़तब लगता। मन्दिर के अहाते में पाठशाला जमती। जुम्मन की कोठरी के पास आध्यात्मिक शान्ति के लिये स्टेशन के कुली और इक्केवाले भी जुटते। इसी महफिल में बच्चन के प्रति नसीबन की सहानुभूति को लेकर व्यंग्य भी कसे जाते। जब साईं भी बच्चन के भीतर छुपे आदमी को नहीं पहचान पाता तब बच्चन का दिल होता है कि उसका गला घोट दे।² लोगों को इत्मिनान दिलाने के लिए बच्चन ने नसीबन पर गहने छुराने का झूठा इल्जाम लगाया, लेकिन बच्चन तथा उसके मातृहीन लड़को के प्रति नसीबन की ममता कम न हुई। बच्चन के घर छोड़कर चले जाने पर उसने बच्चन की सहायता की; उसके लड़को की देखभाल भी की। तब से आठ साल गुजर गये, बच्चन नहीं लौटा।

एकाएक यह प्रश्न मुनकर नसीबन का ध्यान भंग होता है "साईं बाबा की कोठरी यही है ?"³ नसीबन बच्चन के पुत्र रघुआ को पहचान जाती है। उसके साथ महमूदा और नाजिर भी हैं। नसीबन उन्हें उनके खण्डहर हो गये घरों तक ले जाती है। पेड़ के नीचे रात काटने की बात कह वह उनके लिए बोरे लाने चली जाती है और नसीबन के जवान बेटे अपने घरों के आस-पास खड़े रहे बोरो के इन्तजार में। बड़ी आँधी आयी रात, धूल उड़ती रही और सुबह तक के लिए रात वही पेड़ के नीचे कट गयी।"⁴

इस कहानी में लेखक का आशावादी दृष्टिकोण उभरा है। नसीबन साकेतिक रूप में मातृभूमि से मनुष्य के लगाव और उसके न टूटने वाले सम्बन्धों को अभिव्यक्ति देती है "धूल उड़ जाती है.....मिट्टी उठ सकती है, धरती नहीं जाती कहीं....."⁵ धरती माँ है, मातृभूमि है। विभाजन होने पर भी मातृभूमि से लोगों का मोह नहीं छूटा, भले उन्हें अन्यत्र जाने को विवश होता पड़ा। लौटे हुए मुसाफिर

1. धूल उड़ जाती है : कमलेश्वर : कथा-संग्रह—राजा निबंसीया, पृ० 35.
2. वही, पृ० 39
3. वही, पृ० 48
4. वही, पृ० 48
5. वही, पृ० 34

विभाजन की कृत्रिमता और मातृभूमि के प्रति मनुष्य के उत्कट लगाव को अभिव्यक्ति देते हैं। रघुआ के साथ महमूदा और नाजिर का लौटना हम तथ्य का व्यंजक है कि अधिकांश लोगों के दिलों में पाकिस्तान नहीं बना। उनके बीच जो मानवीय सम्बन्ध थे, वे लगभग अन्त तक बने रहे। इस कहानी का यह ऐसा पक्ष है जिस पर कम कहानीकारों ने लिखा है।

भटके हुए लोग :

शरणार्थी समस्या का एक भिन्न पक्ष प्रस्तुत है कमलेश्वर की कहानी 'भटके हुए लोग' में जो विभाजन के बाद की परिस्थितियों में घिरे शरणार्थियों की विवशता का चित्रांकन करता है।

पंजाबी शरणार्थियों ने पटरियों और पार्कों में अपनी पेटोनुमा दुकानें लगाकर आजीविका का साधन ढूँढ़ने की चेष्टा की है। लेकिन इन दुकानों के कारण पुराने दुकानदारों को अपना व्यापार चौपट होता हुआ दिखाई दे रहा है "अजी साहब, सब बाजार चौपट कर दिया ! इनका तो चमक-दमक का व्यापार है, केलासन और साटन का। इसलिये शोलापुरी धोती उड़ गयी।"¹ शरणार्थी दुकानदारों में एक है, नवयुवक हंसराज। बूढ़ा दुकानदार परसोतराम उसके पास बैठकर सुख-दुख की बातें किया करता है। परसोतराम को अपनी बेटी सतवन्ती के विवाह की निम्ता है। हंसराज उसकी दृष्टि में योग्य वर है और हंसराज को भी सतवन्ती पसन्द है, किन्तु दोनों में से कोई भी एक दूसरे पर अपनी इच्छा प्रकट नहीं कर पाता। खबर फैलती है कि चुंगी शरणार्थियों की दुकानें हटाने वाली है। पेटोनुमा दुकानों की जगह पक्की दुकानें बनेंगी। चुंगी का नोटिस मिलने पर दुकानदार दुकानें खाली कर देते हैं। दुकानों की नींव पड़ती है और महीने भर में दस दुकानें पूरी होकर तामीर का काम ग्यारहवीं पर अटक जाता है।

पता चलता है कि चुंगी के मेम्बरों के जातिवादी झगड़ों के कारण दुकान का काम रुक गया है। दुकानदार अजियाँ देते हैं। तब बनी हुई दुकानों को चालू कर देने का फैसला किया जाता है। बूढ़े परसोतराम की पन्द्रहवीं दुकान है। हंसराज उद्यारतापूर्वक उसे अपनी दुकान देने को राजी हो जाता है। उसे फिरोजपुर में सर-वार की ओर से कुछ जमीन मिल गयी है। वह कहता है ".....तुम सब भी साथ चले चलना। यहाँ से तो बेहतर ही होगा। खेती-बारी अपना काम रहा है....."²

परसोतराम को आसरा बँधता है। छूटी हुई धरती का मोह भी मन में आ जाता है "आखिर पंजाब पंजाब है। यहाँ वह जिन्दगी कहीं ?"³ यह तथ्य होना है

1. भटके हुए लोग : कमलेश्वर : कथा संग्रह—राजा निरवंसिया, पृ० 145

2. वही, पृ० 150

3. वही, पृ० 151

कि हंसराज जमीन देख आये, परसोतराम दूकान देखता रहेगा। किन्तु घाँघली के कारण दूकान दूसरे को मिल जाती है। निरुपम हंसराज कीरोजपुर चला जाता है। जाते समय वह विश्वामपूर्वक कहता है "पहुँचते ही जमीन ठीक करूँगा। जगह देख लूँ, वही रहने का इन्तजाम कर लूँगा। अब दूकान के चक्कर में पड़ने से भी कोई फायदा नहीं"¹ कीरोजपुर से हंसराज का पत्र आता है कि वहाँ भी उसको मिलने वाली जमीन किसी दूसरे को मिल गयी है। फिर भी हंसराज को जल्दी ही दूसरी जमीन मिल जाने का विश्वास है। उसे यह दस-पन्द्रह रोज की ही बात लगती है। तब से एक साल गुजर गया है। न ग्यारहवीं दूकान बनती है, न हंसराज की चिट्ठी आती है।

विभाजन के बाद बेईमानी और धोखा-धड़ी पर आधारित जिस व्यवस्था की नींव पड़ रही थी, उसी का उद्घाटन इस कहानी में हुआ है। विभाजन से पूरे देश पर पड़ने वाले दूरगामी प्रभाव की शुरुआत इस कहानी में देखी जा सकती है। विभाजन के कुछ प्रभाव तत्काल नहीं दिखाई पड़े; किन्तु जिनके कारण परिस्थितियाँ, व्यवहार, मान्यताएँ बदली, उन्हीं का चित्राकन इस कहानी में हुआ है। विभाजन-कालीन परिस्थितियों ने अस्तित्व रक्षा का, जीवन-संघर्ष में पिछड़ जाने का जो भय उत्पन्न किया है, उसके कारण स्वार्थ का खुलेआम प्रदर्शन हो रहा है। जो जितना चालाक या व्यवहार-कुशल है, वह उतना ही सुरक्षित और सफल है। नौकरशाही को मानवीय अनुभूतियों और संवेदनाओं से कोई मतलब नहीं। हंसराज और परसोतराम जैसे लोग परिस्थितियों के सामने हर तरह से निरुपम हैं; भविष्य की एक झूठी आशा के सहारे उनका जीवन गुजर रहा है।

भीष्म साहनी :

भीष्म साहनी सामाजिक चेतना सम्पन्न प्रगतिशील कहानीकारों में सर्वप्रमुख हैं। उनकी कहानियों में वर्ग वैषम्य, आर्थिक विपन्नता तथा इससे उत्पन्न चारित्रिक अन्तरविरोध और कटुता का स्वर मुखरित हुआ है। उन्होंने समाज की कुठाबो, घुटन एवं बिखराव को यथार्थ के विभिन्न स्तरों पर अभिव्यक्त किया है। उनकी कहानियों में खोखली मर्यादाओं, झूठी नैतिकता एवं बाह्याडम्बरो पर तोखा व्यंग्य है। उनकी कहानियाँ वस्तुतः बिखरते जीवन-मूल्यों की कहानियाँ हैं, जिन्हें नवीन सामाजिक सचेतना के परिप्रेक्ष्य में देखा गया है।

अमृतसर आ गया है :

भीष्म साहनी की 'अमृतसर आ गया है' ऐसी कहानी है जो स्थितिसापेक्ष क्रूर मानसिकता का बोध जगाती है। विभाजन के समय का माहौल कैसे मानवीय

सम्बन्धों की सहजता को समाप्त कर उसमें हथपारी मनोवृत्तियाँ पैदा करता है, इसका सटीक चित्रण कहानीकार ने इस कहानी में किया है।

धीमी रफ्तार से चली जा रही गाड़ी में बैठे मुसाफिर बर्बिया रहे हैं और कथा का 'मैं' मन-ही-मन बड़ा खुश है, क्योंकि वह दिल्ली में होने वाला स्वतन्त्रता-दिवस समारोह देखने जा रहा है। उन्ही दिनों पाकिस्तान के बनाए जाने का ऐलान किया गया है और लोग तरह-तरह के अनुमान लगा रहे हैं कि भविष्य में जीवन की रूपरेखा कैसी होगी। 'मेरे सामने बैठे सरदारजी बार-बार मुझ पर पूछ रहे थे कि पाकिस्तान बन जाने पर जिन्ना साहिब बम्बई में ही रहेंगे या पाकिस्तान में जाकर बस जाएँगे, और मेरा हर बार यही जवाब होता—बम्बई क्यों छोड़ेंगे, पाकिस्तान में आते-जाते रहेंगे, बम्बई छोड़ देने में क्या तुक है। ... मिला बैठने के डंग में, यम-शप में, हंसी-मजाक में कोई विशेष अन्तर नहीं आया था। कुछ लोग अपने घर छोड़कर जा रहे थे, जबकि अन्य लोग उनका मजाक उड़ा रहे थे। कोई नहीं जानता था कि कौन-सा कदम ठीक होगा और कौन-सा गलत। एक ओर पाकिस्तान बन जाने का जोश था तो दूसरी ओर हिन्दुस्तान के आजाद हो जाने का आश। जगह-जगह दंगे भी हो रहे थे, और याम-ए-आजादी की तैयारियाँ भी चल रही थी। इस पृष्ठभूमि में लगता, देश आजाद हो जाने पर दंगे अपने-आप बन्द हो आयेगे। वातावरण के इस झुटपुटे में आजादी की सुनहरी धूल-सी उड़ रही थी और साथ-ही-साथ अनिश्चय भी डोल रहा था, और इसी अनिश्चय की स्थिति में किसी-किसी वक्त भावी रिश्तों की रूपरेखा झलक दे जाती थी।¹ डिब्बे में बैठे पठान एक दुबले-पतले बाबू के साथ हंसी-मजाक कर रहे हैं। बाबू भी पेशावर का रहने वाला है इसलिये किसी-किसी वक्त वे आपस में पश्तो में बातें करने लगते हैं। किन्तु धजीरा-बाद स्टेशन आत ही माहौल बदल जाता है। प्लेटफार्म के नल से पानी भरते लोग घबड़ाकर अपने-अपने डिब्बे में चढ़ जाते हैं। 'कही कुछ था, लेकिन क्या था, कोई भी स्पष्ट नहीं जानता था। मैं अनेक दंगे देख चुका था इसलिए वातावरण में होने वाली छोटी-सी तब्दीली को भी भाँप गया था। भागते व्यक्ति, खटाक से बन्द होते दरवाजे, घरो की छतों पर खड़े लोग, चुप्पी और सन्नाटा, सभी दंगों के चिन्ह थे।'² गाड़ी जब सूने प्लेटफार्म को पार करती आगे बढ़ती है, डिब्बे में व्याकुल-सी चुप्पी छा जाती है। पीछे छुटते शहर की ओर से उठते धुएँ के बादल और उनमें लपलपाती आग के शीले नजर आते हैं। गाड़ी शहर छोड़कर आगे बढ़ती है तो ऐसा लगता 'जैसे अपनी-अपनी जगह बैठे सभी मुसाफिरों ने अपने आसपास बैठे लोगों का जायजा

1. 'अमृतसर आ गया है...' : भीष्म साहनी : सिक्का बदल गया : पृ० 146-147.

2. वही, पृ० 148.

ले लिया है। सरदारजी उठकर मेरी सीट पर आ बैठे। नीचे वाली सीट पर बैठ पठान उठा और अपने दो साथी पठानों के साथ ऊपर वाली बर्थ पर चढ़ गया। यही क्रिया शायद रेलगाड़ी के अन्य डिब्बों में चल रही थी। डिब्बे में तनाव आ गया। लोगो ने बतियाना बन्द कर दिया। तीनों के तीनों पठान ऊपर वाली बर्थ पर एक साथ बैठे चुपचाप नीचे की ओर देखे जा रहे थे। सभी मुसाफिरो की आँखें पहले से ज्यादा खुली-खुली, ज्यादा शक्ति-सी लगी।¹² बर्थ पर बैठा पठान फिर बाबू से हँसी मजाक करने की चेष्टा करता है, किन्तु बाबू बिल्कुल चुप है। उसकी हाजिर-जवाबो समाप्त हो गयी है। डिब्बे के अन्य मुसाफिर भी चुप है। वास्तविक जानबूझकर बानावरण में सफर कटने लगता है पठानों ने भी बतियाना छोड़ दिया है, क्योंकि उनकी बातचीत में शामिल होनेवाला अब कोई भी नहीं है। किन्तु जैम-जैसे अमृतसर पास आने लगता है, सहमे-सिफुड़े बाबू की प्रतिक्रियाओं में अन्तर आता जाता है। वह उत्तेजित होकर चिल्लाने और पठान यात्रियों को गालियाँ देने लगता है। तभी गाड़ी अमृतसर के प्लेटफार्म पर रुकती है। गुस्से में पागल बाबू पठान यात्रियों को मारने के लिये लोहे की छड़ ले आता है, लेकिन तब तक वे अपने अन्य साथियों के साथ दूसरे डिब्बे में जा चुके हैं। 'जा विभाजन पहले प्रत्येक डिब्बे के भीतर होता रहा था, अब सारी गाड़ी के स्तर पर होने लगा था।'¹³ बाबू डिब्बे में पठान यात्रियों को न पा अत्यन्त क्रोधित होता है। वह बार-बार पूछता है कि पठान डिब्बे में से निकलकर किस ओर को गए हैं। उसके सिर पर जतून सवार है। और इसी जतून में वह डिब्बे में चढ़ने की चेष्टा कर रहे एक बूढ़े मुसलमान पर छड़ का बार कर उसे नीचे गिरा देता है। बूढ़े मुसलमान की अबमुँदी आँखें मानो पहचानने की चेष्टा करती हैं कि 'वह कौन है और उससे किस अदावत का बदला ले रहा है।'¹⁴ धीरे-धीरे रात का धुंधलाका छँटता है और दिन निकलता है। सरदार जी बाबू की प्रशंसा करने लगते हैं "बड़े जीवट वाले हो बाबू, दुबले-पतले हो, पर बड़े गुर्दे वाले हो। बड़ी हिम्मत दिखाई है। तुमसे डर कर ही वे पठान डिब्बे में से निकल गए। यहाँ बने रहते तो एक न एक की खोपड़ी तुम जरूर दुस्त कर देते....."¹⁵ जवाब में बाबू मुस्कराता है—एक वीमत्स-सी मुस्कान, और देर तक सरदार जी के चेहरे की ओर देखता है। इस तरह यह कहानी विभाजन के दौरान पैदा हुई क्रूर मानसिकता को बड़ी कलात्मकता से रेखांकित करती है।

सहीपासिह :

सहीपासिह की कहानियाँ सक्रिय भाव-बोध की कहानियाँ हैं। वे जीवन को

1. अमृतसर आ गया... : भीष्म सहनी : सिक्का बदल गया, पृ० 150.

2. वही, पृ० 153.

3. वही, पृ० 156.

4. वही, पृ० 157.

नकारती नहीं, स्वीकारती है। उनकी कहानियों की स्थिति इतनी आसपासों से पीड़ित होने, धीकने या निर्लिप्त होकर उन्हें देखने की नहीं, बरन् साहमसूचक उन्हें स्वीकारने और उनमें सहज होने की है। महीपासिह में मानव-मूल्यों की नहीं पहचान है और उन्हें उजागर करने की सामर्थ्य भी।

पानी और पुल :

विभाजन की पुष्टभूमि में लिखी गयी उनकी कहानी 'पानी और पुल' विभाजन के घटनाचक्र या तात्कालिक परिणामों को लेकर नहीं चलती। इसका कथानक विभाजन के चौदह वर्षों के अन्तराल के बाद वहाँ से शुरू होता है, जब लगभग तीन सौ भारतीय यात्री लाहौर में गुस्ठारों के दर्शन के बाद पञ्जाबहिब की यात्रा पर निकलते हैं। उन्ही में कहानी का 'मैं' भी है, जो अपनी माँ के साथ उम ओर जा रहा है, जहाँ कभी उसका गाँव था और जहाँ आज से चौदह वर्ष पूर्व आग लग गयी थी। उस आग में लाखों जल गये थे, लाखों पर जलने के निशान आजतक बने हुए हैं। डिब्बे के सभी यात्रियों पर गहरी उदासी छाई हुई है। वर्षों पूर्व की स्मृतियाँ 'मैं' की माँ की आँखें गीली कर देती हैं। आज चौदह वर्ष बाद वे इधर से जा रही हैं। पहले भी ऐसे ही जाती थी। लाहौर पार करते ही अजीब-सी उमंग नस-नस में दोड़ जाती थी। सराई—उनका गाँव, जैसे-जैसे निकट आता, वहाँ की एक-एक शक्ति उनके सामने दोड़ जाती, लेकिन आज यह इलाका बिल्कुल बेगाना लग रहा है। 'मैं' को याद आता है कि उसके पिताजी ने अपना रोजगार उत्तर प्रदेश में जमा लिया था, इस कारण वे साल में एकबार बार ही पंजाब जाते थे, किन्तु माँ वहाँ के दो-तीन चक्कर अवश्य लगा लेती थी। फिर सारे पंजाब में आग लग गई थी। 'आग लकी तो लगा इधर तक सपाट फैली हुई जमीन अमृतसर और लाहौर के बीच से फट गई है। और उस पार का फटा हुआ हिस्सा बीच में गहरी खाई छोड़कर न जाने कितना उधर खिसक गया है। हम सब भूल-से गये कि उस गहरी खाई के उस पार हमारा अपना गाँव था, पक्की सड़क के किनारे पीछे की ओर एक नहर थी, और पास की जेहलम नदी, जलहण लड़की की तरह उछलती-कूदती बहती थी।¹ आज वह माँ के साथ राजकीय औपचारिकता के बन्धे हुए पुल से गुजरकर उसी ओर जा रहा था जो कल कितना अपना था, आज कितना पराया है।²

आधी रात को माँ के जगने पर जब वह उठता है, गाड़ी एक छोटे से स्टेशन पर खड़ी है और एक अजीब सा कोलाहल वहाँ छाया हुआ है। चौदह वर्ष पूर्व की अनेक सुनी-सुनाई घटनायें 'मैं' के मानस में बिजली बनकर कोव जातो हैं, जब दंगा-इयों ने कितनी गाड़ियों को रोक कर लोगों को काट डाला था। तभी भीड़ में से

1. पानी और पुल : महीपासिह, सिकका बदल गया, पृ० 173.

2. वही, पृ० 173.

किसी के चिल्लाने की आवाज उसके कानों में पड़ती है। अरे इस गाड़ी में कोई सराई का है ?’ वह माँ के चेहरे की ओर देखता है। उनके चेहरे पर पूर्ण आश्वस्तता है। जैसे ही वे कहती हैं ‘हाँ, हम हैं इस गाँव के.....’ स्टेशन पर शोर मच जाता है। लोग उनके डिब्बे के सामने एकत्र हो जाते हैं। जैसे ही ‘मैं’ अपने पिता का नाम बताता है, कई लोग एक साथ चिल्लाते हैं ‘तुम मूलासिंह के बेटे हो ?’ ‘तुम मूलासिंह की बीवी हो.....कैसे हैं सब लोग.....?’ कहते-कहते कई हाथ उनकी तरफ बढ़ने लगते हैं। उनसे सम्बन्धियों की कुशल-झैम पूछते हुए वे अपने हाथ की पोटलियाँ उन्हे थमाते जा रहे हैं, जिनमें बादाम, अखरोट, किशमिश आदि सूखे मेवे बंधे हुए लग रहे हैं। ‘मैं’ हक्का-बक्का सा यह सब देख रहा है। खुशी के मारे माँ के होठों से आवाज नहीं निकल रही है।

जैसे ही गाड़ हरी लालटेन उठाकर जेब से सीटी निकालता है, तीन-चार आदमी उसे पकड़ लेते हैं ‘अरे बाबू, दो-चार मिनट और खड़ी रहने दे न गाड़ी को। देखता नहीं, ये बीबी इसी गाँव की हैं.....।’ सबकी कुशल पूछने के बाद वे आवाजें उनसे वापस लौट आने का आग्रह करती हैं ‘भरजाई, तुम अपने बच्चों को लेकर यहाँ आ जाओ। ‘मैं’ के पीछे खड़े उसके मामाजी कूदते हुए कह रहे हैं ‘हैं.....बद-माश कट्टी के। पहले तो मार-मार कर यहाँ से निकाल दिया, अब कहते हैं वापस आ जाओ।’¹

पर प्लेटफार्म पर खड़े लोग उनकी बात नहीं सुनते। वे कहे जा रहे हैं ‘भरजाई तुम अपने बच्चों को लेकर वापस आ जाओ। बोलो भरजाई, कब आओगी। अपना गाँव तो तुम्हें याद आता है ? भरजाई वापस आ जाओ.....’

गाड़ी चलते ही भीड़ की भीड़ डिब्बे के साथ चल देती है ‘अच्छा भरजाई सलाम.....अच्छा बेटे सलाम.....सबको हमारा सलाम देना.....’ गाड़ी के गति पकड़ लेने पर ‘मैं’ माँ की ओर देखता है। उनकी आँखों से आँसुओं की अविरल धारा बह रही है। वे बार-बार दुपट्टे से आँखें पोंछ रही हैं, पर टूटे हुए बाँध का पानी बहता ही जा रहा है। गाड़ी जेहलम के पुल पर आ गयी है। ‘मैं’ झाँककर जेहलम का पुल देखता है। मैंने सुना था जेहलम का पुल बहुत मजबूत है। पत्थर और लोहे के बने उस मजबूत पुल को अंधेरे में देख रहा था। मेरी दृष्टि और नीचे की ओर जा रही थी, वहाँ घुप अधेरा था, पर मैं जानता था वहाँ पानी है, जेहलम नदी का कल-कल करता हुआ स्वच्छ और निर्मल पानी, जो उस पत्थर और लोहे के बने हुए पुल के नीचे से बह रहा था।²

1. पानी और पुल : महीपसिंह, सिक्का बदल गया, पृ. 175

2. वही, पृ. 176.

3. वही, पृ. 176.

4. वही, पृ. 176

यह पुल सम्बन्धों की ऊपरी कठारता और जवाबुकता का, विशेष रूप से कूर और कठोर राजनीतिक अड़बटों और प्रतिद्वन्द्वों का प्रतीक है और पुल के नीचे बह रहा पानी जातीय संस्कारों को जाड़ने वाली अन्तःसत्तिका मानवीयता का प्रतीक है। इस कहानी के द्वारा कहानीकार विभाजन की कृत्रिमता को ही स्पष्ट कर रहा है। सराई के लोगों का व्यवहार स्पष्ट कर देता है कि विभाजन ने लोगों के मन में दरार पैदा नहीं की, केवल जमीन के टुकड़े को विभाजित किया। विभाजन के समय परिवेश के दबाव ने अवश्य अपनी दुनिया को पराया और स्वदेश का परदेष्टा बना दिया था। एक देश दो हिस्सों में बाँट गया था और बीच में ख़ाद पैदा हो गई थी—एक जातीय संस्कार की दो फाँके हो गयी थी। किन्तु गुजरने हुए वक्त ने प्रमाणित किया कि यह विभाजन निहित स्वार्थों के प्रहयन्त्र तथा राजनीतिक दबाव का परिणाम था। इसी कारण इस कहानी के 'मैं' की विभाजन के चौदह वर्ष बाद की गयी पाकिस्तान की यात्रा—अपनी जन्मभूमि की यात्रा, जातीय संस्कारों की इस एकता तथा विभाजन की अवास्तविकता को उजागर कर देती है।

फर्नांडो चरनाथ रेणु :

प्रेमचन्द के बाद आमीण अंसल के उपेक्षित जन-जीवन का कहानियों में उल्लेख करने वाले प्रमुख कथाकारों में रेणु का महत्वपूर्ण योगदान है। स्वतन्त्रता प्राप्ति के बाद भारतीय जीवन में होने वाले आंतरिक एवं बाह्य परिवर्तनों का उल्लेख कहानियों में बड़ी सूक्ष्मता से रेखांकित किया गया है। उनकी रचनाओं में सामाजिक जवाबदेही के साथ-साथ जनसाधारण की आकांक्षाओं एवं उसके मृदु-कटु अनुभवों को पूरी ईमानदारी से कथात्मक रचाव देने की प्रवृत्ति मुखरित हुई है। रेणु की कई कहानियाँ आजादी के बाद पतपती हिंसा, बेईमानी, भ्रष्टाचार एवं राजनीतिक छल को निरममता के साथ अनावृत करती हैं।

जलवा :

'जलवा' शीर्षक कहानी में रेणु ने इन सारी परिस्थितियों को मुस्लिम साम्प्रदायिकता से जोड़कर प्रस्तुत किया है। सन् 1930 से लेकर आजादी मिलने के बाद तक बिहार की राजनीति जलसेवा से खिसकती हुई कैसे स्वायत्तसेवा तक आ पहुँची है, यही इस कहानी का मूल कथ्य है। सन् 1930 में सफेद पाजामा, कुर्ता पहने कन्धे पर तिरंगा झण्डा लेकर खड़ी लड़की—फातिमादि 1934 के प्रत्यर्पकारी भूकम्प के बाद, महात्मा गांधी के भूकम्प—पीड़ित क्षेत्र में आने पर पुनः कुरान शरीफ की आश्रयों का संस्वर पाठ करती हुई दिखाई पड़ी थीं। दो साल की जेल की सजा भी उन्होंने काटी। 1937 में कांग्रेस की मिनिस्टरी के समय सेवादल की जी० अ० सी० भी फातिमादि थी। 1943 में पाँच महीने तक बनारस, जलनऊ, इलाहाबाद और गोरखपुर की गलियों में 'आजाद दस्ता' के क्रान्तिकारी कार्यक्रमों को लेकर अलख जगाने वाली फातिमादि की अनेक तस्वीरें हैं। और अब आजादी के बाद नेशनलिस्ट मुस्लिम

काफ़ी स मे जिसमे कुलील मुस्लिम नवाबों के साहबजादे और बड़े अफसरों के लडके रहनुमाई कर रहे है, फातिमादि अन्तिम बार दिखाई देती है। महात्मा गांधी की जय बोलीतो हुई फातिमादि के चेहरे पर भीड़ ने ऐसिड की शीशी उड़ेल दी। चेहरा काला पड़ गया है, एक हाथ खराब हो गया है। “आपने पालिटिक्स क्यों छोड़ दी?” यह पूछने पर फातिमादि ने ठीक ही कहा था, “यह मुझसे क्यों पूछते हो, अपने उन नवाबजादों से क्यों नहीं पूछा जा। रातों-रात ‘देश भगत’ बनकर कांग्रेस के छेमे में दाखिल हो गये—बगल में छुरी दबाकर।” फातिमादि ने यह भी बताया था कि “इन आलिमों ने मुझपर क्या-क्या कहर डाले यह तुम्हें क्या मालूम। और हमने किस दरवाजे की कुण्डी नहीं खड़खड़ायी। भगर दिल्ली से पटना तक के खुदाबन्दों ने अक्ल की दवा करने की सलाह दी। सादी करके बच्चे पैदा करने की नसीहत दी और आखिर में घमकियाँ और ऐसिड की शीशियाँ।” फातिमादि के शब्दों में आजादी के बाद की स्थिति यह है कि “अवाम की कसमें खाने वाले ठुकर-ठुकर देखते रहे और फिरकापरस्त आजबहो ने पूरी कौम को लील लिया।”

कहानी की फातिमादि बिहार की उन शान्ति ज़िंदगी जनता की प्रतिनिधि है जो स्वतन्त्रता के लिये अपने प्राण म्योछावर करके भी परतन्त्र है। अन्तर यही है कि 1947 के पहले की परतन्त्रता विदेशी स्वार्थों की परतन्त्रता थी और बाद की देशी स्वार्थों की। दिन-दिन स्वार्थ-केन्द्रित होती जा रही राजनीति जनता के मुँह पर निरन्तर ऐसिड की शीशियाँ उड़ेलनी आ रही है, जिससे उसका चेहरा झुलसकर काला हो गया है।

कहना सोबती :

कहना सोबती ने बहुत कम कहानियाँ लिखी हैं, लेकिन जितनी लिखी हैं, उनका अपना महत्व है। यथार्थ का बेबाक चित्रण, परिदेश का सजीव चित्र, गहरी संवेदनशीलता और तटस्थता उनकी कहानियों की प्रमुख विशेषता है।

सिक्का बदल गया :

‘सिक्का बदल गया’ शीर्षक कहानी में लेखिका ने विभाजन से उत्पन्न कहना को मानवीय सम्बन्धों और मूल्यों के विघटन में प्रतिफलित दिखाया है। विभाजन सदियों से साथ रहते आये हिन्दू-मुसलमानों की मनःस्थितियों को बड़ी सूक्ष्मता से परिवर्तित करता है। शाहूती के पास मीलों फैले खेत हैं; गाँव की मुस्लिम आबादी और खेतों में काम करने वाले भजदूर—सबसे उसका अपनापन है। किन्तु विभाजन सारी चीजों और सारी स्थितियों के सन्दर्भ बदल देता है—शाहूती के लिये भी, उसके भतहतों के लिये भी। चनाब का पानी—पहले सा ही सदा है, सामने कश्मीर की पहाड़ियों से बर्फ पिघल रही है, किन्तु दूर तक दिखी न आ जा जाने को लमोश

लग रही है.....आज प्रभात की मोटी नीरवता में न जाने क्यों कुछ भयावता सा लग रहा है। एक दिन इसी दरिया के किनारे शाहनी धूलहन बनकर उतरती थी। तब से न जाने कितने वर्ष बीत गये हैं। आज शाहनी नहीं, शाहनी का पुत्र भी नहीं, आज अपनी हवेली में शाहनी अकेली है। पिछले पचास वर्षों से वह खनाब के तट पर नहाती आ रही है, किन्तु आज दूर-दूर तक सन्नाटा है, कहीं किमी की परछाई तक नहीं। पर नीचे रेत में अगणित पाँवों के निशान हैं। देखकर वह सहम उठती है।¹ खेतों में फैली जिस नयी फसल को देखकर वह अतन्त्र के मोह में भोग उठती है, परायी होने लगती है; अपने बेगाने हो जाते हैं। माँ की मृत्यु के बाद जिस शेर को शाहनी ने पाल-पोस कर बड़ा किया है, वही शेर शाहनी की सम्पत्ति लूटने और उसकी हत्या की योजना बना रहा है। किन्तु शाहनी की ओर देखने पर उसका निश्चय डोलने लगता है” नहीं-नहीं.....वह ऐसा नीच नहीं.....सामने बैठी शाहनी नहीं, शाहनी के हाथ उसकी आँखों में तैर गये वह सर्दियों की रातें—कभी-कभी शाहजी की डाँट खाके वह हवेली में पड़ा रहता था। और फिर लालटेन की रोशनी में वह देखता है, शाहनी के ममता भरे हाथ दूध का कटारा धामे हुए—शेरे-शेरे, उठ, पी ले।”² ऐसा नहीं कि शाहना कुछ जानती नहीं। वह जानकर भी अनजान बनी हुई है। सन्ध्या समय हिन्दू-परिवारों को कैम्प ले जाने का ट्रक आती है। बात-की-बात में सारे गाँव में खबर फैल जाती है। आज शाहनी की झोड़ी पर कौन नहीं है? “सारा गाँव है, जो उसके इशारे पर नाचता था कभी। उसकी असाधियाँ हैं जिसे उसने अपने नाते-रिश्ते से कभी कम नहीं समझा। लेकिन नहीं, ‘आज उसका कोई नहीं, आज वह अकेली है’³ बेजान-सी शाहनी को देख लाज्जित थानेदार दाऊद खाँ कहता है “शाहनी तुम अकेली हो, अपने पास कुछ होता जरूरी है। कुछ नकदी ही रख लो। वक्त का कुछ पता नहीं—”⁴ गहरी वेदना और तिरस्कार से शाहनी उत्तर देती है “दाऊद खाँ, इमसे अच्छा वक्त देखने के लिए क्या मैं ज़िन्दा रहूँगी?’ गाँव वालों के गलों में जैसे धुआँ उठ रहा है। शेरे, खूनी शेर का दिल दूट रहा है। ट्रक चल पड़ता है। ‘अल्ल-अल्ल उठ गया। वह हवेली, नई बैठक, ऊँचा चौबारा, बड़ा ‘पसार’ एक-एक करके घूम रहे हैं शाहनी की आँखों में। कुछ पता नहीं—ट्रक चल रहा है या वह स्वयं चल रही है। आँखें बरस रही हैं। दाऊद खाँ विचलित होकर देख रहा है। वह कहता है “शाहनी मन में मेल न लाना। कुछ कर सकते तो उठा न

1. सिक्का बदल गया : कृष्णा सोबती : कथा संग्रह—सिक्का बदल गया, पृ० 86.

2. वही, पृ० 87-88.

3. वही, पृ० 89.

4. वही, पृ० 90.

5. वही, पृ० 90.

रखते। वक्त ही ऐसा है। राज पलट गया है, सिक्का बदल गया है.....¹ रात को शाहनी जब कैम्प में पहुँच कर जमीन पर पड़ी तो लेटे-लेटे आहत मन से सोचा ‘राज पलट गया है.....सिक्का क्या बदलेगा? वह तो मैं वहीं छोड़ आयी।.....’² शाहनी के लिये बँटवारे के कारण हुकूमत के बदल जाने, सिक्का बदल जाने का अर्थ नहीं। उसे तो मानवीय मूल्यों के सिक्के के बदल जाने, सम्बन्धों के निरर्थक बना दिये जाने का दुःख है। राज पलट जाने से, राजनीतिक दृष्टि से सिक्का बदल जाने से मानवीय मूल्य भी निरर्थक हो गये—यही उसकी अन्तर्वेदना है।

‘मेरी माँ कहाँ’ :

कृष्णा सोबती की कहानी ‘मेरी माँ कहाँ’ में विभाजनकालीन हिंसा और क्रूरता के माहौल में दबी हुई मानवीयता उजागर हुई है।

बलौच रेजीमेण्ट का बहादुर सिपाही यूनस खाँ अपने नये वतन की आजादी के लिये लड़ता रहा है। उसके हाथों ने असह्य गोलियों की बौछार की है, उसकी आँखों ने जलते हुए गाँव देखे हैं, असहाय स्त्रियों-पुरुष, बच्चों के चीखों की आवाज सुनी है। यह सब देखकर उसे धबड़ाहट नहीं होती। उसे मालूम है कि ‘आजादी बिना खून के नहीं मिलती, क्रांति बिना खून के नहीं आती और इसी क्रांति से तो उसका नन्हा-मा मुल्क पैदा हुआ।’³ वह जल्दी-से-जल्दी लाहौर पहुँचना चाहता है, बिल्कुल ठीक मौके पर, ताकि एक भी काफिर जिन्दा न रहने पाए। उसकी ट्रक तेज रफ्तार से चल पड़नी है। सड़क के किनारे मौत की गोदी में सिमटे हुए गाँव और लहलहाते खेतों के आस-पास लाशों के ढेर हैं। यूनस खाँ को इन सबसे सरोकार नहीं। वह तो देख रहा है अपनी आँखों से एक नई मुगलिया सल्तनत—शानदार, पहले से कहीं ज्यादा बुलन्द.....⁴ मगर तभी मूर्च्छित पड़ी एक बच्ची को देख वह अनायास रुक जाता है। स्वयं समझ नहीं पाता कि वह रुका क्यों और क्यों काँपते हाथों से बच्ची को ट्रक में डाल वह मेयो अस्पताल की ओर चल पड़ा है। अब बच्ची अस्पताल में है और यूनस खाँ ड्यूटी पर है, किन्तु हैरान और फिक्रमन्द। शाम को लौटते हुए वह जल्दी-जल्दी कदम भरता है, जैसे अस्पताल नहीं घर जा रहा हो। वह समझ नहीं पाता कि एक अपरिचित बच्ची के लिये धबड़ाहट क्यों है उसे? वह लड़की मुसलमान नहीं हिन्दू है। बच्ची को अपने सामने देखकर उसे अपनी मृत छोटी

1. सिक्का बदल गया : कृष्णा सोबती : कथा-संग्रह—सिक्का बदल गया, पृ० 91.
2. वहीं, पृ० 91.
3. मेरी माँ कहाँ : कृष्णा सोबती : भारत विभाजन : हिन्दी की श्रेष्ठ कहानियाँ, पृ० 55.
4. वहीं, पृ० 56.

बहन मूरत का स्मरण होता है। वह बच्ची को अपने साथ रखने का निश्चय करता है। किन्तु बच्ची उसे देखकर डर जाती है। उसे लगता है कि बगैर उसे मार डालेगा। यूनस खाँ उसमें अपनी बहिन की प्रतिच्छवि देखना चाहता था, लेकिन यह तो कोई अनजान है जो उसे देखते ही भय से सिक्कुड़ जाती है "घर नहीं, मुझे कैम्प में भेज दो। यहाँ मुझे मार देंगे...मुझे मार देंगे..." यूनस खाँ की पलकें झुक जाती है। उनके नीचे लैनिक की क्रूरता नहीं, बल नहीं, अधिकार नहीं। उनके नीचे है एक असहाय भाव, एक विवशता...बेइसी।¹ वह कठ्ठा से बच्ची को ओर देखता है। किसी अनजान स्नेह में भीगते हुए वह उसे अपने साथ रखने का निश्चय करता है। लेकिन यूनस खाँ के साथ बैठी बच्ची सोचती है—बलौच कहीं अकेले में आकर उसे जरूर मार देने वाला है। वह यूनस खाँ का हाथ पकड़ लेती है— "खान, मुझे मत मारना...मारना मत..."² खान लड़की को आश्वस्त करने की चेष्टा करता है "सब्र करो, रोओ नहीं" तुम हमारा बच्चा बनके रहेगा। हमारे पास।" "नहीं"—लड़की खान की छाती पर मुट्ठियाँ मारने लगती है—"तुम मुसलमान हो।" एकाएक वह नफरत से चीखने लगती है—"मेरी माँ कहाँ है! मेरे भाई कहाँ है! मेरी बहिन कहाँ।"³

यह कहानी विभाजन से उत्पन्न एक मार्मिक परिस्थिति के चित्रांकन के साथ साथ मनुष्य चरित्र के परस्पर विरोधी पक्षों का उद्घाटन भी करती है। असह्य काफिरों को मौत के घाट उतारनेवाला क्रूर हथियार यूनस खाँ एक छोटी-सी बच्ची में अपनी बहन की प्रतिच्छवि देख स्नेह द्रवित हो उठता है। किन्तु बच्ची को अपने परिवार के साथ घटी दुर्घटनाएँ किसी दुःस्वप्न की भाँति याद हैं। यूनस खाँ उसके लिये आत्मीय जनों की हत्या करने वाले वर्ग का ही प्रतिनिधि है। इसी कारण खान की हमदर्दी और कठ्ठा उसे प्रभावित नहीं कर पाते और इद, क्रूर यूनस खाँ परिस्थिति की इस विडम्बना के सामने अपने आपको बिल्कुल विवश पाता है।

बदीउज्जमाँ :

बदीउज्जमाँ की कहानियाँ सामान्य विषयवस्तु के बावजूद प्रस्तुतीकरण और नई संवेदनात्मक खोज के कारण अन्य समकालीन कहानियों से अलग अपना व्यक्तित्व बनाने में समर्थ हैं। जीवन्त परिवेश की सहज संवेदनात्मक अभिव्यक्ति इनकी कहानियों की प्रमुख विशेषता है। बदीउज्जमा की कहानियाँ व्यक्ति विश्लेषण तो करती हैं, लेकिन उसकी पृष्ठभूमि में घटनात्मक यथार्थ निरन्तर बना रहता है। इनमें व्यक्ति

1. मेरी माँ कहाँ : कृष्णा सोबती : भारत विभाजन : हिन्दी की श्रेष्ठ कहानियाँ, पृ० 59.
2. वही, पृ० 60.
3. वही, पृ० 60

और समाज की वे भीतरी दरारें भी स्पष्ट हुई हैं, जो एक दूसरे से जुड़ते हुए भी काफ़ी फासले का एहसास कराती हैं।

विभाजन पर रचित बदीउज्जमा की दोनों कहानियाँ वतन से उखड़े हुए आदमी की यातना और कष्टों का दस्तावेज हैं। अपनी धरती से दूरे हुए लोगों के सांस्कृतिक उलझेपन और आत्मपराधेपन को इन कहानियों में सशक्त अभिव्यक्ति दी गयी है।

परदेसी :

‘परदेसी’ शीर्षक कहानी का छाको एक भुलावे में आकर पाकिस्तान चला तो जाता है। किन्तु अपनी जन्मभूमि से उसका लगाव छूट नहीं जाता। गया को हर चीज से उसे गहरी आत्मीयता है और ढाका में रहते हुए भी उसका मन गया में रहता है। कासून को भाषा में पाकिस्तान छाको का देश है, वह वहाँ का नागरिक है किन्तु भावना की दृष्टि से वह पाकिस्तान में परदेसी है। वहाँ का नागरिक बन जाने के बावजूद वह अपने वतन की ज़मीन से, उसकी गंध और त्योहारों से गाँव के मुहर्रम और अखाड़े से आन्तरिक स्तर पर अपने को जुड़ा हुआ पाता है। छाको की बुआ जैनब छाको के खत पढ़वाने कहानी के ‘मैं’ के पास आया करती है। उसके नये खत से पता चलता है कि वह अब ढाका चला गया है “ढाका अच्छा शहर है।... यहाँ बंगाली लोग बहुत हैं। बंगाली लोग अपने मुलक के आदमी सबसे बहुत चिढ़ता है। कहता है कि यह सब कहाँ से आ गया हमारे देश में।” उसके पत्र में एक ज़रूरी बात यह है कि “मुहर्रम आ रहा है। अखाड़ा निकलेगा। उसमें हमारी तरफ से पाँच रुपया दे दिया जाय, जैसे हर साल दिया जाता है।”

छाको का खत सुनकर उसकी बुआ रो पड़ती है। ‘मैं’ को भी अजीब-सा लगता है। एक लम्बे अरसे से वह बाहर-बाहर रहा था। कभी हजारीबाग, कभी झुमरी सिलैया, कभी कोडरमा, कभी कलकत्ता; पर ये सब जगहें हिन्दुस्तान में थी।... ढाका तो मुलक ही दूसरा ही गया। ऐसी बात भी नहीं है कि मेरे मोहल्ले से कोई पाकिस्तान गया ही न हो, पर जिसको जाना था, वे बंटवारे के तुरन्त बाद ही चले गए थे।... इसलिए छाको का पाकिस्तान चला जाना मुझे अजीब-सा लग रहा था, जैसे कोई ऐसी घटना घटी हो, जिसकी उम्मीद न हो।”

छाको ‘मैं’ के बचपन का साथी रहा है। उम्र बढ़ने के साथ-साथ दोनों की घनिष्ठता समाप्त होती गयी। किन्तु आज जबकि छाको अपना मुलक छोड़कर किसी

1. परदेसी : बदीउज्जमा : सिक्का बदल गया, पृ० 132.

2. वही, पृ० 133.

3. वही, पृ० 133.

और मुल्क में चला गया है। न जाने क्यों 'मैं' उस अगने से बहुत करीब महसूस करने लगा है।

पन्द्रहवें रोज छाको का एक और खत आता है, जिसमें नवन झाड़तर जाने की उसकी मजबूरी और गया के प्रति उसका उत्कट नवाव जनकना है। "पर बहुत याद आता है। यहाँ का लोग हम लोग के माफिक नहीं है। बंगला बोलता है। हम लोग को देख के बहुत कुड़कुड़ाता है। आज मुहर्रम का चार है। सात तारीख को अखाड़ा निकलेगा। दस को ताजिया उड़ेगा। ... मुहल्ले का अखाड़ा कैसा निकला, लिखियो। कै मेर बाजा था ... शहर में हमारे अखाड़े का पहला नम्बर रहा था नहीं।"¹

कुछ दिनों बाद एक और खत आता है, जिसमें उसने लिखा है "मालूम हो कि इलाही मास्टर की दूकान बहुत चल रही है।...लेकिन हमारा मन नहीं लगता है।...हमको बहुत दुःख हुआ कि इस बार मुहर्रम में तीन मेर बाजा था। बराबर चार मेर बाजा रहता था। रोशनी का फाटक भी नहीं था। हम रहते तो ऐसा नहीं होने देते। जैसे होता, चंदा उठाकर अच्छे-मे-अच्छा अखाड़ा निकालते।"² छाको का खत पढ़कर 'मैं' सोचता है "...मैकड़ों मौल को दूरी पर बैठा हुआ वह मुहर्रम के अखाड़े से कितनी निरुत्ता अनुभव कर रहा है।...हालाँकि मैं इन चीजों के दरमियान रह रहा हूँ, पर मेर दिल में इनसे कुछ भी तो उमंग नहीं होती। और छाको, जो इनसे मैकड़ों मौल की दूरी पर है, जैसे इन सबको अपनी रग-रग में महसूस कर रहा है।"³ और तब छाको उसे बिल्कुल बच्चा लगता है जो इलाही मास्टर के भुलावे में आकर पाकिस्तान चला गया, और अपने जिसस को उन हवाओं से अलग कर दिया, जिनके बीच वह पला-बड़ा था। "पर उसकी रुह इन हवाओं को ढूँढ़ रही थी—उस दूध पीते बच्चे की तरह, जो माँ के दूध के लिए बिलख-बिलखकर रो रहा हो और उसकी माँ उसके पास न हो।"⁴

छुट्टी में गया लौटने पर 'मैं' की मुलाकात छाको से होती है, जो दो महीने से गया में है और उसी दिन वापस ढाका लौट रहा है। उसी रोज रात के आठ बजे गली के नुक्कड़ पर रिकशा आकर रुकता है। आगे-आगे छाका है और पीछे उसके परिवार के सदस्य। 'मैं' बरामदे से उतरकर गली के नुक्कड़ पर आ जाता है। छाको रिकशे पर चढ़ रहा है 'यह दृश्य जाने कितनी बार देख चुका हूँ। जब

1. परदेसी : वदीउज्जमा : सिक्का बदल गया, पृ० 139-140.

2. वही, पृ० 141-142.

3. वही, पृ० 142

4. वही, पृ० 142

कभी वह हजारीबाग जाता, या कोडरमा जाता, या झूमरी तिलैया जाता, या कलकत्ता जाता, तो इसी तरह गली के नुक्कड़ पर रिक्शा आकर रुकता। पर मैं कभी तो नहीं जाता या उसे विदा करते को। तब भी उसके बाप, भाई, बहन सभी आते थे उसे छोड़ने को रिक्शे तक। लेकिन किसी की आँखों में आँसू नहीं होते थे।...वे जानते थे कि यह आना-जाना लगा ही रहता है... पर आज का जाना तो और ही लग रहा था, जैसे वह रोजगार की तलाश में न जा रहा हो, जैसे वह दूर, बहुत दूर, ऐसी जगह जा रहा हो, जहाँ से जाने वह कभी लौटेगा भी या नहीं।”¹ छाको के चेहरे पर अजीब तरह का तनाव है। उसका एक पैर रिक्शे के पायदान पर है, दूसरा पैर अभी जमीन पर ही है, जैसे वह जमीन में धँस चुका हो। तभी उसकी बुआ के आँसुओं में डूबे हुए शब्द ‘मैं’ के कानों में पहुँचते हैं “अल्लाह खैर से वापस लाए।” और तब एकाएक छाको का चेहरा फट पड़ता है। उसका पैर रिक्शे के पायदान से हटकर फिर जमीन पर आ गया है। वह फूट-फूटकर रो रहा है, जैसे वह सचमुच कोई बच्चा हो और उसकी कोई प्यारी चीज उससे छीनी जा रही हो।।”²

छाको अब पाकिस्तान का नागरिक है। ‘मैं’ जानता है कि कानून का जज्बात से कोई ताल्लुक नहीं। पर न जाने क्यों एकाएक उसके दिमाग ने जैसे काम करना बन्द कर दिया है। कानून की मोटी-मोटी किताबें जैसे छाको के आँसुओं में डूबती जा रही हैं और वह रूह की गहराई से कही शिक्षत से यह महसूस कर रहा है कि छाको दरअसल परदेश जा रहा है, जहाँ की हर चीज उसके लिये अजनबी है।³ कानून ने उसे हिन्दुस्तान का नागरिक नहीं रहने दिया लेकिन अपनी मातृभूमि से उसकी रूह का जो रिश्ता है, वह किसी तरह टूट नहीं पाता।

अन्तिम इच्छा :

कानून और भावना के इसी द्वन्द्व में फँसे हुए दीखते हैं बदीउज्जमा की एक और कहानी ‘अन्तिम इच्छा’ के कमाल भाई। सरल छाको को भुलावे में डालकर ढाका ले जाया गया है। किन्तु पढ़े-लिखे, समझदार कमाल भाई तो अपनी इच्छा से पाकिस्तान चले गये हैं। लेकिन अन्त में उसकी भी वही स्थिति होती है जो छाको की है। वे अपने फैसले पर पछताते हैं, उनकी रूह अपने बदन की हवाओं, उसके माहील को ढूँढ़ती है, लेकिन अब इतनी देर हो चुकी है कि सिवा पछतावे के हाथ और कुछ नहीं आता।

1. परदेसी : बदीउज्जमा : सिक्का बदल गया, पृ० 144.

2. वही, पृ० 145.

3. वही, पृ० 145

कमाल भाई कहानी के 'मैं' के बड़े भाई है। बड़ा ही भय और आकर्षक व्यक्तित्व है उनका। उनके सामने 'मैं' बिलकुल मरियल दिखाई देता है, आये दिन वे उसे पीटते रहते हैं। 'मैं' को उन पर बहुत क्रोध जाता है; मन ही मन वह उनसे जलता भी बहुत है, लेकिन उसको कुछ कहने की हिम्मत उसको नहीं हो पाती। उसके अन्धा अपने छोटे भाई के इस पुत्र को इतना चाहते हैं कि 'मैं' और उसकी माँ कमाल भाई के विरुद्ध कुछ बोलने का साहस नहीं जुटा पाते। 'मैं' की अम्मा और छोटी अम्मा में भी जन्म-जन्मांतर की दुश्मनी है। किन्तु वक्त के साथ-साथ ये सारी की सारी बातें गैरअहम बन जाती है। कमाल भाई की विचारधारा शुरू से ही मुस्लिम लीग रही थी। 'मैं' उन्हें 'पाकिस्तान लेके रहेंगे' और 'कायद आज़म जिन्दाबाद' के नारे लगाते देख चुका था। मुहम्मद अली जिन्ना जब गया आये थे और बहुत बड़ा जुलूस निकाला गया था तो आगे-आगे रहने वालों में कमाल भाई भी थे। 'यह उन दिनों की बात है जब मुस्लिम लीग का असर तेज़ी से फैल रहा था और राजनीति के स्तर पर हिन्दू और मुसलमान बड़ी हद तक बँट चुके थे। पर दैनिक जीवन के स्तर पर सब कुछ पहले की तरह चल रहा था। राजनीति की सतह पर हिन्दुओं को मुसलमानों से शिकायतें थीं और मुसलमानों को हिन्दुओं से। पर रोजमर्रा की जिन्दगी में पूरा सम्पर्क बना हुआ था।'¹ अब सोचने पर 'मैं' को यह सारा झगड़ा अपनी अम्मा और छोटी अम्मा के झगड़े जैसा लगता है। 'तमाम शिकवे-शिकायतें और उत्तार-चढ़ाव के बावजूद अम्मा और छोटी अम्मा के सम्बन्धों में कभी ऐसी दरार नहीं पड़ी कि दोनों एक दूसरे से बिलकुल अलग हो जाएँ।'²

'मैं' के रिश्ते के एक भाई अहमद इमाम मुस्लिम लीग और पाकिस्तान की माँग के कट्टर विरोधी थे। वे कांग्रेस, गांधी जी और मौलाना अबुल कलाम आज़ाद के बड़े भक्त थे, इसी कारण कमाल भाई से अक्सर उनकी जोरदार बहसें हुआ करती थी। अपनी कौमपरस्ती के कारण वे लोगों के बीच गांधी भाई के नाम से मशहूर हो गये थे। एक बार मुहल्ले में हुए मुस्लिम लीग के जलसे में कमाल भाई ने इकबाल का मशहूर तराना चीनो अरब हमारा, हिन्दुस्तान हमारा, मुस्लिम है हम बतान है सारा जहाँ हमारा' गाकर सुनाया था। जलसा खत्म होने पर गांधी भाई ने शायद कमाल भाई को छेड़ने की खातिर कहा था : 'क्यों भाई कमाल, तुम्हे कोई और नज़्म गाने की नहीं मिली जो इकबाल का यह तराना गाने लगे। इकबाल फलसफ़ी हो सकते हैं लेकिन इन्सान के दर्द को वह नहीं समझते।'³

1 अन्तिम इच्छा : बसोउन्मयी भारत विभाजन हिन्दी की श्रेष्ठ कहानियाँ,

“अजी आप क्या समझेंगे इकबाल की शायरी को ?”¹

कमाल भाई नाराज हो गये थे । ‘उस समय इकबाल की शायरी की समझने की योग्यता मुझमें नहीं थी । पर आगे चलकर जब मैं इकबाल की कविताओं और देश की सामाजिक और राजनीतिक परिस्थितियों को समझने के काबिल हुआ तो मैं भी उसी नतीजे पर पहुँचा जिस नतीजे पर गांधी भाई बहुत पहले पहुँच चुके थे ।’

गांधी भाई और कमाल भाई में अक्सर लम्बी बहसें होती थी । गांधी भाई हमेशा अकेले पड़ जाते थे । मुस्लिम लीग का विपक्ष इतना फैल चुका था कि दिनरात के लोग ही इससे मुक्त रह सके थे । जहाँ कमाल भाई के पक्ष में दस-दस, बारह-बारह आदमी होते वहाँ गांधी भाई को अकेले ही इतने सारे चार सहन पड़ते ।²

देश-विभाजन से कोई साल-डेढ़ साल पहले टाउन हाल में कौम-परस्व मुसलमानों का जलसा हो रहा था । जलसे में उपद्रव मचाने के लिये मुस्लिम लीग के अपने वालंटियर भेज दिये थे, जिसमें कमाल भाई भी थे । जब गांधी भाई और दूसरे लोगों ने उन्हें रोकने की कोशिश की; लीग के वालंटियरों ने गांधी भाई को बुरी तरह पीटा था । वे अधमरे से हो गये थे । कमाल भाई ने कहा था ‘गद्दारों का यह अंजाम होता है । कौम से गद्दारी करेंगे तो क्या कौम फूलों के हार पहनावेगी ।’³

कमाल भाई और गांधी भाई की बहस आम तौर पर एक ही दायरे में घूमती थी । कमाल भाई कहते ‘मुसलमानों की संस्कृति, भाषा, पहनावा, खान-पान, रीति-रिवाज, सब कुछ हिन्दुओं से अलग है । वे अलग कौम हैं । अखण्ड भारत में उनकी संस्कृति सुरक्षित नहीं रह सकती ।’⁴

गांधी भाई उत्तर देते—‘धर्म की छाड़कर हिन्दुओं और मुसलमानों में कोई अन्तर नहीं है । जो अन्तर दिखाई देता है वह केवल बाहरी है । इससे अधिक अन्तर तो खुद मुसलमानों के विभिन्न वर्गों और हिन्दुओं के विभिन्न वर्गों में दिखाई दे जायेगा । क्या तुमने कभी गौर किया है कि आम मुसलमान की जिन्दगी जन्म से लेकर मौत तक जिन रीति-रिवाजों के दायरे में घूमती है वे आम हिन्दू से जरा भी अलग नहीं है ?..... दो कौम का नजरिया बहुत बड़ा जाल है जिसमें भाले-भाले मुसलमानों को फँसाने की कोशिश की जा रही है । इसके नतीजे बहुत खतरनाक होंगे ।’⁵ आश्चर्य है कि कमाल भाई और उन जैसे हजारों-लाखों मुसलमानों को इनमें

1. अन्तिम इच्छा : बदीउज्जमाँ : भारत विभाजन : हिन्दी की श्रेष्ठ कहानियाँ

पृ० 69.

2. वही, पृ० 69.

3. वही, पृ० 70.

4. वही, पृ० 70.

5. वही, पृ० 71.

6. वही, पृ० 71.

कोई सच्चाई नज़र नहीं आती थी। 'लेकिन यह भी किसी विद्वम्बना थी कि गांधी भाई जैसा इंसान जो साम्प्रदायिकता का कट्टर विरोधी था, जो मुस्लिम फ़िरकापरस्तों के हाथों एक बार मरते-मरते बचा था, जिसने साम्प्रदायिकता की तेज़ आँधी में भी साम्प्रदायिक एकता का दिया अपने कमज़ोर हाथों में पकड़ रखा था वह देश विभाजन के बाद एक साम्प्रदायिक दंगे में किसी हिन्दू के हाथों मार डाला गया था।'¹

बँटवारे के बाद कमाल भाई लोगों के लाख समझाने पर भी नहीं रुके। अपनी नई-नवेली दुल्हन को लेकर वे पाकिस्तान चले गये। कुछ वर्षों के बाद एक चोपहर को तार आया, जिसमें कमाल भाई के मरने की सूचना है। 'मे' की समझ में नहीं आता कि एकाएक यह सब कैसे हो गया। हफ़्ते-भर पहले की तो बात है। कमाल भाई का ख़त आया था। बीमार होते तो ज़रूर लिखा होता। ख़त में ऐसा कुछ भी तो नहीं था जिससे उनकी बीमारी का पता चलना। वैसे उनका स्वास्थ्य बहुत दिनों से खराब चल रहा था। दो साल पहले आये थे तो पहचानना मुश्किल हो गया था उनको। पहले जैसा ग़ठा हुआ शरीर नहीं रहा था। बेहद दुबले हो गए थे। गोरा-चिट्ठा रंग भी गायब हो चुका था... लगता ही नहीं था कि यह वही कमाल भाई है। कहते थे, "कराची की आबो-हवा रास नहीं आई....."² तब 'मे' को याद आता है कि कराची जाते समय छोटे अब्बा और छोटी अम्मा सिर पटककर रह गये थे, लेकिन कमाल भाई टस से मस नहीं हुए थे। उरटे कहते लगे, "आप लोग भी निकल चलिए। बाद में पछताइयेगा।"

छोटी अम्मा बोली थी, "यह तो हमसे न हीगा। अपना घर-बार छोड़कर परदेस जा बसें"³

वही कमाल भाई वर्षों बाद गया स्टेशन के टी-स्टाल पर खड़े छोटे भाई से कह रहे थे "जानते हो हवाजा, पाकिस्तान जाकर मैंने सख्त गलती की। अब्बा का कहा मान लेता तो अच्छा रहता। मेरी हालत धोबी के गधे की हो गई है। न घर का न घाट का। सोचता हूँ मुल्क का बँटवारा न होता तो अच्छा था।"⁴ और छोटा भाई अचरज और खामोशी से उनकी बातें सुन रहा था। उसे लग रहा था कि "वह बूढ़ों जैसी बातें कर रहे थे। अब यह सोचने से क्या फ़ायदा। मुल्क का बँटवारा हो चुका था और यह भी एक हकीकत थी कि कमाल भाई पाकिस्तान चले गये थे।

1. अन्तिम इच्छा : बदीउज्जमाँ : भारत विभाजन : हिन्दी की श्रेष्ठ कहानियाँ, पृ० 71.

2. वही, पृ० 62-63.

3. वही, पृ० 63

4. वही, पृ० 67

साँप जब निकल गया है तो लकीर को पीटते रहने से क्या लाभ।¹ स्टेशन पर कुल्हड़ वाली चाय पीते हुए कमाल भाई कहते हैं : "जानते हो कराची में ऐसी चाय पीने को जी तरस जाता है। ऐसी सौंवी चाय कराची में कहा नमोब।"² गया स्टेशन के असिस्टेंट स्टेशन मास्टर को जब पता चलता है कि कमाल भाई कराची में रहते हैं वह अपना परिचय देते हुए कहता है "हम भी कराची से आया है। हमारा नाम लालवानी है। कराची स्टेशन के बाहर निकलते ही दायीं तरफ टी-स्टाल है ना। रफ़ीक को हमारा सलाम बोलना। कहना लालवानी बहुत याद करता है.....और कराची स्टेशन पर अब्दुस्तार टी० सी० है। उससे कहना लालवानी मिला था। बहुत याद करता है।"³

जब कमाल भाई की गाड़ी प्लेटफार्म पर सरकने लगती है, लालवानी तैयारी से भागता हुआ कमाल भाई के डिब्बे की तरफ आता है और चीख-चीख कर अपने कराची के परिचितों को सलाम बोल देने की याद दिलाता है। ट्रेन प्लेटफार्म से निकलकर अंधकार में विलीन हो जाती है और तब 'मैं' वीरान प्लेटफार्म पर निगाह डालता है। उसे लगता है "यह जिन्दगी भी अजीब चीज है। लालवानी, जिसकी रग-रग में कराची बसा हुआ है, गया की जमीन पर खड़ा हाँफ रहा है और कमाल भाई, जो गया की हवाओं के लिए तरसते हैं, कराची में आजीवन रहने को मजबूर है।"⁴ और तब उसे लगता है ".....गांधी भाई ने इकबाल के बारे में ठीक ही कहा था। कमाल भाई खुद को इकबाल के साँचे में ढला हुआ मुसलमान समझते थे। तभी तो गया से अपना रिश्ता तोड़ते हुए उन्हें जरा भी हिचक नहीं हुई। पर क्या यह रिश्ता टूट सका? उनका उदास चेहरा इस बात का साक्ष्य था कि गया से उनकी रूढ़ का जो रिश्ता है वह कभी भी नहीं टूट सकता।"⁵

कमाल भाई के बारे में सोचते हुए आज 'मैं' को ये सारी बातें याद आ रही हैं। "स्मृतियों का जुबूस एक बिन्दु पर पहुँचकर रुक-सा गया है। गया रेलवे स्टेशन पर पाकिस्तान को जाने वाली स्पेशल ट्रेन खचाखच भरी हुई है। जितने आदमी अन्दर हैं उससे कहीं ज्यादा प्लेटफार्म पर हैं। जानेवालों में कमाल भाई भी हैं। हजारों आदमी इन्हें विदा करने आये हैं। इन्होंने अपनी इच्छा से उस जमीन को हमेशा के लिये छोड़ने का फैसला किया है जिसे छोड़ने को चायद इन्होंने कुछ दिन

1. अन्तिम इच्छा : बदीउज्जमा : भारत विभाजन : हिन्दी की श्रेष्ठ कहानियाँ, पृ० 67.

2. वही, पृ० 67.

3. वही, पृ० 67.

4. वही, पृ० 68.

5. वही, पृ० 69-70.

पहले कल्पना भी नहीं की थी। ये सब स्वेच्छा से जा रहे हैं लेकिन इनके चेहरों पर हवाईयाँ उड़ रही हैं। इन्हें अपने निर्णय पर कोई पछतावा, कोई दुःख, कोई ग्लानि नहीं है। इन्हें पूरा विश्वास है कि इनका फैसला सही है। फिर भी इनके दिल एक अजीब दहशत से भरे हुए हैं।.....गाँधी भाई भी स्टेशन पर मौजूद हैं। ट्रेन प्लेट-फार्म पर सरकने लगती है। हजारों आँखें ट्रेन को जाते देखती रहती हैं और जब तक ट्रेन दृष्टि से ओझल नहीं हो जाती वे उसका पीछा करती रहती हैं। और तब एक अजीब-सी उदासी और वीरानी का एहसास सब पर हावी होने लगता है जैसे जाने वालों से वे हमेशा-हमेशा के लिए कट चुके हैं। गाँधी भाई फूट-फूट कर रोने लगते हैं। सिसकियों में डूबे हुए उनके शब्द आज भी मेरे कानों में गूँज रहे हैं, “इन्हे वतन कभी नसीब नहीं होगा। बनी इसराइल की तरह ये हमेशा भटकते रहेंगे और अपनी मिट्टी और हवाओं के लिए तरसते रहेंगे।”¹ और तब ‘मैं’ के मन में मानो कमाल भाई के शब्द गूँजने लगते हैं “दिन तो रोजी के श्रमों में किसी तरह बीत जाता है। लेकिन रात के सप्ताटे में एक अजीब पुर असरार वीरानी का एहसास छाने लगता है। एक अजीब अस्पष्ट-सा ख्याल दिल और दिमाग पर हावी होने लगता है, जैसे अगर वही लौट जाना है जहाँ से आए थे। लेकिन कब और कैसे? इन सवालियों के जवाब नहीं मिलते।”²

रिवाज के मुताबिक चौथे दिन ‘कुल’ हुआ। दोपहर होते-होते ‘कुल’ की सारी गहमागहमी खत्म हो गयी। ‘मैं’ बैठक में अकेला बैठा जिन्दगी के उतार-चढ़ाव के बारे में सोचता रहा। वर्षों पहले जब छोटे अब्बा मरे थे या उनसे भी पहले जब अब्बा का इंतकाल हुआ था तो उनके कुल में भी यही सब कुछ हुआ था। पर इसके अलावा भी कुछ हुआ था जो कमाल भाई के ‘कुल’ में हमलोग नहीं कर सकते थे। हम सब ‘कुल’ के दिन शाम को अगरबत्ती और फूल की चादर लेकर अब्बा और छोटे अब्बा के मजार पर गए थे और फातिहा पढ़कर लौट आए थे। पर कमाल भाई की कब्र पर हमलोग कहाँ जा सकते थे। वह तो हजारों मील दूर थी। शायद यह दूरी इससे भी ज्यादा थी—ऐसी दूरी जो मीलों में नहीं मापी जा सकती।³ और तब वह भावुकता की तरंगों में बहकर सोचने लगा, कमाल भाई ने जिन्दगी की आखिरी घड़ियों में जाने अपने घर को, अपने बचपन को, गया के गली कूचों को, अपनी माँ को, अपने भाई-बहनो को किस-किस तरह याद किया होगा? कौन कह

1. अन्तिम इच्छा : बदीउज्जमां : भारत विभाजन : हिन्दी की श्रेष्ठ कहानियाँ, पृ० 72.

2 वही, पृ० 72

3 वही, पृ० 73

सकता है, उनके दिमाग में यादों के कितने दीये जले-बुझे होंगे।¹ उसी दिन शाम को कमाल भाई की पत्नी का पत्र आता है, जिसमें लिखा है “उन्हें जैसे मालूम हो गया था कि अब नहीं बचेंगे। जब से बीमार पड़े थे वहीं कहते थे—‘मुझे गया ले चलो अम्मा के पास। मैं कराची में रेगिस्तान में मरना नहीं चाहता। मुझे वहीं दफन करना फलगु नदी के उस पार कश्मिर में जहाँ अब्बा की कब्र है और बड़े अब्बा की’।”²

एकाएक ‘मैं’ को लगता है जैसे वक्त ने अपना दायन समेट लिया है, और मौलवी साहब की कड़कदार आवाज उसके कानों में गूँजने लगती है “.....हजरत यूसुफ ने इंतकाल से पहले अपने खानदान वालों से यह वायदा कराया कि वे उन्हें मित्र की जमीन में दफन नहीं करेंगे। बल्कि जब खुदा का यह वायदा पूरा हो कि बनी इस्राइल दुबारा फिलीस्तीन यानी अपने पुरखों की जमीन में वापस हों तो उनकी हड्डियाँ वे अपने साथ लेते जाएँगे और वहीं मिट्टी के सुपुर्द कर देंगे। चुनावे उन्होंने वायदा किया और हजरत यूसुफ का इंतकाल हो गया तो उनको भरी करे ताबूत में हिफाजत से रख दिया और जब हजरत यूसुफ के जमाने में बनी इस्राइल मित्र से निकले तो इस ताबूत को भी अपने साथ लेते हुए गए और पुरखों की जमीन में ले जाकर इसे दफन कर दिया।’

‘हजरत यूसुफ ने ऐसा क्यों कहा मौलवी साहब?’ कमाल भाई ने पूछा था।

‘हजरत यूसुफ आखिर को इंसान थे भाई। मित्र में उन्होंने बड़ी शान से हुक्मत की। इज्जत, सुहरत, दौलत! ऐसी कौन-सी चीज थी जो उन्हें वहाँ नहीं मिली। लेकिन बतन फिर भी बतन है। मिट्टी खींचती है भाई। तुम अभी इसे नहीं समझोगे’ मौलवी साहब बोले थे।³

तब कौन जानता था कि एक जमाना ऐसा भी आएगा जब कमाल भाई को भी अपने संबन्धियों से वही कुछ कहना पड़ेगा जो हजरत यूसुफ ने बनी इस्राइल से कहा था। पर बनी इस्राइल से तो खुदा ने वायदा किया था कि वे पुरखों की जमीन में वापस होंगे। कमाल भाई से तो खुदा ने ऐसा कोई वायदा नहीं किया था। और सभी मुझे लगता है कि कमाल भाई बहुत लम्बे असें तक एक बहुत बड़े झूठ के सहारे जीते रहे थे। लेकिन उनकी जिन्दगी में ऐसा समय भी आया था जब उन्होंने इस झूठ को पहचानना शुरू कर दिया था और अपने जीवन के अंतिम क्षणों में तो

1. अन्तिम इच्छा : बदीउज्जमाँ : भारत विभाजन : हिंदी की श्रेष्ठ कहानियाँ, पृ० 73

2. वही, पृ० 73.

3. वही, पृ० 73-74.

उन्होंने झूठ के इस लबादे को बिल्कुल उतार फेंका था और उस मचाई को पूरी तरह से महसूस कर लिया था जिसे गांधी भाई बहुत पहने हा जान चुके थे। और तब कमाल भाई का चेहरा कोई एक चेहरा नहीं रहता। वह हजारों-लाखों चेहरों में बदलने लगता है। चेहरे जो न हिन्दू हैं न मुसलमान—मदम इंसान के चेहरे जो अपनी जड़ों से कटकर बहुत करम बन गए हैं आद जिन्हें मिट्टी स्वायों क षड्यन्त्र ने आजीवन नरक में झोंक दिया है।¹

देवेन्द्र हस्सर :

मुक्ति :

देवेन्द्र हस्सर की 'मुक्ति' शीर्षक कहानी विभाजन की घासपौड़ी को भोग रहे एक परिवार की कथा है। लीलावंती अपने पति और बच्चों के साथ कई वर्षों से सूखपूर्वक रावलपिंडी में रह रही थी। फिर आजादी की रात आयी और इस छोटे से सुखी परिवार पर वज्रपात हुआ। छुराबरदार गुण्डे घर के सारे कीमती सामान के साथ-साथ लीलावंती की बड़ी पुत्री सीला को भी अपने साथ ले गये। बाद में अपने छोटे बच्चे को सीने से लगाये लीलावंती पाल के साथ दिल्ली पहुँच गयी जहाँ नये सिरे से जीवन आरम्भ करने का उसने प्रयास किया। किन्तु सीला की जुदाई का दाय उसके सीने में तामूर बनकर रिसता रहा। उसका पति अब किसी कम्पनी का इन्वॉयेन्स एजेंट हो गया था। आमदनी इतनी कम थी कि कई बार खाना भी न मिल सकता था। दो रोज से भूखा लीलावंती खिड़की में खड़ी प्रतीक्षा कर रही थी। सारी रात बीत गयी, लेकिन उसका पति नहीं आया। सुबह पति की तलाश में वह उसके आफिस गयी, जहाँ यह पता चला कि वह शाम को ही दफ्तर से चला गया था। बस-स्टैंड के पनवाड़ी से उसे पता चला कि उसके पति को जेबकतरा होने के सन्देह से गिरफ्तार कर लिया गया है। लीलावंती ने थाने जाकर फरियाद की लेकिन उसके आँसुओं का वहाँ कोई असर न हुआ। अन्त में लड़खड़ाते कदमों से वह घर की ओर चल पड़ी। रास्ते में उसको एक जुलूस मिला जिसके तारे उसे कुछ अजीब से मालूम हुए। "यहाँ नेताओं के जयकारे नहीं बोलें जा रहे थे... यह लोग वही कुछ कह रहे थे जो वह चाहती थी। वह अच्छा मकान, सस्ता गल्ला और सस्ता कपड़ा चाहती थी। वे लोग कैदियों की रिहाई की माँग भी कर रहे थे। शायद उसके पति की तरह कई और लोग भी जेल को काल-कोठरियों में बन्द कर दिये गये होंगे। उसको ऐसा महसूस हुआ जैसे यह सैकड़ों आदमी वर्षों से उसके वाकिफ़कार और यमखवार थे। जैसे उसके दिल की घड़कन इन आदमियों ने सुन ली हो... वह भी किसी नामालूम भावना से प्रेरित होकर इस जुलूस में शामिल हो गयी।"² एक युवा

1. अन्तिम इच्छा : बदीउज्जमा : भारत विभाजन—हिन्दी की श्रेष्ठ कहानियाँ, पृ० 74.

2. मुक्ति देवेन्द्र हस्सर सिन्हा बचन मया, पृ० 119

लड़की ने उसे घोरज बंधाया 'मों', यह तेरा दुःख नहीं है, हम सबका दुःख है। हम सबकी मुसीबत एक है। हम अपने देश के प्यारे नेता से मिलने जा रहे हैं। तुम भी अपने दुःखों की कहानी सुनाना और इन्साफ की अपील करना।¹ आधे घंटे बाद प्रिय नेता की कार आयी और उसमें से प्रिय नेता निकले। लीलावंती ने देखा कि 'प्रिय नेता का मुख संजीदा और प्रभावशाली था। वे बड़े गुस्से में थे... उस ऐसा मटसूस हुआ जैसे प्रिय नेता जुलूस के नेताओं को डांट रहे हों।'² युवा लड़की से लीलावंती को आगे बढ़ने का इशारा किया। लीलावंती बिना झिझके आगे बढ़ी। वह समझती थी कि वह देश के एक बड़े आदमी से अपने दुःख की कहानी बयान करने जा रही है। ज्यों ही वह नजदीक पहुँची कार स्टार्ट हो गयी। '...धूल के कण उसके चूस्क होठों और सूखे हुए गालों पर आकर जम गये। जैसे किसी ने उसके मुँह पर तमाचा मार दिया हो।'³ चिलचिलाती धूप में दिन-भर घूमते रहने के कारण उसे सनस्ट्रोक हो गया और वह घर जाकर बड़ाम से फर्श पर गिर गयी। उसने आखिरी हिचकी ली 'हिचकी, जो इस बात की निशानी थी कि वह नयी घरती की नयी, मगर कलेजा चीरनेवाली हवाओं को बर्दाश्त न कर सकी थी।'⁴

यह कहानी विभाजन के दौरान घटी पाषाणिक घटनाओं, उन घटनाओं के सन्दर्भ में मनुष्य को द्वन्द्वपूर्ण, कष्टमय मनःस्थितियों तथा बलात्कार के प्रसंग जैसी प्रत्यक्ष घटनाओं से सम्बद्ध है। कहानीकार ने कथात्मक माध्यम से, पुनर्विलोकन तथा वर्णन की पद्धतियों द्वारा लीलावंती के चरित्र में व्याप्त विभाजनजन्य पीड़ा को व्यक्त किया है। स्थितियों का विरोधाभास शरणाथियों की दयनीयता और असहायता को और अधिक उजागर करता है। सब कुछ खोकर आती लीलावंती अपनी खिड़की से जीवन की चहल-पहल को देख रही है, जहाँ दुकानों में उड़ते हुए नीले-पीले धान हैं, खुशपाश जाड़े को आकर्षक हँसी है, गुब्बारे से खेलते हुए बच्चे हैं; दूसरी ओर लीलावंती दो दिन से भूखी है, उसका बच्चा दूध-दूध चिल्लाता हुआ सो गया है और वह पति के लौटने की निरर्थक प्रतीक्षा कर रही है। शरणाथियों की इस दयनीय दशा की पृष्ठभूमि में निर्मम व्यवस्था और नौकरशाही इनकी पीड़ा को और बढ़ाने वाले एक माध्यम के रूप में ही सामने आते हैं। लीलावंती के पति का जुर्म केवल यही है कि उसकी शक्ल जेबकतरे जैसी है, वह जेबकतरा है या नहीं इससे व्यवस्था को मतलब नहीं। मुख्य बात यह है कि उसकी जेब में वे चाँदी के सिक्के नहीं हैं, जिनसे वह पुलिस की हथेली गर्म कर अपने को निर्दोष साबित कर सके। देश के:

1. मुक्ति : देवेन्द्र हस्सर : सिक्का बदल गया, पृ० 119-120.

2. वही, पृ० 120.

3. वही, पृ० 120.

4. वही, पृ० 121.

नेता वर्ग के पास, एक तरह से शरणार्थियों की इस दशा के लिये उत्तरदायी है, इनकी विपदकथा सुनने का अवकाश नहीं है। जुलूस आधे घंटे तक घूम में तपते हुए प्रिय नेता की प्रतीक्षा करना है और प्रिय नेता उनकी तकलीफों का खोरा सुनने के स्थान पर उन्हें डाँट-फटकार कर चल जाते हैं। किन्तु इस मारी अव्यवस्था और निर्माता के बीच मनुष्य की परिस्थितियों से लड़ने और संघर्ष करने की चेष्टा जारी रही है और यह जुलूस और जुलूस के मारे उसी चेतना का प्रतीक है। लीलावंती के हाथ का खाली बर्तन मनुष्य की भरती हुई संवेदनाओं का प्रतीक है, जिनकी भीख मांगनी हुई निराश लीलावंती मर जाती है। हृदयहीन परिवेश की शिकार लीलावंती पहले भी दो बार मर चुकी है और उसकी यह तीसरी मौत तो एक दुर्घटना मात्र है।

श्रवण कुमार :

श्रवण कुमार की कहानियों में आज के मनुष्य के टूटने, संघर्ष करने, बिखरने की जानी पहचानी स्थितियों को उनके नवीनतम एहसास में प्रस्तुत करने की चेष्टा की गयी है। उनकी कहानियों में आज के अभावग्रस्त जीवन का गहरा अच्चाय लक्षित होता है।

मामूली लोग :

उनकी कहानी 'मामूली लोग' में परिवेशजन्य कूर मानसिकता का चित्रण हुआ है। अपने रोजमर्रा के जीवन में व्यस्त मामूली से दीखने वाले लोग परिस्थितियों के दबाव और माहौल के प्रभाव से कैसे गैरमामूली बन जाते हैं, यह उस किशोर की गतिविधियों से स्पष्ट होता है जो विस्थापित होकर परिवार सहित भारत आने को विवश हुआ है। विभाजन के वातावरण ने उसमें हत्यारी मनोवृत्तियाँ पैदा कर दी हैं "उन दिनों मुझमें जाने कहाँ की दिलेरी भर गई थी।" "एक पनला-दुबला उर्दग-सा लड़का, और हाथ में किरपान लिए घूमना फिरे। पहले मेरे हाथ में हाकी थी। लेकिन मुझे लगा कि हाकी से वार करारा नहीं पड़ेगा। ज्यादा से ज्यादा आदमी बेहोश होकर गिर पड़ेगा। लेकिन किरपान का वार खाली नहीं जाता। यदि ठीक से पड़ गई तो गरदन साफ। गरदन साफ करने का भी शायद एक सुख होता है। मैं भी उसी सुख की तलाश में था।" अपने आप से यह सवाल करते हुए कि 'पाकिस्तान में हमने मुसलमानों का क्या बिगाड़ा था जो उन्होंने हमें इस तरह बेघर कर दिया।' वह भारत में उनसे बदला लेने के लोके दूँगे करता है। यह मौका एकएक सामने आ खड़ा होता है। 'मैं' और उसके

1. मामूली लोग : श्रवण कुमार : भारत विभाजन : हिन्दी की श्रेष्ठ कहानियाँ, पृ० 125.

2. वही, पृ० 125-126

साथियों को पता चलता है कि उनके मुहल्ले में मुसलमान आए हैं और अब वे उन्हें इधर-उधर दौड़ रहे हैं, एकाएक मुसलमानों से उनका सामना हो जाता है, ‘मैं’ के मुँह से सहसा निकलता है “रुक जाओ वही।” और ताज्जुब वे वही रुक जाते हैं। “उन्होंने मेरा हुक्म माना; मैं जो शरीर और कद में उनके किसी तरह भी बराबर नहीं था। उनके चेहरे का पानी एकदम गायब था। फिर उनमें से एक बोला, “लेकिन इन्हें मारने से पहले हमें मारना होगा।” “यह कौन है?” मैंने अपने साथियों की तरफ देखा। “यह हिन्दू है और यही का रहने वाला है।” “नहीं, नहीं, मत मारो। पुराना मुहल्लेदार था। अपना मकान देखने आया होगा। इसने हमारा क्या बिगाड़ा है?” मेरा साथी फुसफुसा रहा था। हमने नहीं मारा। मेरा तनाव एकदम जाता रहा। मुझे कुछ शर्म भी आई। मैं वहाँ से एकदम सबकी नजर बचाकर खिसक लिया और फिर कई दिनों तक अपने घर में खोया-खोया घूमता रहा।¹

इसी क्रूर मानसिकता के वश होकर लेखक का रिश्ते का एक मामा एक मुसलमान सिपाही को घराणायी कर देता है, यद्यपि उसके मुसलमान होने के विषय में वह निश्चित नहीं है। फिर वही मुहल्ले के चौक में लकड़ियाँ चिनकर उसको आग भी लगा देता है। ‘चिता जल रही थी, लेकिन मामा एकदम डर गया था। वह डरकर अपने घर में छिप गया और फिर जोर-जोर से रोने लगा। बड़े अजब ढंग से रो रहा वह था। ..बच्चों की तरह! बिल्कुल निरीह-सा! वैसे ही जैसे उस दिन उस काफिले के लोग थे, जो समर्पण में अपनी गरदन खोद आगे बढ़ाए हुए थे।²

‘मैं’ को उस काफिले की याद आती है, जिसे किरपान—तलवारों से काट डाला गया था। केवल एक अन्धरी बुढ़िया बची थी, जो इधर-उधर डोलती हुई मौत की भीख माँग रही थी। ‘लेकिन ताज्जुब कि उस बुढ़िया की गरदन उतारने को कोई तैयार न था...’उससे किसी को कुछ नहीं लेना-देना था। जिनसे लेना-देना था, उनसे हिसाब तुरन्त कर लिया गया था।³ लेकिन ‘मैं’ को ताज्जुब इस बात का है कि ऐसी सामूहिक विपत्ति में भी व्यक्ति इन्ना निरीह कैसे बना रह जाता है, कि मरने से पहले वह एक बार ‘हां-हूँ’ भी नहीं करता।⁴ विभाजन ने न जितने कितने लोगों का जीवन बेमानी कर दिया है, उस बुढ़िया के जीवन की तरह,

1. सामूली लोग—श्रवण कुमार : भारत विभाजन : हिन्दी की श्रेष्ठ कहानियाँ,

पृ० 125-126

2. वही, पृ० 126-127.

3. वही, पृ० 134.

4. वही, पृ० 124-125.

जिसके पति की हत्या कर दी गयी, बेटे का कुछ पता न चला, और बेटा किसी 'लफंगे' के साथ पाकिस्तान में ही रह गई। 'अकेली जान, जहाँ वे सब मर-सप गए, वहाँ उसे क्यों न मौत आई ?'¹ धीरे-धीरे बुढ़िया सब का पाठ सीख लेती है। 'अब वह बड़े इत्मीनान से 'मैं' के मुहल्ले में आ जाती और किसी-न-किसी घर से कुछ-न-कुछ खाने को पा जाती। पर जाने क्या होता है कि बुढ़िया की हालत दिन-ब-दिन बिगड़ती जाती है और एक दिन वह मर जाती है। उसका जिक्र छिड़ने पर 'मैं' की माँ कहती है "मालका, एही जई मौत कुत्ते नूँ बी न आए।"² और 'मैं'। सोचता है 'सच, क्या कोई मौत ऐसी भी होती है जो कुत्ते की मौत से भी बदतर हो।'³ लेकिन वह बदतर मौत विभाजन ने असंख्य इन्सानों को बरसो है। वस्तुतः विभाजन की क्रूर परिस्थितियों ने मनुष्य नहीं रहने दिया है। परिवेश के दबाव और बदले की मानसिकता ने उन लोगों को हत्यारा बना दिया है जो कल तक हत्या की बात सोच भी नहीं सकते थे। विभाजन के सम्पूर्ण परिवेश का एक मिला-जुला चित्र इस कहानी में उभरता है।

इन विस्तारित कहानियों से यह तथ्य उभरकर सामने आता है कि लेखकों ने विभाजनकाल के सम्पूर्ण परिवेश को अपनी कहानियों में समेटने का प्रयास किया है। परिवेश स्वयं अपने आप में रचना है, क्योंकि उसमें घटनाओं की आत्मा प्रत्यक्षतः या अप्रत्यक्षतः धड़कती रहती है जिसपर समय का आवरण पड़ जाता है। लेखक उस आवरण को हटाकर आवेशों, संवेदनाओं के अनेक मर्मस्पर्शी क्षणों को उकेरने लगता है। भाई चारा और द्वेष, प्रेम और घृणा, मानवीय करुणा और बदले की आग जैसे अनेकानेक परस्पर विरोधी भाव इन कहानियों में उभरकर सामने आते हैं। पूरा परिवेश—आन्तरिक और बाह्य—अपने सर्वांग रूप में चित्रित हुआ है।

आज भी "विभिन्न पत्र-पत्रिकाओं में यदा-कदा ऐसी कहानियाँ छपती हैं जो विभाजनकाल के किसी हादसे का मानवीय अवमूल्यन का चित्र प्रस्तुत करती हैं। इनमें अधिकांश कहानियाँ वतन लौटने की छटपटाहट को लेकर लिखी गयी हैं। जो मुसलमान भारत से पाकिस्तान चले गये वे वहाँ बसकर वर्षों बाद भी वहाँ के नहीं बन सके और जो हिन्दू पाकिस्तान से भारत चले आये वे कितने भी खुशहाल क्यों न हों गये, उनके दिलों में अपने बिछड़े घरों की याद आज भी टीस पैदा करती

1. मामूली लोक—श्वषण कुमार : भारत विभाजन : हिन्दी की श्रेष्ठ कहानियाँ, पृ० 133.

2. वही, पृ० 134.

3. वही, पृ० 134

है। ‘माटी रही पुकार’¹ के बशीर अहमद की भाँति वे पारिवारिक दबाव में आकर पाकिस्तान चले जाते हैं, किन्तु अपनी मातृभूमि, चौमुहा की मिट्टी को कभी भूल नहीं पाते। पाकिस्तान में सब कुछ मिलने पर भी बशीर अहमद का जीवन सूना ही रहता है। उनकी स्थिति उस पीछे के समान है, जिसे जमीन से उखाड़कर एक गुलदस्ते में लगाकर ड्राईगरूम की सजावट के लिये रख दिया गया है। उन्हें विश्वास ही नहीं हो पाता कि इस नयी जमीन में उनकी जड़ें फिर से लग सकेंगी।²

विडम्बना यह है कि जीवन के अन्तिम समय में जब वे चौमुहा जाने की लालसा से दरगाह शरीफ पर जियारत के लिये जाने वाले जल्ले में शामिल होते हैं, अजमेर के अलावा किसी और जगह जाने की इजाजत उन्हें नहीं मिलती। आदेश का उल्लंघन कर वे अपने नवासे के साथ दिल्ली शहर में जाते हैं और पकड़े जाते हैं। जमानत हो जाती है, किन्तु उसी सन्ध्या को उन्हें दिन का दौरा पड़ता है। अस्पताल में उनके मानस-पटल पर चौमुहा ही घूमता रहता है। बार-बार उन्हें चौमुहा का कब्रिस्तान दिखाई देता है, जहाँ उनके बाबा, पिता और चाचा की कब्रें हैं।³ वे अपने नवासे से डी० सी० तक अपनी यह स्वाहिश पहुँचाने का आग्रह करते हैं कि मौत के बाद उनकी मिट्टी को चौमुहा ले जाने की इजाजत दी जाये। ‘चौमुहा की मिट्टी मुझे पुकार रही है। मुझे वही मेरे वालिद और चाचा की कब्रों के पास दफनाया जाये।’⁴ आग्रह स्वीकार होने का विश्वास होते ही बशीर अहमद का सारा तनाव दूर हो जाता है। अपने बतन की स्मृतियों में खोये हुए बशीर अहमद शान्ति से मृत्यु की गोद में सो जाते हैं। ऐसे पात्रों का चरित्र इस सत्य की व्यंजना करता है कि व्यक्ति जहाँ जन्म लेता है, जहाँ उसका बचपन बीतता है, उसे कभी भुला नहीं पाता; जन्मभूमि का मोह उसे हमेशा खींचता है।

विभाजन पर रचित कहानियों के अध्ययन से यह भी स्पष्ट होता है कि विभाजन के कुछ वर्षों बाद तक जो कहानियाँ लिखी गयीं, उनमें परिवेश और परिवेश के दबाव का चित्रण अधिक है, किन्तु विभाजन के लगभग दस वर्षों बाद जो कहानियाँ लिखी गयीं या लिखी जा रही हैं, उनमें मानवीय कष्टना और वेदना का स्वर प्रमुख है। इससे यह भी स्पष्ट होता है कि वर्षों बाद भी जनमानस विभाजन के प्रभाव से मुक्त नहीं हो पाया है। ‘जड़ें’⁵ के सिन्धी पात्र विभाजन के लगभग तीन दशक गुजर

1. ‘माटी रही पुकार’—विशन टंडन, धर्मयुग—13 दिसम्बर 1981, पृ० 21.

2. वही, पृ० 25

3. वही, पृ० 59.

4. वही, पृ० 59.

5. ‘जड़ें’—हरि भक्त : रविवार, 28 मार्च 1982, पृ० 42.

घाने पर भी विभाजन के परिवेश और प्रभाव से अपने आप को अलग रख पाने में असमर्थ हैं। अपना घर छोड़कर पराये महानगर में अमुरजित और उखड़ा-सा अनुभव करने वाला विनोद जब पाकिस्तान से आये सिन्धी भाई-बहनों से मिलता है, उसके हृदय की परतें अपने आप खुलने लगती हैं। विनोद के पिता विभाजन के बाद अपने मुसलमान मित्र की सहायता से भारत आये थे। विनोद विभाजन के बाद की जिन मूल्यहीन स्थितियों में पैदा हुआ है, उनके कारण पिता के अनुभवों पर उसे विश्वास नहीं हो पाता "मेरे पिताजी कहते थे, हिन्दुओं ने हमारे साथ हमेशा घोखा किया। लम्बी यातनादायक यात्रा थी वो। उनका एक दोस्त वजीर अली हमें हिन्दुस्तान लाया था। हम सब लोग जिन्दा आये थे। वो जो भी उबल-पुबल बताते थे—दकै-फसाद, कल और रास्ते के भयावह 'एडवेचर' और चंद प्यार भरे दोस्त..... किसी सपने के टूटे-टूटे अध्याय-से लगते हैं। क्या इतना वफादारों, दोस्ती और इन्सानियत में निभा सकता हूँ? मैं किसी के लिए मर सकता हूँ और किसी के लिए जो सकता हूँ.....?"¹

शीरा और टिल्लू के पिता विभाजन के बाद किसी भी कीमत पर अपना वतन छोड़ने को तैयार नहीं हुए थे। वे 'इन्सानियत पर विश्वास कर अकेले अफसुदी रहे कि जमीन और घर को हमारे पूर्वजों ने प्यार किया था।'² विनोद उनसे भारत चले आने का आग्रह करता है लेकिन वे अपना वतन छोड़कर अपनी सांस्कृतिक जड़ों से कटने को तैयार नहीं हैं। उन्हें वतन के प्रति अपने माँ-बाप की बेपनाह मुहब्बत का ख्याल आता है "उस आदमी की हिम्मत, उस औरत की बेपनाह मुहब्बत समझो, जिनकी जड़ों ने जमीन में अंगुलियाँ गाड़ कर जमीन को कस लिया....."³

कहानियों में मानवीय करुणा और वेदना का स्वर यह सोचने को विवश करता है कि मानवता ने विभाजन की इस दुर्घटना को अत्यधिक कष्ट के साथ पचा तो लिया किन्तु अब उसकी वेदना असहनीय हो गयी है। क्योंकि विभाजन की त्रासदी ने समस्त मानवीय अर्थों को बदल दिया था। जिन कहानियों में मानवीय करुणा और वेदना का यह पक्ष आया है, निःसन्देह वे कहानियाँ रचनात्मक दृष्टि से अधिक सबल और सशक्त हैं। अन्तिम अध्याय में ऐसी ही कहानियों की रचनात्मक सम्भावनाओं को परखने का प्रयास किया गया है।

1. 'जड़े'—हरि भक्त : रविवार, 28 मार्च 1982, पृ० 44.

2. वही, पृ० 43.

3. वही, पृ० 44

विभाजन सम्बन्धी उपन्यास साहित्य

पिछले अध्याय ने भारत विभाजन की पृष्ठभूमि पर रचित कहानी-साहित्य का विवेचन किया गया। प्रस्तुत अध्याय में विभाजन को आधार बनाकर लिखे गये उपन्यास साहित्य का विवेचन किया गया है। कहानी मूलतः क्षणविशेष की संवेदना का चित्र है, जिसमें छोटे पैमाने पर जीवन का सुसंघटित और अपने आप में पूर्ण चित्र उपस्थित किया जाता है, जबकि उपन्यास एक विस्तृत फलक पर जीवन के विविध पक्षों के चित्रण की सुविधा प्रदान करता है। भारत विभाजन भारतीय इतिहास की ही नहीं, बल्कि विश्व-इतिहास की एक क्रूरतम घटना है। इस घटना ने भारतीय जनजीवन को सामाजिक, राजनीतिक, धार्मिक; सभी स्तरों पर प्रभावित किया, यहाँ तक कि आर्थिक जीवन भी इससे प्रभावित हुआ। विभाजन का घटनाक्रम तथा उसके परिणाम एक विस्तृत फलक पर साहित्य-रचना को पर्याप्त सामग्री प्रदान करते हैं। उपन्यास के लिये, जिसे जीवन के विभिन्न पक्षों के व्याख्या की साहित्यिक विधा माना जाता है, भारत-विभाजन एक आदर्श विषयवस्तु है। स्वभावतः हिन्दी के उपन्यासकार को इस विषय ने आकृष्ट किया। कुछ तो इस कारण कि हिन्दी के कई प्रसिद्ध साहित्यकार विभाजन के घटना-क्षेत्र से सम्बद्ध रहे, इसलिये विभाजन उनकी निजी घासदी भी थी; और कुछ इस कारण कि उसमें मानवीय संवेदना को उद्घेलित करने वाले तत्व मौजूद थे, जिनसे तटस्थ रहना लेखक के लिये संभव नहीं था। अतः इस विषय पर अनेक उपन्यासों की रचना हुई, जिनमें कुछ महत्वपूर्ण हैं।

विश्लेषण की सुविधा के लिये इन उपन्यासों को दो वर्गों में बाँटा जा सकता है। पहले वर्ग में उन उपन्यासों को सम्मिलित किया जा सकता है, जिनमें कथानक का मूल आधार भारत-विभाजन की घटना है। अर्थात् कथानक का ताना-बाना विभाजन की घटना के इर्द-गिर्द ही बुना गया है। ऐसे उपन्यासों में विभाजन की पृष्ठभूमि, विभाजन के घटनाक्रम तथा उसके परिणामों को शब्दबद्ध किया गया है। गुरदत्त के कई उपन्यास, 'झूठा-सच', 'तमस', 'और इन्सान मर गया' जैसी रचनाएँ इसी वर्ग की हैं। 'मुट्ठी भर कांकर' ; 'बुलूस' जैसी रचनाओं में विभाजन के परिणाम और प्रभाव चित्रित हे तो 'वह फिर नहीं आई', 'पिजर', 'कुत्ती के बेटे' जैसी रचनाओं में विभाजन से प्रभावित नारी-जीवन के विश्लेषण का प्रयास है।

दूसरा वर्ग उन उपन्यासों का है, जिनमें भारत-विभाजन की प्रत्यक्ष चर्चा नहीं है। किन्तु ये उपन्यास उस हिन्दू-मुस्लिम तनाव को अभिव्यक्ति देते हैं, जो

विभाजन का कारण बनीं। साथ ही विभाजन पूर्व की मनःस्थिति का चित्र भी इनमें अंकित हुआ है। 'बयालीस' और 'भूले बिमरे चित्र' जैसी रचनाएँ इसी वर्ग की हैं।

इस वर्ग में उन उपन्यासों को भी सम्मिलित किया जा सकता है जिनका मुख्य कथानक विभाजन पर आधारित नहीं है, फिर भी उनमें विभाजन की घटना को प्रमुख स्थान मिला है। इनमें विभाजन की समस्या के अनेक पक्षों पर विचार किया गया है। 'सीधी-सच्ची बातें', 'प्रश्न और मरीचिका', 'धर्मपुत्र', 'सत्तो मैया का चोरा', जैसे उपन्यास इसी वर्ग के हैं।

स्पष्ट है कि पहली श्रेणी के उपन्यास ही पूर्णतः भारत विभाजन की घटना से सम्बन्धित उपन्यास कहे जा सकते हैं। अतः इस शोध-प्रबन्ध में इन उपन्यासों की चर्चा अधिक विस्तारपूर्वक की गयी है। किन्तु दूसरे वर्ग के उपन्यास भी किसी-न-किसी रूप में विभाजन की घटना पर प्रकाश डालते हैं और उनके द्वारा लेखक का विभाजन सम्बन्धी दृष्टिकोण स्पष्ट होता है, इस कारण इन उपन्यासों की चर्चा भी इस शोध प्रबन्ध में की गयी है।

पहले वर्ग के उपन्यास

गुरुदत्त के उपन्यास :

गुरुदत्त उस वर्ग के लेखक हैं, जिन्होंने विभाजन को मुख्यतः राजनीति और धार्मिक समस्या स्वीकार किया है। ऐसे कथाकारों को राजनीतिक परिस्थितियों के तात्कालिक परिणामों ने ही अधिक आकर्षित किया है। विभाजन के राजनीतिक दौड़-पेंच पर ही उनका ध्यान केन्द्रित रहा है, मानवीय मूल्यों के अवमूल्यन पर नहीं। इनके उपन्यासों में प्रमुख राजनीतिक घटनाक्रम के विवरण हैं; विभाजन के समय के दंगे-फसाद, लूट-मार और मानव की पशुता के वर्णनात्मक चित्र प्रधान हैं। विभाजनकालीन परिस्थितियों से उत्पन्न सूक्ष्मातिसूक्ष्म संवेदनाओं के चित्रण का प्रयास इन रचनाओं में नहीं दीखता।

लेखक की विचारधारा :

गुरुदत्त प्राचीन संस्कृति एवं आर्यसमाज के विचारों से प्रभावित रहे हैं। प्रारम्भ में असहयोग आन्दोलन के समय गाँधी जी के आह्वान पर उन्होंने प्राव्यापक पद से त्यागपत्र देकर चार वर्ष तक कांग्रेस द्वारा स्थापित नेशनल स्कूल के मुख्याध्यापक का पद भार ग्रहण कर अपनी सेवाएँ अर्पित की थीं। बाद में वे लसी बोल्शेविक विचारधारा और विशृंखल जीवन व्यतीत करने वाले क्रान्तिकारियों के सम्पर्क में आये किन्तु क्रान्तिकारियों के महान् देश प्रेम एवं आत्मबलिदान की

भावना के बावजूद वे उनकी विदेशी विचारधारा के साथ समरस न हो सके। बाद में करीब सात वर्षों तक राजनीति से दूर रहकर वे राजनीति का अध्ययन करते रहे। हिन्दू महासभा की स्थापना के बाद उसके सिद्धान्तों ने उन्हें आकर्षित किया। इन्हीं दिनों साहित्य-सर्जन के प्रति भी उनकी रुचि जागृत हुई और सामयिक राजनीति की पीठिका पर उन्होंने 1942 ई० में 'स्वाधीनता के पथ पर' तथा 1943 में 'पथिक' उपन्यासों की रचना की। इन उपन्यासों के माध्यम से उन्होंने जनता को आगाह किया कि मुस्लिम लीग के प्रति उदारवादी नीति अपना कर हम देश विभाजन की आधारशिला रख रहे हैं। किन्तु इस दृष्टिकोण को लेकर भी वे कांग्रेस के स्पष्ट विरोध में प्रस्तुत नहीं हुए।

गुरुदत्त के व्यक्तित्व के विकास को देखते हुए कहा जा सकता है कि आर्य-समाज के प्रभाव के कारण उनमें प्राचीन भारतीय संस्कारों और वातावरण के लिये गहरी आस्था है। वस्तुतः वे आर्यसमाज और हिन्दू राष्ट्रियता की साहित्यिक देन हैं। उनकी कृतियों में प्रौढ़ विचारक का जो रूप देखने को मिलता है, वह भी हिन्दू राष्ट्रियता के भावों से पूर्ण है। उनके लिये हिन्दू कोई सम्प्रदाय या पथ नहीं, प्रत्युत इस भारत भू को जो मातृभूमि और पुण्यभूमि मानकर तदनुसार इसकी प्रगति के लिये प्रयत्नशील रहता है, वही हिन्दू है।¹ मुसलमानों को इस राष्ट्रीय भूमिका पर नही देख पाने के कारण ही उनके उपन्यासों में मुस्लिम पात्र अराष्ट्रीय चित्रित हुए हैं।

उनकी राजनीतिक विचारधारा को समझ लेने पर उनके उपन्यासों का अध्ययन सहज हो जाता है। उन्होंने 'पथिक', 'स्वराज्यदान', 'देश की हत्या', 'विश्वासघात' तथा 'दामता के नये रूप' में विभाजन की समग्र रूपरेखा प्रस्तुत की है। इन उपन्यासों में कांग्रेस के हिन्दू-मुस्लिम ऐक्य के सिद्धान्त को लेकर लेखक जहाँ एक ओर कांग्रेस की आलोचना का प्रसंग निकाल लेता है, वही दूसरी ओर मुसलमानों को अराष्ट्रीय सिद्ध करते हुए उनके कृत्यों को अपनी विचारधारा की तुला पर तोलता चलता है। लेखक के ये बांट ऐसे हैं, जिन पर वे कभी ठीक-ठीक नहीं तुल्य पाने और वजन में सर्वदा कम बैठते हैं।²

पथिक

'पथिक' में 1935 से 1940 तक की राजनीतिक एवं सामाजिक घटनाओं को प्रस्तुत करते हुए लेखक ने साम्प्रदायिक समस्याओं का अंकन किया है। कहानी

1. आज का साहित्य, वर्ष—1, अंक 4, पृ० 2.

2. हिन्दी के राजनीतिक उपन्यासों का अनुशीलन : ब्रजभूषण मिह 'आदर्श' रचना प्रकाशन, इलाहाबाद, प्रथम संस्करण, 1970, पृ० 392.

पथिक नामक एक ऐसे व्यक्ति को आधार बनाकर आगे बढ़ती है, जो देश के युवकों को संगठित कर विदेशी दासता से मुक्ति प्राप्ति हेतु संघर्षरत है। संघर्ष के दौरान उसकी भेंट सलीमा नाम की सुशिक्षिता, उत्साही युवती से होती है, जो उसके व्यक्तित्व और कार्यक्रमों से प्रभावित हो कार्यक्षेत्र में उनकी सहयोगिनी और बाद में जीवन सगिनी बन जाती है।

उपन्यास के प्रमुख चरित्र :

कथा का मुख्य केन्द्र पथिक ही है, जिसका चरित्र रहस्यमय है—इस अर्थ में कि उसका वास्तविक परिचय किसी को ज्ञात नहीं—‘वह स्वयं भी अपने वास्तविक परिचय से अनभिज्ञ’ है।¹ उपन्यास के अन्तिम भाग में लेखक स्पष्ट करता है कि उसका वास्तविक नाम मधुसूदन है, और क्रान्तिकारी दल से सम्बद्ध होने के कारण वह ब्रिटिश सरकार का अपराधी है। सरकार आज भी उसकी तलाश में है। पथिक का लक्ष्य देश के हिन्दू-मुसलमानों में सद्भाव की स्थापना कर स्वाधीनता प्राप्ति है। इसके लिये वह ‘हिन्दुस्तानी युवक संघ’ की स्थापना करता है जिसके सदस्य पूरे देश में घूमकर अपने विचारों का प्रचार करेंगे जिससे लोगों को अपनी पराधीन अवस्था का परिचय मिले तथा इस बात का ज्ञान हो कि हिन्दू-मुसलमान इकट्ठे कैसे रह सकते हैं।² सलीमा, उसका भाई अकरम और विनोद जैसे विद्यार्थी पथिक के सहयोगी हैं। सलीमा अपनी इच्छा के विरुद्ध विवाह तय कर दिये जाने पर घर छोड़कर चली जाती है। अकरम भी अपने पिता के धर्म-सम्बन्धी संकुचित विचारों तथा अनुदारता से धुब्ध हो सलीमा का साथ देता है। अपने पिता तथा अनुदार मुसलमानों का शंका देखकर सलीमा को ‘हिन्दुस्तान में माने जाने वाले इस्लाम से नफरत हो गई है, और टर्की में माने जाने वाले इस्लाम को वह नहीं जानती। उसने वहाँ के लोगों के मजहब का देखा नहीं है।’³ उसके मन में तो मातृभूमि को स्वतन्त्र देखने की उत्कट अभिलाषा है और इसी से वह पथिक जैसे देशभक्त, कर्मयोगी की ओर आकृष्ट होती है।

साम्प्रदायिक समस्या के विषय में लेखक का दृष्टिकोण :

प्रस्तुत उपन्यास में हिन्दू-मुस्लिम समस्या का राजनीतिक और कुछ हद तक सामाजिक पक्ष उभरकर सामने आया है। लेखक के इन राजनीतिक विचारों का मुख्य प्रवक्ता पथिक ही है। मिस्टर माथुर के साथ पथिक के बाद-विवाद में लेखक

1. पथिक—गुरुदत्त, प्रकाशन—विद्या मन्दिर लिमिटेड, नयी दिल्ली—। पाँचवाँ संस्करण, सितम्बर 1972, पृ० 11.

2. वही, पृ० 297.

3. वही, पृ० 42८-426

के ये राजनीतिक विचार सामने आते हैं। लेखक के मतानुसार अखण्ड भारत को विभक्त करने की भावना मुसलमानों के विस्तृत अधिकारों की माँग से उत्पन्न हुई तथा कांग्रेस की सहानुभूति और अंग्रेजों के प्रोत्साहन से उसकी पुष्टि हुई।¹ लेखक के विचारानुसार भारतीयों का ध्येय ब्रिटिश सरकार से मुक्त होना नहीं, प्रत्युत भारतवर्ष में भारतवासियों का राज्य स्थापित करना है। अंग्रेजी सरकार को हटाकर किसी अन्य जाति का अथवा अल्प संख्यक जाति का राज्य स्थापित करना ध्येय नहीं है। मुसलमान बहुत कम संख्या में होते हुए भी अधिक संख्या वाली जाति पर राज्य करते रहे हैं। क्या ब्रिटिश सरकार को हटाकर पुनः उनके हाथ राज्य की बागडोर देना ध्येय है? पथिक मुस्लिम अधिकारों को प्रश्रय देने की ही विभाजन का मूल मानता है। उसके अनुसार हिन्दू-मुसलमान दोनों को एक ही देश के निवासी होने के कारण भाइयों की भाँति रहना उचित है। दोनों के अधिकार भी बराबर होने चाहिये। 'परन्तु मुसलमान तो अपने आपको ऐसा नहीं समझते। वे विशेष अधिकार माँगते हैं। वे अल्प संख्या में होने पर भी अधिक संख्या वालों से अधिक अधिकार चाहते हैं।' उसके अनुसार "यदि इस समय हम पराधीन हैं और मुसलमान हमें हानि पहुँचा सकते हैं तो केवल हमारे सुसंगठित न होने के कारण। यह तो अच्छा है कि हिन्दू और मुसलमान परस्पर मिल-जुलकर रहे। परन्तु यदि वे हिन्दुओं से मिलकर नहीं रहना चाहते तो क्या किया जाय? स्वराज्य-प्राप्त तो करनी ही होगी, चाहे मुसलमान इसमें सहयोग दें और चाहे न दें।"⁴ वह चाहता है कि स्वराज्य-प्राप्ति पर और स्वराज्य-प्राप्ति से पूर्व भी हमारा व्यवहार ऐसा होना चाहिये जिससे सब राज-नैतिक अधिकार सबको समान रूप से मिले। 'देश के लोग वे हैं जो देश में देशवासियों के बराबर अधिकार प्राप्त कर संतुष्ट हों। वे लोग जो देश के किसी भी व्यक्ति अथवा मत वाले को अपने से छोटा अथवा कम अधिकार वाला समझते हैं अथवा बनाना चाहते हैं, वे देशवासियों के शत्रु समझे जाने चाहिये।'⁵ पथिक देशवासियों को हिन्दू और मुसलमान कोटियों में बाँटना नहीं चाहता। बल्कि देशी और विदेशियों की कोटि बनाना चाहता है। 'देशी वे हैं जो इस देश की उन्नति को प्रथम स्थान देते हैं, जो सब देशवासियों के बराबर होकर रहना चाहते हैं। विदेशी वे हैं जो देश से ऊँची काँक और वस्तु मानते हैं, और देशवासियों से बढ़कर अधिकार चाहते हैं।'⁶

1. पथिक : गुरुदत्त, पृ० 116.

2. वही, पृ० 116-117.

3. वही, पृ० 117.

4. वही, पृ० 118

5. वही, पृ० 118.

6. वही, पृ० 118.

पाथक चाहता है कि हिन्दुओं और मुसलमानों के सामाजिक और राजनीतिक सम्बन्ध मजहब के आधार पर न हों। उसके अनुसार 'हिन्दुओं में यह बात कुछ हद तक मौजूद है। कई घरों में ऐसा है कि पति मांस खाता है और पत्नी नहीं खाती। पति आर्यसमाजी है तो पत्नी देवी-देवताओं की पूजा करता है।'... मैं इस सिद्धान्त को अधिक विस्तृत करना चाहता हूँ। मैं चाहता हूँ कि हिन्दुस्तानी परिवार में यह भी हो सके, कि पिता मुसलमान है तो पुत्र शिव का उपासक हो सके; पिता अगर वैष्णव है तो लड़की मुसलमान हो सके। इस बात में ऐसे ही कोई आपत्ति न की जाय जैसे एक हिन्दू परिवार में भिन्न-भिन्न देवी-देवताओं की पूजा में आपत्ति नहीं की जाती।^१ वह जानता है कि व्यवहार में ऐसा होना कठिन है किन्तु वह मानता है कि ठीक तरीका यही है। इसके मुकामिले में दूसरा मार्ग हिन्दुस्तान और पाकिस्तान के बँटवारे का है। लेकिन 'यह झगड़े को और भी लम्बा करने वाला मार्ग है। देश के दो भाग हो जाने पर भी शान्ति नहीं होगी।'^२ पथिक सम्प्रदायों को राजनीति का आधार बनाने को तैयार नहीं है। वह चाहता है कि प्रत्येक बात में योग्यता को आधार बनाया जाय।^३ लेकिन देश का मौजूदा वातावरण और मुस्लिम लीग का जहरोला प्रचार मुसलमानों के मन में यह बात बैठने नहीं देते। अकरम जैसे प्रगतिशील विचारों के युवक मजहब को अपना जाती मसआ समझते हैं, वे सियासियात से इसका वास्ता नहीं मानते लेकिन उसके पिता नवाब साहब उसके विचारों के पक्के विरोधी हैं। उन्हें लगता है कि उनका बेटा हिन्दू हो गया है। क्योंकि "एक हिन्दू का मजहब उसकी अपनी चीज है।.....'मुसलमान की औलाद तो मुसलमान ही होगी। मगर हिन्दू की औलाद कोई भी मजहब अस्तियार कर सकती है।'^४ क्योंकि 'इस्लाम जहाँ एक मजहब है, वहाँ एक सियासी जमात भी है।.....'एक सियासी जमात अपनी ताकत कम होनी नहीं देख सकती।'^५ उनके अनुसार तबलीग (मुसलमान बनाना) मुसलमानों के हाथ में एक सियासी हथियार है।^६ वे समझते हैं कि कांग्रेस हिन्दुओं की जमात है और मुस्लिम लीग मुसलमानों की। मगर सलीमा का विचार है कि "मुस्लिम लीग भी एक सियासी जमात है, मगर इसकी सियासियात मुल्क के फायदे के लिए नहीं, बल्कि यहाँ की हुकमरान कौम के फायदे के लिए है।'^७

१. पथिक : गुरुदत्त, पृ० ३३३.

२. वही, पृ० ३३४

३. वही, पृ० ३३४.

४. वही, पृ० ३८१.

५. वही, पृ० ३८१.

६. वही, पृ० ३८२.

७. वही, पृ० ३३८.

स्वराज्य दान :

गुरुदत्त का उपन्यास 'स्वराज्य दान' देश की राजनीतिक परिस्थिति की पृष्ठभूमि पर लिखे गये उपन्यासों की अगली कड़ी है, जिसमें 1942 से 1947 तक के भारतवर्ष की पृष्ठभूमि है। इस समय चल रहे विश्व-व्यापी महायुद्ध के कारण भारतवर्ष में भी सशस्त्र क्रान्ति का विचार उत्पन्न हुआ। भारतवर्ष का प्रत्येक स्त्री-पुरुष वातावरण की प्रेरणा से प्रेरित, जिस-किस प्रकार से भी हो, स्वतन्त्र होने के स्वप्न देखता, योजनाएँ बनाता और फल के पाने की आशा का सुख-स्वादन करता था।

यह पुस्तक उन्ही स्वप्नों, आयोजनों तथा हवाई किलों के बनाने का परिणाम है। क्या होना था और क्या हो गया के चित्रण करने का यत्न किया गया है, परन्तु विचार-विभिन्नता का ध्यान रखते हुए कोई निर्णयात्मक निष्कर्ष नहीं निकाला गया।¹

'पथिक' की भाँति 'स्वराज्य-दान' की कथा भी नरेन्द्र जैसे साहसी युवकों को आधार बनाकर आगे बढ़ती है, जिनका कांग्रेस के कार्यक्रमों में विश्वास नहीं है, और जो देश के युवकों को संगठित कर विप्लव द्वारा देश को स्वतन्त्र करने में विश्वास रखते हैं। उसके प्रयास सफल नहीं हो पाते और एक 'अस्त-व्यस्त अस्पष्ट भविष्य की प्रतीति की झलक मात्र में पुस्तक की इतिश्री' होती है।

साम्प्रदायिकता की समस्या के सम्बन्ध में लेखक का दृष्टिकोण :

इस उपन्यास में हिन्दू-मुस्लिम समस्या, दोनों सम्प्रदायों के विषय में लेखक की अपनी मान्यताएँ और विभाजन के कारणों के सम्बन्ध में उसके विचार उभरकर सामने आये हैं। व्यासदेव के विचारों के रूप में दोनों सम्प्रदायों के विषय में लेखक का अपना दृष्टिकोण स्पष्ट हुआ है। व्यासदेव के विचारानुसार संसार में हिन्दू-समाज के अतिरिक्त और कोई समाज श्रेष्ठ नहीं हो सकता। क्योंकि हिन्दू समाज ही एक समाज है जो यह मानता है कि मनुष्य अपने इस जन्म के कर्मों का फल भोगने के लिए पुनः जन्म लेता है। इससे जितना नियन्त्रण अपने सदस्यों पर यह समाज रख सकता है और कोई समाज नहीं रख सकता।² व्यासदेवजी की मुसलमानों के विषय में कुछ निश्चित धारणाएँ हैं, वह यह कि कोई भी मुसलमान व्यक्तिगत रूप में भले ही श्रेष्ठ आचार और व्यवहार वाला हो 'परन्तु उनके समाज की बनावट ऐसी है कि उसमें श्रेष्ठता रह ही नहीं सकती। इससे मुसलमान सामूहिक

1. स्वराज्य दान—निवेदन, पृ० 6.

2. वही, पृ० 7.

3. वही, पृ० 426-427.

रूप में श्रेष्ठ आचार-व्यवहार नहीं रख सकते।¹ इसके विपरीत 'हिन्दू व्यक्तिगत रूप में चाहे कितने ही बुरे हो, परन्तु सामूहिक रूप में हिन्दू समाज सर्वश्रेष्ठ है। हम चाहते हैं कि ऐसे समाज का राज्य स्थापित करना ही आपका लक्ष्य होना चाहिए।'² चूँकि हिन्दू समाज ही शुभ विचारों और श्रेष्ठ संस्कृति का वाहक है; इसीलिए, यहूदी और मुसलमान इस संस्कृति के विराधी हैं; इस कारण व्यासदेव की दृष्टि में उनको भारतवर्ष के राज्य-कार्य में सम्मिलित करने से यहाँ सुख और शान्ति स्थापित नहीं होगी। फिर वे भारत में हिन्दू राज्य की स्थापना के इच्छुक हैं, जिसमें मुसलमानों को कोई दायित्व पूर्ण पद नहीं सौंपा जायेगा और न ही वे राज्य-कार्य में भाग ले सकेंगे।³ उनका पक्का विश्वास है कि '... आर्थात् अज्ञानता के हिन्दू राज्य से भारत-वर्ष में मुसलमानी संस्कृति समूल नष्ट हो जायगी। इन लोगों की सन्तान तो होगी, परन्तु इस्लाम नहीं रहेगा।'⁴ उनका विश्वास है कि भारतीय मुसलमान भारत में रहते हुए भी इसे अपना देश नहीं मानते।⁵ साथ ही जैसा व्यवहार उन्होंने देश में रहने वाले हिन्दुओं से किया है, उससे उनका इस देश पर राज्य करने का अधिकार नहीं रह जाता।⁶ फिर 'राज्य करना योग्य और चरित्रवान लोगों का अधिकार है। मुसलमानों को जीवन और सुखमय जीवन का अधिकार तो हो सकता है, परन्तु राज्य करने का अधिकार तो अधिकारी सिद्ध होने पर ही होगा।'⁷

विभाजन के कारणों के सम्बन्ध में लेखक का दृष्टिकोण :

लेखक ने इस उपन्यास में अपने दृष्टिकोण से विभाजन के कारणों पर प्रकाश डाला है। शंकर पण्डित के मतानुसार 'मुसलमानों की शक्ति इस समय में हिन्दुओं से अधिक है, यद्यपि संख्या में वे कम हैं। कारण यह है कि ब्रिटिश सरकार मुसलमानों को पिछले चालीस वर्ष से अधिक और शक्तिशाली बनाने का यत्न करती

1. पथिक—गुरुदत्त, पृ० 426.

2. वही, पृ० 426.

3. वही, पृ० 430.

4. वही, पृ० 431.

5. भारतवर्ष में भाँति-भाँति के पक्षी बसेरा किये हुए हैं। कुछ तो भारतवर्ष में बसते हुए भी अपने को इससे पृथक् समझते हैं। अधिकांश मुसलमान इसी श्रेणी में आते हैं।—वही, पृ० 302.

6. वही, पृ० 302.

7. वही, पृ० 303.

रही है। ब्रिटिश सरकार की अपनी शक्ति भी मुसलमानों के पक्ष में रहती है।¹ हिन्दू-मुस्लिम समस्या के विषय में नरेन्द्र का मत है कि समय बीतने तथा देश की परिस्थिति बदलने के कारण हिन्दू-मुसलमानों का सामाजिक भेदभाव बहुत कुछ मिट गया है। किन्तु हिन्दू-मुस्लिम झगड़े के नाम पर अब राजनैतिक झगड़ा चल रहा है। मुस्लिम लीग राजनैतिक अधिकारों के लिये झगड़ा करती है। मुस्लिम लीग ने यह कभी नहीं कहा कि उन्हें कुरान पढ़ने की स्वीकृति दी जाय अथवा नमाज पढ़ने के समय दफ्तर बन्द कर दिये जायें, या इसी प्रकार की सुविधायें दी जायें। उनकी माँगें तो राजनीतिक अधिकारों के विषय में हैं। वे अपना एक पृथक् देश चाहते हैं। वे अपने लिए अधिक वोट माँगते हैं। वे अपने लिये नौकरियाँ चाहते हैं। इससे मुस्लिम लीग को मजहबी श्रेणी नहीं कहा जा सकता। इसे राजनीतिक तथा आर्थिक अधिकारों के पाने के लिये एक संस्था मानना चाहिये।... एक राजनीतिक संस्था जो न्याय और युक्तिसंगत व्यवहार तथा विचार नहीं रखती, जो इतनी स्वार्थान्ध है कि केवल अपने ही लाभ की बात सोच सकती है, उसकी मति को ठीक करने के लिये राजनीति साम, दाम, दंड और भेद के उपाय बताती है। इनका प्रयोग होना चाहिए।² शंकर पण्डित के अनुसार मुस्लिम लीग वाले यह कहते हैं कि हिन्दुस्तान में यदि प्रजातन्त्र राज्य हो गया तो वास्तव में हिन्दुओं का राज्य हो जाएगा। इस कारण वे चाहते हैं कि पहले तो हिन्दुस्तान का एक भाग पूर्ण रूप में मुसलमानों के हाथ में हो जाए, पश्चात् या तो धमकी देकर हिन्दू भाग को डराकर मुसलमानों के अधीन रखेंगे, नहीं तो हिन्दू भाग को विजय कर लेंगे।³

हिन्दू-मुस्लिम समस्या के सम्बन्ध में लेखक का निष्कर्ष यही है कि जो मुसलमान हिन्दुस्तान के एक टुकड़े को पृथक् करना चाहते हैं और वहाँ मजहबी हुकूमत बनाना चाहते हैं, वे उन लोगों के मित्र नहीं हो सकते, जो देश को एक सूत्र में बंधा हुआ देखना चाहते हैं। 'अस्थायी रूप में, ऊपर से मित्रता का भाव बनाया भी जा सकता है, परन्तु एक-न-एक दिन तो दोनों पक्ष के लोगों में युद्ध हो जाना निश्चित है। उस समय यह मित्रता का दिखावा टूट जायगा।'⁴

काँग्रेस के प्रति आलोचनात्मक रुख :

उपन्यास के अन्तिम भाग में काँग्रेस के प्रति लेखक का आलोचनात्मक स्वर

1. स्वराज्य दान : गुरुदत्त, पृ० 286.

2. वही, पृ० 223.

3. वही, पृ० 287.

4. वही, पृ० 394

अत्यन्त भुवर हो उठा है। उनके अनुसार कांग्रेस ने हिन्दुओं की अपेक्षा मुसलमानों के प्रति अधिक सहानुभूति दिखाई। 'कांग्रेस के प्रतिनिधियों की अन्तर्कालीन सरकार बन जाने पर भी वह बंगाल में दुर्घटनाओं को न तो होने से रोक सकी और न ही बंगाल सरकार के अपराध का दंड बंगाल सरकार को द मकी। बंगाल सरकार ने इन दोनों स्थानों पर हिन्दुओं पर वे अत्याचार, जा महमूद गज़नवी तथा मजहूरी जूनन वाले अन्य मुसलमानों ने कभी किये थे, होने दिये और अपराधियों को दंड नहीं दिया।'¹

उपन्यास का अन्त भारत विभाजन के विवरणात्मक चित्र के साथ होता है 'अंग्रेज राजनीतिज्ञों की योजना सफल हुई। हिन्दुस्तान को स्वराज्य दिया गया, परन्तु उसके विभाजन के पश्चात्। फलस्वरूप पश्चिमी पंजाब और सीमा प्रान्त के साठ लाख हिन्दुओं को अपने घर से धक्के खा-खाकर बाहर होना पड़ा। लाखों मारे गये। सहस्रों स्त्रियों का अपहरण किया गया और कई स्त्रियों पर तो ऐसा पैशाचिक नृत्य खेला गया कि संसार भर की देवी प्रवृत्तियाँ दान्तो-तले अंगुली दबाने लगी।'²

देश की हत्या :

'देश की हत्या' की कथा चेतनानन्द नाम के ऐसे भुवक की आधार बना कर चलती है, जो पहले कांग्रेसी था, किन्तु अब उसका कांग्रेस की कार्यपद्धति से विश्वास उठ गया है। राष्ट्रीय स्वयं सेवक सघ की विचारधारा उसे प्रभावित करने लगी है। डायरेक्ट ऐक्शन के दिनों में कलकत्ते की अवस्था देखकर चेतनानन्द की विचार-धारा में पूर्ण परिवर्तन हो गया है। अब पंजाब में हिन्दुओं को अपना अस्तित्व बनाये रखने के लिये वह सिविल चार की तैयारी का परामर्श देता है। एक उप-समिति बनाकर वह पंजाब के उन इलाकों से हिन्दुओं को, जहाँ उनकी संख्या कम है, निकालकर सुरक्षित इलाकों में ले जाने की योजना बनाता है। किन्तु गिरफ्तार कर लिये जाने के कारण उसकी योजना आगे नहीं चल पाती। कोई अपराध प्रमाणित न होने के कारण उसे छोड़ दिया जाता है। धीरे-धीरे पूरे पंजाब में गृहयुद्ध आरम्भ हो जाता है। कथाक्रम हिन्दू-मुस्लिम दंगों और चेतनानन्द तथा उसके साथियों द्वारा हिन्दुओं की सुरक्षा के प्रयास को लेकर आगे बढ़ता है और उसका अन्त गाँधीजी की हत्या के साथ होता है। कथा के अन्त में पुलिस चेतनानन्द और रामचन्द्र को उस समय पकड़ ले जाती है, जब उनका विवाह हो रहा था। रामचन्द्र महेश बनकर पुलिस के साथ चला जाता है। रेखा के पिता के

अनुसार “सरकार को तो महात्मा जी की हत्या के प्रतिकार में बलि चाहिए। महेन्द्र और रामचन्द्र मे अन्तर नहीं पड़ता।”¹ इस प्रकार सरकार की कार्यव्यवस्था पर प्रश्नचिह्न लगाते हुए उपन्यास की समाप्ति होती है।

कांग्रेस तथा गाँधीजी के विरोध का स्वर :

उपन्यास का सम्पूर्ण कथानक राष्ट्र-विभाजन की पृष्ठभूमि पर गाँधीवाद और कांग्रेस की नीतियों का विरोध करता चलता है। लेखक की मान्यता है कि गाँधीजी के हिन्दू-मुस्लिम ऐक्य का प्रयास भ्रामक था, क्योंकि हिन्दू-मुस्लिम बिल्कुल भिन्न जातियाँ हैं।² चेतनानन्द ऐक्य-स्थापन के लिये प्रयासरत समाचारपत्रों की आलोचना करते हुए कहता है, “इस समय देश की हत्या करने का श्रेय इन समाचार-पत्रों का ही मिलेगा। जहाँ मुसलमान मारें, वह नहीं छप सकता; जहाँ हिन्दू मारें उसे छाप कर हिन्दुओं को गाली देना अपना कर्तव्य मानते हैं।”³ विभाजन के समर्थ-देश की दशा तथा साम्प्रदायिक दंगों के लिये वह कांग्रेस को ही उत्तरदायी मानता है।⁴ मुस्लिम लीग की भाँति लेखक भी कांग्रेस को हिन्दुओं की संस्था मानने लगा है। चेतनानन्द को इस बात का पाश्चात्ताप है कि “मैंने पिछले निर्वाचनों के समय स्थान-स्थान पर घूम-घूम कर और व्याख्यान देकर कांग्रेस की घूम भ्रम दी थी। कांग्रेस की विजय हुई और इस विजय से यह निर्बिवाद सिद्ध हो गया कि कांग्रेस हिन्दुओं की प्रतिनिधि है। और अब वह निस्संकोच हिन्दुओं का अहित कर रही है।”⁵ वह गाँधीजी को हिन्दुओं का सबसे बड़ा विरोधी मानता है।⁶ कांग्रेस द्वारा सिद्धान्तरूप में विभाजन की बात मान लिये जाने पर चेतनानन्द की प्रतिक्रिया है “मैं समझता हूँ कि आज देश की हत्या हो गई है। सिद्धान्त रूप में हिन्दू और मुसलमानों के लिए पृथक्-पृथक् देश और राज्य का होना मान लिया गया है। इस प्रकार सिद्धान्त रूप में यह भी मान लिया गया है कि अल्प-संख्यक जाति के लिए बहु-संख्यक जाति का हित हनन किया जा सकता

1. देश की हत्या—गुरुदत्त : प्रकाशक—भारती साहित्य सदन, दिल्ली, 1953, पृ० 338.
2. “मुसलमान और हिन्दू दो कौमें हैं। इनके अलहदा-अलहदा मुल्क चाहिए। कांग्रेस के लोग इस फरक को नहीं मानते। वही, पृ० 42-43.
3. वही, पृ० 14-15.
4. वही, पृ० 46-47.
5. वही, पृ० 65.
6. “अहिंसा भी हिन्दुओं के विरुद्ध और हिंसा भी हिन्दुओं के विरुद्ध, यही गाँधीजी का अहिंसावाद है। वही, पृ० 153

है।” “...बात इतनी झिगड़ गई है कि अब सन्दीपों के लिए भारत का सर्वोत्तम भाग, और वरु भाग, जो भारत की सुरक्षा के लिए परमावश्यक है, भारत से बाहर हो जाएगा। बंगाल और आसाम की रक्षा कठिन हो जाएगी और बर्मा भारत से भौगोलिक विचार से पृथक् हो जाएगा।”

लेखक का साम्प्रदायिक दृष्टिकोण :

अपनी विचारधारा की पुष्टि हेतु लेखक ने विभाजन के समय पंजाब एवं बंगाल प्रदेशों की राजनीतिक स्थिति की पृष्ठभूमि में काँग्रेस की मुस्लिम तुष्टीकरण की नीति और लीग के नेतृत्व में मुसलमानों के संगठित पक्ष एवं अत्याचारों का विशद चित्रण किया है। पंजाब के संयुक्त मंत्रिमण्डल की दयनीय स्थिति के चित्र ऐतिहासिक यथार्थ के निकट हैं। मुस्लिम साम्प्रदायिकता का व्यापक अंकन करते समय हिन्दुओं के हिंसात्मक कार्यों को प्रतिरोधात्मक निरूपित किया गया है। इस सम्बन्ध में चेतनानन्द का स्पष्टीकरण इस प्रकार है, “यहाँ मैं मुसलमानों को निकालने का यत्न किया गया है। वहाँ निकलते हुएों की हत्या की गई है। मैं दोनों में भारी अन्तर समझता हूँ। एक केवल राजनीतिक बात है, दूसरी साम्प्रदायिक। एक में उन लोगों को निकालने का प्रयास है, जो इस देश के हिनेश्वर नहीं माने जाते, दूसरे में अपनी इच्छा से देश छोड़कर जाते हुएों की हत्या है।” संभव है कुछ पाठक इस दलील को स्वीकार भी कर लें, किन्तु यह कलाकार के नटस्थ दृष्टिकोण की सूचक किसी प्रकार नहीं है। कश्मीर पर पाकिस्तान के सहयोग से हुए आक्रमण का चित्र भी इस उपन्यास में प्रस्तुत है। विस्थापितों की असहायावस्था और उनकी समस्याओं के विवरणात्मक चित्र भी है। उपन्यास के अन्तिम अंश में गांधी हत्याकाण्ड तथा सरकार द्वारा राष्ट्रीय स्वयंसेवक संघ के विरुद्ध की गयी दमनात्मक कार्यवाहियों का चित्रण है। लेखक ने गांधी जी की हत्या को उनकी मुस्लिम तुष्टीकरण की नीति तथा उससे उत्पन्न विद्रोह की प्रतिक्रिया के रूप में देखा है। इस हत्या को लेखक की सहानुभूति मिली है। राधा के शब्द लेखक की इस विचारधारा के प्रतिनिधि हैं “..... पाकिस्तान अभी एक सुकोमल पोधा है। इसकी जड़ को पानी देने वालों को रोका जाये तो संभव है कि जलाभाव के कारण वह कोमल पोधा सूखकर पेड़ बन सके..... पाकिस्तान के सबसे बड़े पाषक महात्मा गांधी हैं और बड़े-बड़े विद्वान् लोग उनको समझा-समझाकर हार गये हैं..... यहाँ तक पहुँच मैं इस परिणाम पर पहुँची हूँ कि समझाने के अतिरिक्त अब कोई और उपाय करना चाहिये।” यह

1. देश की हत्या : गुरुदत्त, पृ० 158.

2. वही, पृ० 159.

3. वही, पृ० 273

4. वही, पृ० 260

उपाय निश्चय ही गांधी जी की हत्या का है “आज हिन्दू समाज में मृतकों की क्रिया-कर्म करने वाले बहुत मिलते हैं। महात्मा गांधी भी घावों पर मरहम लगाने वाले बन घूम रहे हैं। पर मैं तो घाव करने वाले को पृथ्वी पर से मिटा देना चाहती हूँ।”¹ चेतनानन्द समझता है कि महात्मा जी को हिन्दू-मुस्लिम प्रश्न पर विचार करना छोड़ देना चाहिए, क्योंकि वे आज तक इस झगड़े की गहराई तक नहीं पहुँच सके।² चेतनानन्द भी हत्या द्वारा गांधी जी को चुप करा देने की ओर संकेत करता है “मैं समझता हूँ कि पूर्व इसके कि भारत में और पाकिस्तान तथा भारत के सम्बन्ध में शान्ति स्थापित हो सके, महात्माजी तथा उन्हीं की नीति का अवलम्बन करने वालों को इस विषय में चुप रहने के लिए विवश करना पड़ेगा..... प्रकृति को यदि भारत का तथा हिन्दू समाज का हित करना है, तो वह महात्मा गांधी को चुप करा देगी।”³ लेखक ने संकेत से गांधी जी की तुलना हिटलर और मुसोलिनी जैसे ताना-शाहों से की है।⁴ गांधी जी की हत्या को आतुर भैयाजी को यह जानकर दुःख होता है कि किसी दूसरे व्यक्ति ने गांधी जी की हत्या कर दी और वह एक महान् पदवी पाने से वंचित रह गया। इतना ही नहीं, वह हत्यारे को गुरु अर्जुनदेव, गुरु तेजबहादुर आदि महापुरुषों की श्रेणी में परिगणित करता है, जो धर्म और न्याय की रक्षा हेतु शहीद हुए। एक ओर वह हत्याकांड को औचित्यपूर्ण सिद्ध करने का प्रयास करता है, तो दूसरी ओर संघ के विरुद्ध की गयी शासन की कार्यवाही को कांग्रेसी और साम्यवादी षड्यंत्र बतलाता है।⁵ कांग्रेसी नीति एवं प्रशासन की कटु आलोचना तथा गांधी जी की अहिंसा पर व्यंग्य का स्वर उपन्यास में अनेक स्थलों पर मिलता है।⁶

वस्तुतः गुरुदत्त का झुकाव हिन्दू संस्कृति के प्रति इतना गहरा है कि उसके मार्ग में आने वाले प्रत्येक अवरोध की भर्त्सना करने से वे नहीं चूकते। कांग्रेस के सुधारवादी कार्यों को युगानुरूप होने पर भी वे इसीलिए स्वीकार नहीं कर पाये हैं।

दीन-दुनिया :

‘दीन दुनिया’ उपन्यास में उपन्यासकार गुरुदत्त ने एक ऐसे मुस्लिम परिवार को कथा का आधार बनाया है, जो पाकिस्तान बनने के बाद बड़ा आशाएँ लेकर पाकिस्तान जाता है, किन्तु परिस्थितियों के चक्र में पड़कर उन्हें एक-एक कर भारत लौटना पड़ता है। परिवार के कुछ सदस्य लौटने के प्रयास में मारे भी जाते हैं।

1. देश की हत्या : गुरुदत्त, पृ० 261.

2. वही, पृ० 274.

3. वही, पृ० 274.

4. वही, पृ० 309.

5. वही, पृ० 333.

6. वही, पृ० 181-182.

अब्दुल करीम, जिसका त्रिलायती कपड़ों का व्यापार है, परिवार के कुछ सदस्यों के दबाव पर पाकिस्तान जाने को तैयार हो जाना है। उसकी पत्नी रुखसाना और छोटी पुत्री मेहर किसी भी मूल्य पर पाकिस्तान नहीं जाना चाहती। बड़ा पुत्र फखरुद्दीन और उसकी पत्नी आरझ पिता से मिलने वाली सम्पत्ति के लोभ में कराची जाने को तैयार हो जाते हैं। यही लोभ दूसरी लड़की फातिमा को भी कराची जाने को विवश करला है। मेहर एक हिन्दू युवक राजन से विवाह करना चाहती है और पाकिस्तान न जाने की इच्छा का यह भी एक कारण है। अब्दुल करीम अपनी प्रेयसी रफीकन के साथ कराची जाता है और वहाँ अपने जयदाद के बदला-बदली की व्यवस्था कर लेता है। बाद में रुखसाना और मेहर भी कराची जाने को तैयार हो जाती हैं, किन्तु हवाई अड्डे पर वे दोनों ही चालाकी से रुक जाती हैं, बाकी सदस्य कराची चले जाते हैं। कराची पहुँचने के बाद धीरे-धीरे उन्हें अपनी भूल का अनुभव होता है और भारत छोड़ने के अपने निश्चय पर पश्चाताप भी। अब वे भारत लौटना चाहते हैं, लेकिन यह भी उनके लिये आसान नहीं रहा। बड़ी कठिनाइयों के बाद कुछ सदस्य भारत लौटते हैं; कुछ रास्ते में ही मारे जाते हैं।

प्रमुख चरित्र :

उपन्यास का केन्द्र एक मुस्लिम परिवार है। परिवार का मुखिया अब्दुल करीम अपना बतन छोड़कर पाकिस्तान नहीं जाना चाहता, क्योंकि "यहाँ इज्जत, आजादी और फारिगुलबाली हासिल है।" "यहाँ तुम जिसको चाहो गाली देते हो, क्या वहाँ भी यह कर सकोगे? बताओ, क्या मैं कह सकूँगा कि पाकिस्तान के सदर मुजर का गोश्त खाते हैं?"¹ किन्तु बाद में दूसरी पत्नी रफीकन की मंथना से वह कराची जाने को तैयार हो जाता है। अब्दुल करीम की पत्नी रुखसाना भी अपना बतन नहीं छोड़ना चाहती, क्योंकि उसे ".....हिन्दुस्तान से मुहब्बत है। बचपन से ही गाली आ रही हूँ—'मजहब नहीं सिखाता आपस में बैर रखना'।"² इस पर भी वह विवश है, क्योंकि ".....एक ओरत मजबूर है अपने खानिन्द का दामन पकड़ रखने में।"³ अब्दुल करीम का छोटा लड़का बदरुद्दीन शुरू से ही पाकिस्तान का हिस्सा मंती है। उसका विचार है कि "जिस मुल्क पर गैर-मजहब वालों की हुकूमत हो वहाँ दीनदारों को रहना बाजिब नहीं।"⁴ कराची पहुँचकर वह ऐसी तनजीम बनाता है

1. दीन-नुनिया—शुरुवत, प्र० पंजाबी पुस्तक भण्डार, दिल्ली, प्रथम संस्करण जून 1974, पृ० 6.

2. वही, पृ० 6.

3. वही, पृ० 11.

4. वही, पृ० 11.

5. वही, पृ० 5-6.

जो सुलह-सफाई से यहाँ से हिन्दुओं को निकाल हिन्दुस्तान में भेज दे और उनके जायदाद पर आराम से कब्जा कर मुसलमानों में बाँट दें।¹ किन्तु बाद में वह इस झगड़े से अलग हो जाता है क्योंकि वह "....."इसे एक मजलहसी (सोशन) काम समझकर इसमें शामिल हुआ था। मगर इसने तो कुछ और ही सूरत अस्तयार कर ली है। यह न दीन का काम रहा है और न ही दुनियाँ का। यह जायदादों को लूटना और मकानों को फूँकना तो इक्तसादी काम भी नहीं हो सकता। न ही यह इस्लाम की तबलीग का काम है।"² बाद में निर्मला से विवाह कर बदर शान्तिपूर्वक जीवन बिताना चाहता है किन्तु हमीद जैसे लोग उसे चैन से नहीं रहने देते। अन्त में पाकिस्तान जाने के अपने निर्णय पर पाश्चात्ताप करते हुए उसे भारत लौटना पड़ता है, जहाँ वह छद्म हिन्दू नाम रखकर राजन की सहायता से अपनी माँ बसुन्ना और बहन मेहर को मुसीबतों से छुटकारा दिलाता है।

उपन्यास की रचना का उद्देश्य :

इस उपन्यास में लेखक का दृष्टिकोण विभाजन की सारहीनता को प्रमाणित करना है। एक मुस्लिम परिवार के कराची जाने, वहाँ उसको मुसोबतों तथा भारत लौटने के क्रम में आई कठिनाइयों के वर्णन द्वारा उसने अपने इसी दृष्टिकोण को पुष्ट किया है। लेखक के मत में विभाजन एक पूर्णतः राजनीतिक घटना थी, जिसका साधारण जनता की इच्छा-अनिच्छा से कोई ताल्लुक नहीं था।³ वस्तुतः उपन्यासकार गुरुदत्त का अपनी विशेष विचारधारा है और उस विचारधारा के प्रति आग्रह के कारण ही वह वैसी तटस्थ और संवेदनशील रचना नहीं दे पाते; जैसी रचना की उम्मीद ऐसे नायक विषय पर कलम उठाने वाले रचनाकार से की जा सकती है। उपन्यास के उन अंशों से, जहाँ वह पात्रों के माध्यम से कथाक्रम आगे बढ़ाने के स्थान पर स्वयं ही घटनाक्रम के विवरण देने लगता है, उसके दृष्टिकोण को समझने में मदद मिल सकती है।⁴

1. दीन-दुनिया : गुरुदत्त, पृ० 54.

2. वही, पृ० 75.

3. यह पाकिस्तान किसी नेक मजहबी बिना पर बना मुल्क नहीं है। इसकी बिना है कुछ लीडरों की 'ऐम्बोशन' जो हिन्दुस्तान में पूरी नहीं हो सकती थी। मजहबी बात तो आम लोगों को अपने पीछे लगाने के लिये पैदा की गयी हैं। वही, पृ० 115.

4. कराची और सिन्ध के दूसरे नगरों में हिन्दुओं को पाकिस्तान से निकालने का आयोजन हुआ तो वहाँ की सरकार चुप रही। उद्देश्य स्पष्ट था कि जितने हिन्दू पाकिस्तान में कम होंगे, उतने ही मुसलमान अधिक बस सकेंगे और उनकी उन्नति के मार्ग में बाधा कम होगी।—दीन दुनिया : गुरुदत्त, पृ० 90-91

उपन्यास के चरित्रों के विषय में भी लेखक का दृष्टिकोण स्पष्ट है। चरित्र भी लेखक के उद्देश्यपूर्णता के साधन मात्र हैं। चूँकि लेखक का उद्देश्य विभाजन की निरर्थकता को प्रमाणित करना है, उपन्यास के प्रायः सभी पात्र पाकिस्तान जाने के अपने निर्णय पर पाश्चाताप करते नजर आते हैं।

विभाजन से उत्पन्न परिस्थितियों का चित्रण :

लेखक ने विभाजन से उत्पन्न परिस्थितियों का विस्तृत रूप से वर्णन किया है। विभाजन से मौकापरस्त लोगो की बन आई है। अब्दुल करीम के सारे खिदमत-गार पाकिस्तान जा रहे हैं, फौरन। “वहाँ से जो हिन्दू निकाले जा रहे हैं उनकी जायदाद पर कब्जा जमाने के लिये...”¹ बदरुद्दीन जो पाकिस्तान जाने का प्रबल समर्थक है, कराची पहुँचते ही ऐसी तनजीम बनाना शुरू कर देता है जो सुनह-सफाई से हिन्दुओं को हिन्दुस्तान भेज दें और उनकी जायदाद पर आराम से कब्जा कर ले।² बदरुद्दीन की तनजीम ने तय किया है कि ‘पहले हिन्दुओं की दुकानों और मकानों में भारत से आये मुसलमानों को बिठा दिया जाये।’³ किन्तु यह योजना सफल नहीं हो पाती। क्योंकि पहले तो बदरुद्दीन के खिदमतगार ही लूट मचाना शुरू कर देते हैं, बाद में कराची के अन्य बाशिन्दे भी उस लूट में शामिल हो जाते हैं। निकाले जाने वाले लोगों द्वारा विरोध किये जाने पर मकानों और दुकानों में आग लगा दी जाती है। बदरुद्दीन की इस तनजीम में पुलिस और अधिकारी भी प्रत्यक्ष या परोक्ष रूप में शामिल हैं।⁴

विभाजन के कारण बदलती नैतिक मान्यताओं का चित्रण :

विभाजन से उत्पन्न नई परिस्थितियों ने सारी नैतिक और सामाजिक मान्यताएँ बदल डाली हैं। इसी कारण हमीद जैसी मामूली हैसियत वाले लोग अब महत्वपूर्ण हस्ती बन गये हैं। वह हिन्दुस्तान से आये गरीब मोहताज मुसलमानों की जवान औरतों और लड़कियों को सरकारी अफसरों के घर पहुँचाने की दलाली करता है। इस वजह से अफसर उसकी बात सुनते हैं। वे औरतें हमीद को कमीशन देती हैं। उसने एक भारत जैसे हिन्दू के मकान पर कब्जा कर लिया है। इतना ही नहीं उसके बैंक में पन्द्रह-बीस हजार से ऊपर रकमा जमा हो गया है। फखरुद्दीन के यह कहने पर कि वह इन बदनसीब मुसलमानों की बहू-बेटियों को बुरी राह पर डाल रहा

1. दीन-दुनिया : गुरुदत्त, पृ० 9.

2. वही, पृ० 57.

3. वही, पृ० 65.

4. वही, पृ० 75-76

है, वह उत्तर देता है "नहीं भाई जान ! यह मैं नहीं डाल रहा । हाँ, उनकी कुछ पैदा करने में मदद कर रहा हूँ । यह काम तो वे मेरे बिना भी कर रही हैं । मैं यह काम नहीं करूँगा तो दूसरा करने लगेगा" ¹ वस्तुतः आजादी की लहर ने यहाँ भी न्यूयार्क और पेरिस के हालात पैदा करने शुरू कर दिये हैं ।²

इस आपा-धापी में कोई किसी की सुनने वाला नहीं है । इसी कारण अब्दुल करीम के परिवार को पाकिस्तान में अनेक मुसीबतें होनी पड़ती है । हमीद कुछ व्यक्तिगत भ्रतभेदों के कारण बदहूँन पर भारतीय जासूस होने का आरोप लगाता है और बिना किसी जाँच या सुनवाई के बदर बन्दी बना लिया जाता है । बहुत प्रयास करने पर भी उसके परिवार के लोग उसे छुड़ा नहीं पाते ।³ हमीद ने सरकार से यह भी शिकायत की है कि अब्दुल करीम ने एक हिन्दू की दुकान और मकान पर नाजायज कब्जा कर रखा है । अब्दुल करीम की जायदाद के सम्बादले के कागजात के दुरुस्त होने पर किसी को शक नहीं है । लेकिन वहाँ यह बात हो रही है कि अगर अब्दुल करीम एक हिन्दू से यह जायदाद न खरीदता तो वह हिन्दू अपनी जायदाद लावारिस छोड़ जाता और वह आज सरकारी मालकियत होती । अब्दुल करीम ने इस जायदाद का दाम भारतीय सिक्के में देकर उतना पाकिस्तान का रुपया भारत में पहुँचाने की साजिश की है ।⁴ बदर के भाग जाने के बाद यह परिवार और भी मुसीबत में पड़ जाता है । अब उनके सामने हिन्दुस्तान भाग निकलने के सिवा और कोई चारा नहीं रहता । सारा नकद सोने में तब्दील कर वहाँ से भागते तो हैं किन्तु अब्दुल करीम ही हिन्दुस्तान पहुँच पाता है । दूसरी पत्नी रफीकन और उसके पिता तूख्दीन द्वारा सब कुछ लेकर भाग जाने पर अब्दुल करीम काहन चन्द के नाम से भीख माँगता हुआ बड़ी मुश्किल से अपनी पत्नी और बेटी तक पहुँचता है ।

भारतीय मुसलमानों की स्थिति का चित्रण :

भारत में रह गये मुसलमानों की समस्या भी कुछ कम नहीं है । रुखसाना और मेहर अपनी इच्छा से भारत में रह गयी है । रुखसाना इस आशय की अर्जों भी डिप्टी कमिश्नर को देती है । किन्तु 'सरकारी कामों में सोचा पीछे जाता है

1. दीन-नुनिया : गुरुदत्त, पृ० 111.

2. वही, पृ० 115.

3. वही, पृ० 99.

4. वही, पृ० 104.

और काम पहले हो जाना है।¹ डिप्टी कमिश्नर अर्जों तहकीकात के लिये प्रेजिडेंसी मैजिस्ट्रेट के पास भेज देता है और मैजिस्ट्रेट द्वारा रुखसाना को अमुक दिन हाजिर होकर अपना बयान लिखवाने की आज्ञा जारी कर दी जाती है। पुलिस को भी आज्ञा होती है कि वह जाँच कर अपनी रिपोर्ट पेश कर। किन्तु सम्मन लेकर जब अदालत का प्यादा रुखसाना के मकान पर पहुँचता है, उसे पता चलता है कि एक दिन पहले ही पुलिस माँ-बेटी को पकड़ कर ले गयी है। राजन बम्बई के हाईकोर्ट में 'हिंस कापम' कानून के अधीन यह याचिका करता है कि पुलिस को हुक्म जारी किया जाये कि दोनों औरतों को अदालत में उपस्थित किया जाये। इस हुक्म के अधीन चीफ़ पुलिस कमिश्नर हाईकोर्ट में उपस्थित हो यह बयान देते हैं कि रुखसाना और मेहर पकड़े जाने के दिन ही केन्द्रीय सरकार की आज्ञा-नुसार दिल्ली रवाना कर दी गयी थी। इस पर न्यायालय द्वारा केन्द्रीय सरकार के गृह मन्त्री तथा पुलिस अधिकारियों को आज्ञा दी जाती है और केन्द्रीय सरकार के वकील द्वारा विदित होता है कि हाईकोर्ट की आज्ञा पहुँचने से पहले ही दोनों स्त्रियाँ पाकिस्तानी अधिकारियों के हवाले कर दी गयी हैं। इसके बाद हाईकोर्ट द्वारा हुक्म दिया जाता है कि इन औरतों को जाँच-पड़ताल के लिये पाकिस्तान सरकार से वापस माँगा जाये। राजन और उसका वकील इस विषय में लिखा-पढ़ी करत रह जाते हैं लेकिन कुछ हाता नहीं। अन्त में 'मेहर' 'स्मगल' करके लाहौर से भारत लाई जाती है। रुखसाना को भारत छोड़ने की आज्ञा मिल जाती है और उसे भीख माँगकर जीवन-निर्वाह करना पड़ता है।

उपन्यास में कहीं-कहीं शरणार्थियों की दयनीय दशा का वर्णन है—किन्तु वह वर्णन मात्र है। उसे पढ़कर किसी प्रकार की सवेदना या लेखक के मानवीय दृष्टिकोण की अनुभूति नहीं हो पाती है।²

गुरुदत्त के उपन्यासों के विवेचन से स्पष्ट हो जाता है कि विभाजन तथा साम्प्रदायिकता के विषय में लेखक का अपना दृष्टिकोण है और उसी से प्रेरित होकर उन्होंने विभाजन सम्बन्धी इन उपन्यासों की रचना की है। हिन्दुत्व तथा हिन्दू संस्कृति के कट्टर समर्थक होने के कारण इन रचनाओं में मुस्लिम संस्कृति के प्रति विरोध का स्वर बहुत मुखर हो उठा है।

पात्रों का चरित्र चित्रण भी उपन्यासकार की इसी मनोवृत्ति का परिचायक है। अधिकांश मुस्लिम पात्र अराष्ट्रीय हैं, कांग्रेसी देश की तत्कालीन परिस्थितियों तथा हिन्दू-मुस्लिम समस्या की गहराई को समझने में असमर्थ हिन्दू जाति के शत्रु हैं। राष्ट्रीय स्वयंसेवक संघ के कार्यकर्ता ही तत्कालीन परिस्थितियों और समस्याओं

को समझकर उनका सामना तथा निदान करने में समर्थ हैं। वस्तुतः विभाजन के समय विघटित मानव-मूल्यों तथा पीड़ित मानवता की कक्षा ने उपन्यासकार के उनका प्रभावित नहीं किया, जितना राजनीतिक घटनाक्रम तथा नेताओं की राजनीतिक भूलों ने। शरणार्थियों की दयनीय दशा तथा संव्रस्त मनुष्यों की व्यथा के चित्र इसी कारण तथ्यपरक वर्णनमात्र बनकर रह गये हैं, जो किसी भी रूप में पाठक की संवेदना को उद्बेलित नहीं कर पाते।

यशपाल :

प्रेमचन्दोत्तर युग में वैयक्तिक चिन्तन के फलस्वरूप कथा चेतना अन्तर्मुखी हो गई थी, लेकिन यशपाल में वह पुनः सामाजिक मूल्यों से जुड़ जाती है। अपनी कृतियों में उन्होंने राजनीतिक, सामाजिक प्रश्नों और मानवमन की आन्तरिक अनुभूतियों को समन्वित रूप में प्रस्तुत किया है। यशपाल पहले कथाकार हैं जिन्होंने एक निश्चित विचारधारा एवं जीवन दर्शन को लेकर रचनाएँ प्रस्तुत की, तथा व्यक्ति और समाज की समस्याओं को उसी परिप्रेक्ष्य में रखकर वैचारिक स्तर पर उनका समाधान प्रस्तुत किया। उन्होंने जन-चेतना को झकझोरने, उसे नये प्रश्नों के बारे में सोचने तथा उसके पुरातनपंथी संस्कारों पर आघात करने के इरादे से सचेत और सोद्देश्य लेखन किया। उनके अधिकतर उपन्यासों में सामाजिक यथार्थ के उस पक्ष का चित्रण अधिक रहा जो मध्यवर्गीय इच्छाओं और आकांक्षाओं के अनुकूल पड़ता है। मार्क्सवादी जीवन-दृष्टि होने के कारण वे सामाजिक संघर्ष में आर्थिक वैषम्य और सामन्तवादी अर्थ-व्यवस्था के शोषण चक्र को प्रधान मानते हैं। वे यह स्वीकारते हैं कि जब तक यह वर्ग-वैषम्य समाप्त नहीं होगा तब तक मानवीय चेतना अपने स्वस्थ रूप में विकसित नहीं हो सकती, क्योंकि सभी सामाजिक गति-विधियों के मूल में आर्थिक स्वार्थ निहित है। सामाजिक विसंगतियों तथा पुरानी नैतिक मान्यताओं पर तीखा प्रहार करते हुए उन्होंने मध्यवर्गीय चेतना के सन्दर्भ में जीवन-मूल्यों की पुनर्स्थापना पर बल दिया है।

झूठा सच :

यशपाल का 'झूठा सच' (1958-60) स्वतन्त्रता के बाद लिखे गये सर्वाधिक लोकप्रिय और चर्चित उपन्यासों में एक है। दो भागों में रचित इस महाकाव्य उपन्यास में भारत विभाजन की पूर्व पीठिका, विभाजन की विभीषिका और उसके उत्तर प्रभाव का विशद और जीवन्त चित्र खींचा गया है। जैसा कि उपन्यास के उपशीर्षकों—'वतन और देश' तथा 'देश का भविष्य' में संकेत मिलता है, लेखक का उद्देश्य राष्ट्रीय आन्दोलन की पृष्ठभूमि में विभाजनकाल की सामाजिक स्थिति पर प्रकाश डालते हुए राजनीतिक सत्ता के हस्तांतरण को मुख्य विषय बनाना था। इस ऐतिहासिक दुर्घटना को पूरे आर्थिक, सामाजिक, राजनीतिक परिप्रेक्ष्य में प्रस्तुत

करते हुए लेखक ने उन सूक्ष्म अंतःसम्बन्धों की तलाश का प्रयास किया है, जिनके कारण इतनी बड़ी दुर्घटना घटित हुई।

कथा का प्रारम्भ तारा और जयदेव पुरी के परिवार से होता है। बृहत् कथानक होने के कारण इसके साथ-साथ अन्य कई उपकथाएँ चलती हैं, किन्तु उन सबमें आश्चर्यजनक सन्तुलन और एकता है। कथा का प्रमुख पात्र जयदेव पुरी निम्न मध्यवर्गीय युवक है, जो लाहौर की भोला पाधे गली में रहता है। उसमें प्रतिभा और साहित्यिक रुचि दोनों हैं। उसकी इच्छा एम० ए० करने के बाद प्रोफेसर बनने की है, किन्तु 1942 के आन्दोलन में भाग लेकर जेल जाने के कारण उसकी इच्छा पूरी नहीं हो पाती। मुक्त होने के बाद बड़ी कठिनाई से वह पैरोकार में एक छोटी-सी नौकरी प्राप्त करता है। इसी बीच पुरी उच्च मध्यवर्गीय कनक के सम्पर्क में आता है और दोनों की आत्मीयता धीरे-धीरे प्रेम में बदल जाती है। किन्तु कनक के पिता दोनों के विवाह-सम्बन्ध हेतु तैयार नहीं होते। पुरी की बहन तारा प्रगति-शील विचारों की लड़की है, अपनी महत्वाकांक्षाओं की पूर्ति के लिये वह संघर्ष करने को तैयार है। वह असद के प्रति आकर्षित है, उससे विवाह भी करना चाहती है, किन्तु असद की दुर्बलता के कारण सफल नहीं हो पाती। परिस्थितिवश तारा का विवाह दुष्ट सोमराज से होता है, जो पहली ही रात तारा को अपमानित और प्रताड़ित करता है। उसी रात दंगा होता है। तारा भागने की चेष्टा में एक मुस्लिम गुण्डे के पंजे में फँस जाती है। वहाँ से वह हाफिज जी के घर पहुँचा दी जाती है। अनेक कठिनाइयों के बाद एक उदारक दल की सहायता से वह अमृतसर पहुँचने में सफल होती है। दूसरी ओर निराशा और बेकार पुरी कनक का आश्वासन भरा पत्र पाकर नैनीताल पहुँचता है। इसी समय भारत विभाजन होता है। पुरी अपने परिवार का पत्ता लगाने लाहौर जाना चाहता है, किन्तु जा नहीं पाता। जालंधर में उसकी भेंट सुंद नामक कांग्रेसी नेता से होती है। उनकी सहायता से वह एक प्रेस का संचालक बन जाता है। यही उसका सम्पर्क उर्मिला से होता है। सब तक कनक पुरी को ढूँढते हुए वहाँ पहुँच जाती है। उर्मिला का अप्रिय निष्कासन होता है और कनक मुहिणी के पद पर आसीन हो जाती है। किन्तु कुछ दिन पश्चात् ही उसका आनसी प्रेम मतभेदों और मनमुटाव में बदल जाता है। पाँच वर्ष साथ रहने और एक पुत्री को जन्म देने के बाद वह पुरी से अपना सम्बन्ध-विच्छेद कर वापस लौट जाती है और बाद में मिल को अपना जीवन-साथी बनाने का निर्णय लेती है।

जालंधर-दिल्ली पहुँचने के बाद तारा की परिस्थितियों में भी परिवर्तन होता है। वह नारी-संस्था केन्द्रों की अध्यक्षता के रूप में अंडर-सेक्रेटरी के पद पर नियुक्त हो जाती है। अफिज में ही एक दिन पुराने पति सोमराज से उसका सामना होता है। तारा डॉ० प्राणनाथ से विवाह कर लेती है। प्रतिशोध की आग में जलता हुआ

सोमनाथ पुरी की सहायता से तारा को परेशान करने की चेष्टा करता है, किन्तु सफल नहीं हो पाता। कांग्रेसी मन्त्री सूद की सत्रह हजार वोटों से पराजय की सूचना के साथ डा० नाथ द्वारा आज की राजनीति पर टिप्पणी करते हुए यशपाल उपन्यास की परिसमाप्ति करते हैं।¹

इस प्रकार उपन्यास की कथा अनेक धाराओं में बँटकर अग्रसर होती है।

उपन्यास का यथार्थ :

पूरे उपन्यास के यथार्थ को सुविधा के लिये दो भागों में बाँटा जा सकता है—एक तो उसका परिस्थितिगत यथार्थ है, दूसरा उसका परिस्थितिजन्य आन्तरिक सत्य। दोनों को यशपाल एक साथ जोड़कर चलते हैं। परिस्थितिगत यथार्थ में आता है विभाजन पूर्व, विभाजनकाल तथा उसके बाद की घटनाओं और परिस्थितियों का चित्रण; दूसरे में आता है उन परिस्थितियों और घटनाओं के परिप्रेष्य में उभरते हुए विचार, संवेग, व्यक्ति और समाज के नये सम्बन्ध, टूटते हुए पुराने मूल्य, उगते हुए नये विश्वास, बनता बिगड़ता हुआ एक नया जनमानस।

परिस्थितिजन्य यथार्थ :

विभाजन के समय और उसके पूर्व पश्चात् की साम्प्रदायिक विभीषिका में जलते हुए देश की जनयातना का विशद चित्र उपन्यास में प्रस्तुत किया गया है। देखने में लगता है कि दोनों देशों की जनता स्वभावतः अपने साम्प्रदायिक विद्वेष की आग में जल उठी थी। किन्तु यह सच होकर भी झूठ था। सच थी जनता की बर्गलाकर अपनी स्वार्थ पूर्ति करने वाली नेताओं की अदम्य अमानवीय लालसा। एक-बार जब इन नेताओं ने जनता को बर्गला दिया, स्थिति स्वयं इनके नियन्त्रण से बाहर हो गई। प्रगतिशील तत्वों के बावजूद जनता में तनाव बढ़ता ही गया। साम्प्रदायिक विद्वेष भी भयानक ज्वाला में प्रेम, करुणा, विश्वास और मूल्य, सभी जल गये। इसी ऐतिहासिक यथार्थ को कल्पना से रंगकर लेखक ने उस जनसमुदाय को सौंपा है 'जो सदा झूठ से ठगा जाकर भी सच के लिए अपनी निष्ठा और उसकी ओर बढ़ने का साहस नहीं छोड़ता।' 'झूठा सच' के दोनों भागों में देश के सामयिक और राजनैतिक वातावरण को यथा-सम्भव ऐतिहासिक यथार्थ के रूप में चित्रित करने का यत्न किया गया है। स्वयं लेखक के शब्दों में 'उपन्यास के वातावरण को ऐतिहासिक यथार्थ का रूप देने और विश्वसनीय बना सकने के लिये कुछ ऐतिहासिक

1. ".....अब तो विश्वास करोगे जनता निर्जीव नहीं है। जनता सदा मूक नहीं रहती। देश का भविष्य नेताओं और मन्त्रियों की मुट्ठी में नहीं है, देश की जनता के ही हाथ में है।"

—झूठा-सच : देश का भविष्य विप्लव प्रकाशन. पृ० 662.

अक्तियों के नाम भी आ गये हैं, किन्तु परन्तु उपन्यास में वे ऐतिहासिक व्यक्ति नहीं, उपन्यास के पात्र हैं। कथानक में कुछ ऐतिहासिक घटनाएँ अथवा प्रसंग अवश्य हैं परन्तु सम्पूर्ण कथानक कहाना के आधार पर उपन्यास है, इतिहास नहीं है।

विभाजन के प्रति लेखक का दृष्टिकोण :

विभाजन के मूल में काम करने वाली राजनीतिक, सामाजिक, आर्थिक और धार्मिक परिस्थितियाँ कथानक के विकास में महत्वपूर्ण भूमिका अदा करती हैं। इनसे यह तथ्य स्पष्ट होता है कि धर्म और राजनीति के कारण ही देश के दो टुकड़े हुए। धार्मिक रुढ़ियों और संकुचित राजनीति ने इन दोनों को ऐसा रूप प्रदान किया कि ये दोनों तत्व समाज के साधक तत्व न बनकर विनाशकारी उपकरण मिट्टे हुए। कथानक में वर्ग-स्वार्थों का संघर्ष तीन रूपों में दिखाई पड़ता है—मुसलमान धार्मिक वर्गों की नीति, हिन्दू धार्मिक वर्गों की नीति और कांग्रेस की विशिष्ट भूमिका। मुसलमान धार्मिक वर्ग अपने स्वार्थों की रक्षा के लिए लाहौर में हिन्दुओं की खेड़ देना चाहता है। ठीक वही काम दिल्ली आदि स्वार्थों में हिन्दू भी करते हैं। कांग्रेस दोनों में समन्वय स्थापित करने के लिये 'धर्म-निरपेक्षता' का नारा बुलन्द करती है और अल्पसंख्यक मुसलमानों के प्रति किञ्चित् सद्भावना भी दिखाती है। उसका परिणाम भी दोनों विरोधी धर्मों में संघर्ष ही होता है। उपन्यास का प्रथम खण्ड लाहौर में छाये हुए धर्मोन्माद और राजनीतिक सकीर्णता की ओर गहराई से संकेत करता है।

एक तरफ कांग्रेस के नेतृत्व में राष्ट्रीय आन्दोलन तेजी पकड़ चुका है और दूसरी ओर द्वितीय विश्वयुद्ध के बाद ब्रिटेन की शक्ति कम हो गई है। ब्रिटिश साम्राज्यवादी शक्ति यह भी बखूबी जान चुकी है कि कांग्रेस के नेतृत्व के बावजूद राष्ट्रीय आन्दोलन की वास्तविक ताकत यहाँ का किसान मजदूर वर्ग है जो सक्रिय होकर साम्राज्यवाद के लिये आतंक बन गया है। ब्रिटेन को यह भी लहसास हो गया है कि राष्ट्रीय आन्दोलन के अनिश्चित काल तक खिच जाने की परिणति यह हो सकती है कि कांग्रेस का सही रूप जनता के सामने स्पष्ट हो जाये और नेतृत्व उसके हाथ से छूटकर किसान मजदूर वर्ग और मध्य वर्ग के अपने प्रतिनिधियों के हाथों में आ जाये, जो देश के भीतर पूँजीवाद के लिये खतरा बनकर विश्व साम्राज्यवाद पर एक करारी चोट होगी। इसलिये साम्राज्यवाद का हित इसी में है कि जनता अपने सही राजनीतिक प्रतिनिधियों के बारे में न जानकर पुरानी खेतना के अधीन रहे, सम्प्रदाय जानि-बुझियों, पुरानाभंजी विचारधारा आदि के प्रभाव में बनी रहे और ब्रिटेन द्वारा बीच-आमन की बगलोर पर क पूँजीपति वर्ग के हाथों में सीपकर और आने आधिकारियों की मर्यादा पर कमा समझौते तक पहुँच कर देश छोड़ दे।

इसके बावजूद यह साम्राज्यवादी ममल से कांग्रेस भी प्रभावित लगती है और

और विभाजन से पहले के महीनों में वह बहुत कम ऐसे काम करती है कि पंजाब में बढ़ती हुई साम्प्रदायिकता की आग को कारगर ढंग से रोका जाये। इस साम्प्रदायिकता के सामने विवश नजर आते कांग्रेसी नेता मोल मोल बातें करते हैं। धर्म निरपेक्षता और शान्ति की बान करते हुए जयदेव पुरी एक तीखी टिप्पणी कांग्रेसी अखबार पैरोकार में लिख देता है तो उसे नौकरी से बेक्षिप्तक निकाल दिया जाता है। स्पष्ट है कि धर्मान्धता के विरोध का खतरा कांग्रेस नहीं लेना चाहती। कांग्रेस के अन्दर के ही कुछ समाज विरोधी तत्व और उससे बाहर दक्षिणपंथी दल बड़े सुनियोजित ढंग से साम्प्रदायिक दंगों को शुरू करवाते नजर आते हैं, उन हिन्दुओं और मुसलमानों को एक दूसरे के विरोध में खड़ा करते हुए जो सदियों से एक साथ शान्तिपूर्वक रहते आये हैं।¹

लेखक की राय में केवल एक ही सामाजिक शक्ति है जो इस साम्प्रदायिकता का सही और कारगर जवाब बन सकती है, वह है देश का अपनी सही वर्गचेतना से सम्पन्न श्रमिक वर्ग। यही शक्ति धर्मान्धता के विरुद्ध खड़ी होकर इस अमानवीय हिंसा को समाप्त कर सकती है। यह तब सिद्ध हो जाता है जब कम्युनिस्टों द्वारा आयोजित रेल यूनियन के मजदूरों का विशाल जुलूस लाहौर की गलियों से शान्ति के समर्थन और साम्प्रदायिक हिंसा के विरोध में नारे लगाता हुआ गुजरता है। इस घटना से लोगों के मन का आतंक कम होता है और कुछ दिनों के लिये साम्प्रदायिक दंगे कम हो जाते हैं। तब शायद ब्रिटिश साम्राज्यवाद और देश की पूंजीवादी और सामन्ती ताकतों का काम यह रह जाता है कि किसी तरह मजदूरों की वर्गचेतना को कुण्ठित किया जाये। यशपाल उस घटना का हवाला देते हैं, जब रेल मजदूरों के बीच बम फेंका गया, ताकि इस आक्रमण को साम्प्रदायिक रंग दिया जा सके।²

साम्प्रदायिक दंगों से नौकरशाही को कोई भय नहीं है। उसका भला इसी से है कि आपसी झगड़े में हिन्दू-मुस्लिम अपनी वास्तविक समस्या को भुले रहें।³ ब्रिटेन के मन्त्रिमण्डल के प्रतिनिधि कांग्रेस और लीग दोनों को मिथ्या आशाएँ देकर, अपने कब्जे में रखने के लिये, शब्दों द्वारा सन्तुष्ट कर रहे हैं। 'यह कैसे हो सकता

1. 'लीग-कांग्रेस का झगड़ा हिन्दू-मुसलमान का झगड़ा बन गया है। ...अंग्रेजों ने कम्युनल बेसिस (साम्प्रदायिक आधार) पर चुनाव की नीति चलाई थी। उसका फल अब पका है। इस झगड़े का फैसला या तो आपसी समझौते से हो सकता है या तारासिंह और अल्लामाशरिफी तलवारों से होगा।'
 झूठा सच : वतन और देश, पृ० 111-112.

2. वही, पृ० 272.

3. वही, पृ० 73-74.

२ कि कैबिनेट मिशन की योजना से लीग को पाकिस्तान मिल जाये और कांग्रेस को अखण्ड हिन्दुस्तान भी मिल जाये।¹

विभाजन के घटनाचक्र का चित्रण :

कांग्रेस और लीग का समझौता संभव न होने पर सांप्रदायिक आग भड़कती है। लीग का आन्दोलन बढ़ता देख खिजर मिनिस्ट्री पंजाब के अनेक नगरों में दफा 144 लगाकर जुलूसों और सभाओं पर रोक लगा देती है। लाहौर में मुस्लिम लीग दफा 144 के विरोध में अहिंसात्मक सत्याग्रह का प्रारम्भ करती है। मुस्लिम लीग के बड़े-बड़े नेता सत्याग्रह करके जेल चले जाते हैं। परन्तु प्रतिदिन लीग के स्वयंसेवकों के अहिंसात्मक जुलूस निकलते रहते हैं। पुलिस उन पर लाठी चलाती है। स्वयंसेवक अहिंसात्मक रहकर 'अस्लाहो अकबर ! मुस्लिम लीग जिन्दाबाद ! खिजर मिनिस्ट्री मुर्दाबाद ! पाकिस्तान लेके रहेंगे ! लीग मिनिस्ट्री कायम हो ! हिन्दू-मुस्लिम एक हो !' के नारे लगाते हुए गिरफ्तार हो जाते हैं।² खिजर के इस्तीफा दे देने के बाद गवर्नर द्वारा हुक्मत संभाल ली जाती है। इसके बाद मुस्लिम लीग के कार्यकर्ता बिल्कुल नये नारे लगाते हुए लाहौर की सड़कों पर निकलते हैं "नई खबर आई है, खिजर हमारा भाई है ! ... मुस्लिम लीग जिन्दाबाद ! पाकिस्तान लेके रहेंगे ! लीग की वजारत कायम हो !³ गवर्नर पंजाब असेम्बली में बहुमत पार्टी मुस्लिम लीग के नेता खान ममदोट को नया मन्त्रिमण्डल बनाने के उद्देश्य से आमंत्रित करते हैं। खान ममदोट निश्चित समय पर मन्त्रिमण्डल के सदस्यों के नाम गवर्नर के सामने पेश नहीं कर पाता इस लिये गवर्नर मुस्लिम लीग के लीडर को शासन की जिम्मेदारी सौंपने को तैयार नहीं होते। लीग और विरोधी दलों के सदस्य अपनी अलग-अलग मीटिंग करते हैं। जिस समय मास्टर तारासिंह कांग्रेसी, अकाली और हिन्दू सभा के मेम्बरों के साथ असेम्बली चेम्बर से बाहर निकलते हैं, चेम्बर के सामने हजारों की तादाद में जमा मुस्लिम लीग भीड़ के 'नाराए हैदरी ! या अली' पाकिस्तान जिन्दाबाद ! मुस्लिम लीग जिन्दाबाद ! लेके रहेंगे पाकिस्तान ! नारों से आसमान काँप उठता है। मास्टर तारासिंह और हिन्दू-सिक्ख सदस्य भीड़ के सामने एक साथ खड़े हो जाते हैं। मास्टर तारासिंह गगनभेदी नारे द्वारा भीड़ को उत्तर देते हैं। भीड़ जवाब में और भी ऊँचे नारे लगाती हुई आगे बढ़ती है। मास्टर तारासिंह कृपाण खाचकर भीड़ को चुनौती देते हैं। सशस्त्र पुलिस बीच में आकर स्थिति को नियंत्रित करती है। उत्तेजन से दूर रहकर राष्ट्रीय हित के दृष्टिकोण से स्थिति पर विचार करने के उद्देश्य से कांग्रेस क्रमेटी द्वारा एक सभा का आयोजन किया जाता

1. सूठा संघः वतन और देश, यशनाल, पृ० 59.

2. वही, पृ० 85.

3. वही, पृ० 104.

है। किन्तु राष्ट्रीय हित के दृष्टिकोण से विचार करने के स्थान पर सभी अपने-अपने दृष्टिकोण से विचार करते हैं।¹ सभापति कामरेड कपूर के मना करने पर भी वक्ता भारत की अखण्डता पर भाषण देते रहते हैं। जलसे की बरखास्तगी के बाद लम्बी तलवार लटकाये मास्टर तारसिंह का प्रवेश होता है। वे आग उगलते हुए भाषण देते हैं।² कांग्रेसी अपने झंडों में से हरा रंग फाड़ देते हैं। इससे लीगी खुश होते हैं।³ इस साम्प्रदायिक विद्वेष का शिकार बनते हैं दौलू मामा जैसे निरपराध लोग। दंगों की आग अमृतसर में भी फैल जाती है। शान्ति रक्षा कमेटियों के प्रयास से कुछ बनता दिखाई नहीं देना। अन्त में कांग्रेस विभाजन का सिद्धान्त स्वीकार कर लेती है। विभाजन की घोषणा से दंगों की सुलगती आग फिर भड़क उठती है। लाहौर को पाकिस्तान में दे दिये जाने की आशंका से हिन्दुओं में नगर छोड़ जाने की बातें उठने लगती हैं। किन्तु अनेक गलियों के लोगों की तरह भोलापधे की गली के लोग भी एकमत होकर लाहौर न छोड़ने का निश्चय करते हैं। अन्त में जब स्वतन्त्रता और विभाजन की तिथि निश्चित हो जाती है, कांग्रेस और मुस्लिम लीग, दोनों की कार्यकारिणी समितियाँ घोषणा प्रकाशित करती हैं कि नयी सरकारें अल्पसंख्यकों के ज्ञान-माल की सुरक्षा की पूरी जिम्मेदारी लेगी। किन्तु व्यवहार में बिल्कुल इसके विपरीत होता है।

स्पष्ट है कि लेखक के दृष्टिकोण से ब्रिटिश साम्राज्यशाही तो विभाजन के लिये जिम्मेदार है ही,⁴ वे नेता भी कम जिम्मेदार नहीं हैं जो साम्प्रदायिक उत्तेजना फैलाकर अपना स्वार्थ पूरा करना चाहते हैं।⁵ साम्प्रदायिकता की आग को भड़काने वाले तो अपनी कोठियों में आराम से बैठकर हुक्म दे रहे हैं; साधारण जनता इस आग में जल रही है, दौलू मामा जैसे निरपराध लोग इसके शिकार हो रहे हैं।⁶

1. झूठा सच : वतन और देश, यशपाल, पृ० 108-109.

2. वही, पृ० 109-110.

3. 'कांग्रेसियों ने अपने झंडों में से हरा रंग फाड़ दिया है। हम तो खुश हैं। अब तो कांग्रेस ने मान लिया कि मुसलमान उनके साथ नहीं है। कायदे-आजम तो हमेशा से कहते हैं कि कांग्रेस मुसलमानों की नुमाइन्दगी नहीं कर सकती—वह हिन्दुओं की जमायत है।'—वही, पृ० 111.

4. वही, पृ० 245.

5. वही, पृ० 271.

6. 'जब तुम से खुदा तुम्हारे कातिल का नाम पूछेगा तो तुम्हारी उंगली किसकी तरफ उठेगी? क्या खुदा नहीं जानता कि तुम्हारे कत्ल के लिये उत्तेजना दिलाने की जिम्मेदारी उन नेताओं पर है जो तुम्हारे जैसे इंसानों को शासन के सिंहासन पर पहुँच सकने का जीना बनाने के लिये जनता का ईंट-गारे की तरह प्रयोग करना चाहते हैं।'—वही, पृ० 122.

इन धुंध स्वार्थों की वेदी पर बलिदान होता है निर्दोष सर्वसाधारण का, जिन्हें अपनी भूमि छोड़कर अतजाने देश में जाने को मजबूर होता पड़ता है। 'हिन्दुओं को मुसलमानों से और मुसलमानों का हिन्दू-सिक्खों से, लोगों को अपनी पुस्तैनी जगहों से अलग करना ऐसा है जैसे जिस्म के मांस को हड्डियों से अलग करना।'¹ नैयर जैसे लाग दो जातियों का सिद्धान्त नहीं मानते। पंजाब उनकी मातृभूमि है, उनका वतन है। लेकिन राजनीति में सर्वसाधारण के कोमल मानवीय भावों का क्या काम? "क्या जर्मन यहूदी जर्मनों को अपनी मातृभूमि नहीं मानते थे? हिटलर ने सबको निवाल कर बाहर नहीं कर दिया?"²

अहिंसक आन्दोलन के प्रति अविश्वास का स्वर :

गांधीजी के अहिंसात्मक आन्दोलन तथा हृदय परिवर्तन के सिद्धान्त के प्रति लेखक का अविश्वास भी जगह-जगह प्रकट हुआ है "....पन्द्रह अगस्त को पाकिस्तान बन जायेगा....इसके बाद गांधी से कहना पाकिस्तान में जाकर लोगों का हृदय परिवर्तन करे।....जिन्ना अपनी सीमा में उसके प्रवेश का निषेध कर देगा और यदि निषेध करने पर भी कोई उसके देश में प्रवेश करेगा तो जिन्ना का उसे गोली मार देना भी अन्तर्राष्ट्रीय नियम से न्याय होगा। उस समय आप 'रघुपति राघव राजाराम, चाहे जिन्ना कीर्तन कीजियेगा, अन्तर्राष्ट्रीय न्याय से, पाकिस्तान के विरुद्ध सैनिक कार्यवाई करने का अधिकार आपको नहीं होगा।'"³ शान्ति, अहिंसा का प्रचार करने वाला क्राइस्ट का धर्म भी 'तमाचा खाने' के लिये गाल आगे कर देने से नहीं, तलवार के जोर से ही फैला था, ".....आज कितने क्रिश्चियन एक तमाचा खाकर दूसरा गाल सामने कर देते हैं। अंग्रेजों ने अपना गाल कितनी बार तुम्हारे सामने किया है?"⁴

साम्प्रदायिक चेतना के कारण एवं प्रभाव का चित्रण :

उपन्यासकार यशपाल ने शासक वर्गों की सुनियोजित नीति के साथ-साथ उन वस्तुपरक कारणों पर भी प्रकाश डाला है, जिनसे न्यस्त स्वार्थों को साम्प्रदायिक उत्तेजना भड़काने में सहायता मिली। उसने स्पष्ट करने का प्रयास किया है कि किस प्रकार निम्न मध्यवर्ग के सन्दर्भ में साम्प्रदायिक चेतना का प्रभाव समाज के विभिन्न हिस्सों में फैला हुआ अपने अन्तिम रूप में अमानवीय हो उठता है। यशपाल ने इस अमानवीय रूप को उजागर करने के लिये युवक-युवतियों के प्रेम-

1. झूठा सच : वतन और देश : यशपाल, पृ० 275.

2. वही, पृ० 341.

3. वही, पृ० 344.

4. वही, पृ० 342.

प्रसंगों, उनके आदर्शों और कल्पनाओं की सहानुभूति प्रदान करते हुए उस सामाजिक ढाँचे की अर्थवत्ता पर सन्देह किया है जो अपने युवावर्ग की स्वस्थ और सही आस्था-शील चेतना को निरन्तर कुण्ठित करती है।

मानसिक जड़ता की कहानी :

यशपाल साम्प्रदायिक चेतना को लोगों के दिमाग में बैठी हुई जड़ता और विवेकहीनता से जोड़ते हैं। इस उपन्यास में उन्होंने बारम्बार एक विशाल जन-समुदाय को मानसिक जड़ता की ओर सकेत किया है। लाहौर के विशाल निम्न मध्यवर्ग को मानसिकता का खाका खोचने का काम लेखक ने एक मुहल्ले के दैनिक कार्य कलाप पर दृष्टि केन्द्रित करके किया है।¹ भोला पाँधे की गली में रहने वाले पुरुष हर सुबह नौकरी अथवा छोटे-मोटे व्यवसाय की छातिर निकल जाते हैं। घर और बच्चों को सभालने के लिये पीछे रह जाती है, हर आयु की स्त्रियाँ; जिन्हें घर की चारदीवारी में समय काटना है, निश्चित कामों को निपटाना है और पूरे यांत्रिक कर्म के दौरान अपने दिमागी खालीपन को निरुद्देश्य बात-चीत, हंसी मजाक से भरता है। जिव्दगी की यात्रिकता, निरुद्देश्यता और खालीपन पूरे व्यवहार को निरन्तर विवेकहीन, अस्वस्थ और अमानवीय बना डालते हैं।² लेखक ने एक बँधे-बँधाये ढर्रे पर सोचने को मजबूर व्यापक स्त्रीवर्ग पर ध्यान केन्द्रित कर यह दिखाते का प्रयास किया है कि 'इतने बड़े समूह की विचारहीनता समाज के लिये घातक होती है, क्योंकि न केवल यह समुदाय स्वयं निष्क्रिय हो जाता है, बल्कि व्यक्तियों के प्रारम्भिक जीवन-काल में उन्हें एक ऐसे निरुद्देश्यतापूर्ण भाग्यवादी दर्शन का बोझ मँपता है जिससे मुक्ति पाना अत्यधिक कष्टसाध्य है।'³

साम्प्रदायिक चेतना के सुनियोजित प्रयास का उदाहरण वे दो औरतें हैं जो भोला पाँधे की गली में हिन्दू रक्षा कमेटी की ओर से आई हैं। गली में नित्य फल बेचने वाले मुसलमान राई की टोकरी हटवा कर वे गली में बैठी स्त्रियों को सम्बोधित करती हैं 'बहनो, क्या तुम्हें नहीं मालूम, कलकत्ते में मुसलमानों ने हजारों हिन्दू भाइयों का कत्ल कर डाला, हमारी सैकड़ों बहू-बेटियों को बेइज्जत कर डाला है। अफसोस है, तुम्हारी गली में यह लोग अब भी सौदा बेच रहे हैं...'।⁴

1. 'लाहौर की भोला पाँधे गली, जहाँ कथा का सूत्रपात होता है, अपने समाज की ही नहीं, पूरे देश की परम्परावादी प्रवृत्तियों का प्रतीक है। गली के जीवन में जीवन की वही परम्परागत स्थिरता, आबद्धता और जड़ता दिखाई देती है जो देश के किसी भी दूसरे भाग में देखी जा सकती थी।'।

—'मावसवाद और उपन्यासकार यशपाल'—डॉ० पारसनाथ मिश्र, पृ० 147.

2. आनन्द प्रकाश : आधुनिक हिन्दी उपन्यास, पृ० 126.

3. वही, पृ० 126.

4. झूठा सच : बलन और देश : यशपाल, पृ० 61.

पहले तो मुहल्ले की स्त्रियाँ हिन्दू दुकानदारों की बुराई करनी है कि वे बीजों के दूने दाम माँगते हैं किन्तु इन शिक्षित महिलाओं द्वारा कुछ देर तक समझाये जाने पर उनकी समझ में यह बात आ जाती है कि वर्षों से उनके साथ रहने वाले मुसलमान पड़ोसी अत्यन्त धुणित लोग हैं और वही स्त्रियाँ, जिनके चेहरों पर अपनी गली में नित्य फल बेचने वाले भाई से झगड़ा करने वाली औरतों के प्रति मौन विरोध का भाव था, अब उनकी समर्थक और भक्त बनकर राई को चलने जाने का संकेत करती हैं। जब तारा तर्क द्वारा साम्प्रदायिक विचारों के खण्डन का प्रयास करती है, उसका पहला विरोध गली की औरतें ही करती हैं। तारा समझाना चाहती है 'बहिनजी, हिन्दू-मुसलमान का झगड़ा तो व्यर्थ की मूर्खता है। झगड़ा कर जायेंगे कहाँ ? वही तो दोनों का घर है। हमारी असली लड़ाई तो अंग्रेज से है जिसने मुल्क पर कब्जा किया हुआ है। ईश्वर कौर धमकी से उत्तर देती है 'क्या भोली बातें करती हो बेटा, वे तो पाकिस्तान बना रहे हैं। हमारा घर-बार ही नहीं रहेगा तो मुल्क का क्या बनायेंगे ? कहाँ रखेंगे मुल्क को ? काँग्रेस के लिये जैसे हिन्दू जैसे मुसलमान।'¹ ज्ञानदेवी गली की स्त्रियों को झाँसी की रानी और पद्मिनी की याद दिला कर आत्मरक्षा का उपदेश देती है। हिन्दू मुहल्लों का तरह मुस्लिम मुहल्लों में भी ज़हर फैलाया जा रहा है।² भोला पंथी की गली में रहने वालों की तरह के लाखों—करोड़ों लोग यह सोचने लगते हैं कि जो लोग कुछ समय पहले तक शान्तिपूर्वक उनके साथ रहते आये हैं, वे ही उनके सबसे बड़े दुश्मन हैं। पुरी और तारा जैसे कुछ लोगों को छोड़ सभी हर नये झगड़े और दंगे की सूचना या अधिकाधिक विश्वस्त होने लगते हैं कि दो सम्प्रदायों में बँटे हुए भारतीय समाज का विघटन अब अनिवार्य है।

हिंसा और आतंक का चित्रण :

ऐसी सामाजिक स्थिति में लोगों की मानसिक जड़ता तोड़, उसके स्थान पर विवेकहीन अमानवीय विचारधारा बिठाने का अच्छा तरीका यह है कि समाज में हिंसा द्वारा आतंक फैलाया जाये। यशपाल आतंक की घटनाओं और खबरों को समाप्त करके खेले जाने वाले नाटकीय खेल का चित्रण करते हैं। साम्प्रदायिक विद्वेष की आग में आपसी समझ, सहानुभूति दमा, कदना के सारे स्रोत सूख जाते हैं। स्त्रियाँ और बच्चों से नृशंस व्यवहार किये जाते हैं, विरोध प्रकट करने वालों को बेझिझक समाप्त कर दिया जाता है, पूरे गाँव के गाँव जला दिये जाते हैं। ये वही लोग हैं जो कल तक एक पूरी समाज व्यवस्था की गुलामी के बोझ के नीचे दबे हुए थे, जो झरपीक और दबू थे, जो छोटे-से-छोटे कानून को तोड़ने से घबड़ाते थे।

1. झूठा सूच : कतन और देश : यशपाल, पृ० 67.

2. वही, पृ० 73

आज यदि कसी व्यवस्था के सामने स्वस्थ परिवर्तन का खतरा है तो वह अपनी करोड़ों कीमती जिन्दगियों को सिर्फ इसलिये विवेकहीन साम्प्रदायिकता की आग में ज्वाला सकती है, क्योंकि उसे स्वयं को उस खतरे से बचाना है।

इस नाटकीय खेल में समाज का सबसे बस्त हिस्सा—स्त्री समुदाय, मनुष्य की पाषाणिकता का सबसे अधिक शिकार बनता है। वर्गीय समाज-व्यवस्था ने उन्हें मनुष्य के स्तर पर जीने का कभी अवसर नहीं दिया है। सच्ची मानवीय सहानुभूति और थोड़े बहुत गौरव का अहसास अपनी पीड़ा में कोई चरित्र देता है तो वह है, नारा, जिसने अपने विद्यार्थी जीवन में एक मनुष्य की तरह प्रेम करने, जीने और सामाजिक क्रिया में हिस्सा लेने की कोशिश की थी।

साम्प्रदायिकता का आर्थिक पहलू :

उपन्यास के दूसरे खण्ड 'देश का भविष्य' में यशपाल ने 15 अगस्त 1947 के बाद के भारत का चित्र खींचा है। यहाँ यशपाल ने साम्प्रदायिकता के वैसे ही यथार्थ-पूर्ण चित्र अंकित किये हैं, जैसे 'वतन और देश' में लाहौर को लेकर अंकित किये हैं। लेकिन एक साम्प्रदायिकता के दोनों रूपों के बीच जो अन्तर है, उसकी ओर भी उन्होंने संकेत कर दिया है। उनकी दृष्टि में लाहौर तथा आस-पास के इलाकों में देखी जाने वाली हिंसा साम्प्रदायिकता के साथ-साथ शापितों की वर्गीय घृणा की भी एक विकृत अभिव्यक्ति थी; जबकि भारत में होने वाली हिंसा में वर्गीय घृणा न होकर बदले की भावना और धार्मिक घृणा अधिक थी। मुसलमान प्रायः आर्थिक दुरावस्था के शिकार थे, सामाजिक स्तर पर होन और उपेक्षित थे। स्वाभाविक था कि उनमें गैर मुस्लिमों—सम्पन्न हिन्दू-सिक्खों के प्रति भयानक असन्तोष होता। लाहौर में इक्यावन फीसदी मुसलमान होने पर भी जमीन जायदाद अस्सी फीसदी से ज्यादा हिन्दुओं की है। साम्प्रदायिक विद्वेष का एक बड़ा कारण यह आर्थिक वैषम्य भी है। पात्रों के वार्तालाप के माध्यम से उपन्यासकार ने इस तथ्य पर प्रकाश डाला है।¹ उसके विचारानुसार "जिस कनास को एक्सप्लायट किया जायगा, ऐज ए क्लास रिवोल्ट करेगा, तुम्हारा दुश्मन बन जायेगा।"²

इस पक्ष की ओर संकेत करते हुए लेखक ने गाँव में फैलने वाले दंगों का वर्णन किया है। पिछले सैंकड़ों वर्षों से चलती आ रही समाज व्यवस्था में छोटे किसानों, खेत मजदूरों और धरेलू नौकरों का निरन्तर अमानवीय शोषण हुआ। सामाजिक असमानता की बात इस बीच उनके दिमाग में बहुत गहरे बैठ गई। लेकिन

1. झूठा सच : वतन और देश : पृ० 229—230.

2. वही, पृ० 246.

राष्ट्रीय आन्दोलन के दौर में किसान-मजदूर वर्ग कुछ जाग्रत हुआ, और इस कारण गाँवों के जमींदारों, दुकानदारों और व्यापारियों के हितों का खतरा बढने लगा। यदि यह जाग्रति सही राजनीतिक शक्तियों के मन्दर्भ में मनपनी तो निश्चय ही शोषित हिन्दू-मुसलमान सम्मिलित रूप से जमींदारों, व्यापारियों का विरोध करते। इस खतरे को हमारा शासक वर्ग बखूबी समझ रहा था। अपने वर्ग-हितों तथा निजी हितों से परिचालित मुस्लिम जमींदार व्यापारी वर्ग ने किसानों, मजदूरों की वर्ग-घृणा को साम्प्रदायिकता का रंग देना शुरू कर दिया। यशपाल के विचार से साम्प्रदायिकता के कारण जो नृशंस राजनीति उभरी, उसके दौर में ज्यादातर निधन हिन्दुओं की जानें गईं, उन हिन्दुओं की जा सही राजनीति के प्रभाव में निश्चय ही मुस्लिम किसान-मजदूरों के साथ होते।

विभाजन का प्रभाव और परिणाम :

साम्प्रदायिक दंगों ने जनता को सक्रिय तो कर दिया, हिन्दुओं को एक झण्डे और मुसलमानों को दूसरे झण्डे के नीचे लाकर उनमें 'भाई-भाई' के नारे भी लगवा दिये, लेकिन दानों ही सम्प्रदायों के अर्थात् सोचने और जीने वाले लोगों का व्यवहार इससे बदला नहीं—लोग अपने सम्प्रदाय और धर्म के बीच भी पहले जितने बर्बर और स्वार्थी बने रहे। उपन्यास से दूसरे खण्ड में भी यशपाल स्त्री-वर्ग की मानसिक जड़ता और पुरुष-वर्ग की उनके प्रति ज्यादाती और अन्याय के कटु चित्र उपस्थित करते हुए यह स्पष्ट करते हैं कि साम्प्रदायिकता ने न केवल देश की राजनीति को गलत मोड़ देकर शासक-वर्ग की शक्ति बढ़ाई, बल्कि सैकड़ों वर्षों से दलित-शोषित जन-समुदाय को और अधिक घृणित माहौल के बीच पहुँचा दिया। उदाहरणार्थ परिवार से छूट गयी स्त्रियाँ जब दोबारा अपने परिवारों से सम्पर्क कर पाईं तो उन्हें ठुकरा दिया गया। इसके कारण यदि आर्थिक थे तो उससे कहीं अधिक सामाजिक नैतिकता का अभाव और लोगों की अमानवीय चेतना इसके लिये उत्तरदायी थी। एक युवा स्त्री को परिवार द्वारा त्याग दिये जाने पर पास बैठी दूसरी स्त्री कहती है "पेक्के (माता-पिता) इसे नहीं ले गये। कह दिया, हमने तो ब्याह दी थी, अब समुदाय वाले जानें। ठीक ही कहते हैं", स्त्री ने और भी गहरा सांस लिया "उन्होंने एक बार निवेड़ दिया।"¹ एक दूसरी स्त्री बतौ पति, जेठ और सास द्वारा ठुकराई जाने पर पति के दरवाजे की दहलीज से सिर फोड़कर प्रणाम कर लेती है।

उपन्यास के दूसरे भाग 'देश का भविष्य' में प्रारम्भ से ही जो दृश्य दिखाई पड़ते हैं, वे इस तथ्य को स्पष्ट करते हैं कि परिवर्तन जीवन की अतिव्याप्त प्रक्रिया

है। यदि समाज उसे व्यक्ति एवं समूह—दोनों स्तरों पर स्थान करने दे तो जीवन सहज ढंग से विकसित होता रहेगा, अन्यथा परिवर्तन का क्रम रुद्ध होते-होते एक दिन विस्फोटक रूप धारण कर लेगा, जिसके स्फोट में सारी प्रतिक्रियावादी बाधाएँ जलकर नष्ट हो जायेंगी और जीवन अपने को नये सिरे से शुरू करेगा। वतन-परिवर्तन के वाद असह्य हिन्दू-सिक्ख-मुसलमानों को नया जीवन प्रारम्भ करना पड़ा, इसलिये भी कि परिवर्तन के नियमों का माँग उन्होंने अनमनो कर दी थी; बदले हुए युग के अनुसार जीवन को, उसकी मान्यताओं-धारणाओं तथा धर्म-सम्प्रदाय को बदलने से इन्कार कर दिया था। विभाजन से पूर्व अन्तर्जातीय विवाह, लड़कियों के नौकरी करने जैसी जो अनेक बातें अनुचित मानी जाती थी, विभाजन के बाद उचित हो गयी। 'कहाँ रही फिर शाश्वतता की मान्यता? वस्तुतः सारे नियम और विधि-निषेध जीवन को बेहतर बनाने के लिये होते हैं।...ये उपरि-संरचनाएँ हैं। जीवन के बदल जाने पर उपरि-संरचनाओं को बदल देना आवश्यक होता है, पर जब समाज विवेक शून्यता के कारण उपरि-संरचनाओं को ही जीवन की अपेक्षा अधिक महत्व देने लगता है, तो जीवन में सड़ाध और विसंगतियों का भर उठना अवश्यभावी हो जाता है, और तब जैसे ही परिणाम भुगतने पड़ते हैं, जो झूठा-सच के पात्रों को भोगने पड़े है। 'झूठा-सच' में चित्रित तत्कालीन जीवन का यह सामाजिक पहलू है।¹¹

शरणार्थियों के पुनर्स्थापन की कथा :

विभाजनकालीन घटनाएँ इतिहास के एक बिन्दु पर समाप्त हो जाने वाली घटनाएँ नहीं हैं, बरन् इन्होंने दोनों देशों की जीवन-व्यवस्था और जीवन-मूल्यों को बहुत दूर तक प्रभावित किया है। शरणार्थियों की समस्या देश और समाज के लिए एक नयी समस्या थी, जिसने राजनीति को ही नहीं, सम्पूर्ण समाज-व्यवस्था को आन्दोलित किया। अपना 'वतन' छोड़कर अपने 'देश' में पहुँचे लोगों की आँखों के सामने अंधकारमय भविष्य था, साम्प्रदायिक वहम और जुलम ने उनके जीवन को एक अंधे मोड़ पर ला खड़ा किया था।¹² अब उन्हें जिन्दा रह सकने के अवसर के लिये अपेक्षा थी कड़े संघर्ष और प्रबल आत्मविश्वास की। इस दारुण और असहाय स्थिति से उबरने के लिये पश्चिमी पाकिस्तान से आये शरणार्थियों ने कड़ा संघर्ष करते हुए अपने साहस और कर्मठता का परिचय दिया और अपने हृदय निश्चय से उन्होंने बहुत हद तक समाज को प्रभावित किया। 'झूठा सच' का दूसरा खण्ड 'देश का भविष्य'

1. मार्क्सवाद और उपन्यासकार यशपाल—डा० पारसनाथ मिश्र, पृ० 234.

2. "उत्तरा बहनो, बेटियों, पुम्हारा 'वतन' तो झूठा पर अपने 'देश' में अपने लोगों से पहुँच गयी। परमेश्वर को धन्यवाद दो।" "रब्ब ने जिन्हें एक बताया था, रब्ब के बन्दों ने अपने वहम और जुलम से उन्हें दो कर दिया।"

—झूठा सच : वतन और देश, पृ० 482.

इन्हीं चरणाधिकारों के पुनर्जागरण और आत्मविश्वास की कहानी कहता है।¹ पुरुष तो पुरुष स्थितियाँ भी नये आत्मविश्वास के साथ जीवन-संघर्ष में कूद पड़ी। जीविका की समस्या ने उन्हें नये माग बनाने की प्रेरित किया। इस प्रकार परिस्थित तत्काल विश्रुति ने एक ओर नारी में आत्मविश्वास और आत्म-सम्मान का भाव पैदा किया, दूसरी ओर उन्हें परिवारों की सीमा से मुक्त कर दूसरे लोगों में सेवा-जाल बिछाकर स्वच्छन्द आचार का मार्ग खोला। इतना ही नहीं, पुरुष और नारी, दोनों में जहाँ कर्मठता उभरी, वही घूर्तता, असत्य-प्रियता और चोरी का भा उदय हुआ और धीरे-धीरे यह एक स्थायी भाव बन गया।

इस प्रकार नयी परिस्थिति और परिवेश में नवीन आवश्यकताओं के कारण चरणाधिकारों के जीवन-मान तो बदले ही, साथ-ही-साथ यहाँ के समाज के नये जीवन-मान को भी उन्होंने प्रभावित किया। बनते हुए नये परिवेश के सम्बन्ध तथा टूटते हुए नैतिक मानों को पहचान कर यशपाल ने उनका सही यथार्थ चित्र अंकित किया है।

मानवीय संवेगों की कथा :

किन्तु यह कथा केवल विभाजन की कथा नहीं; उस कथा के भीतर भी एक कथा चलती है—वह है मानव-मन की कथा। यशपाल मनुष्य को उसके परिवेश से

1. "अब बात थी, अपनी जड़ों से उखाड़कर, अपने घर-बार से निकालकर पूर्व में धकेल दिये गये करोड़ों नर-नारियों के बिगड़ा रह सकने के अवसर के लिये संघर्ष की। अपनी पुरानी जड़ें उखड़ जाने और पुरानी परिस्थितियों की झुनियाँ और सीमाएँ टूट जाने से उन्हें परम्परा में बाँधे रहने वाली उनकी रूढ़ियाँ और संस्कार भी निर्बल हो गये थे। अब उन्हें समस्याओं को पुराने विश्वासों से नहीं, अपनी परिस्थितियों, जरूरतों से अपने यथार्थ अनुभव से देखने की सज्जगी थी। उनकी दारुण और असहाय स्थिति में उनके सब पुराने बन्धनों के टूट जाने से ही उन्होंने अपना भाग्य स्वयं बनाने की सज्जगी में स्वतन्त्रता, साहस और कर्मठता की शक्ति पायी। इस सब के लिये उन्हें अपने अतीत जीवन की तुलना में समयानुकूल नये दृष्टिकोण और नये व्यवहार, जिनका वे अतीत में विरोध ही करते, अपनाने पड़े। वे बिल्कुल नये व्यक्ति बन गये। .. उनके उदाहरण, समिति और प्रभाव से जागी प्रतिद्वन्द्विता में रूढ़ि और परम्परा के संस्कारों की जकड़ और भाग्यवाद की अकर्मण्यता से शिथिल अन्य-प्रदेशों के लोगों में भी अपने भाग्य को बदल सकने की चेतना की सक्रियता कुनमुनाने लगी। इस तथ्य की 'झूठा सच' की कहानी के माध्यम से उजागर करना आवश्यक था।"

'झूठा सच' के संस्मरण : यशपाल : आधुनिक हिन्दी उपन्यास : सम्पादक—भीष्म साहनी, रामजी मिश्र, भगवती प्रसाद निदारिया, पृ० 114-115.

अलग करके नहीं देखते, इसलिये मानव मन की कथा का अर्थ है उसके ऊपर पड़े हुए वर्ग, परिवेश, परम्परा और काल के संस्कार की कथा। विभाजन की समस्याओं ने तारा, कनक, शीलो, पुरी, गिल, सूद, सोमराज, चढ़ा, असद आदि के चरित्रों को एक विराट् परिवेश में ला खड़ा किया, जहाँ उनके वास्तविक रूप को खुलने का अवसर प्राप्त हुआ, परिस्थितिगत दबावों ने उनके चरित्रों को अनेक नये मोड़ दिये। वस्तुतः लेखक की अपनी दृष्टि इन चरित्रों को देखने-परखने में ही दिखाई पड़ती है, ऐतिहासिक घटनाओं के यथा तथ्य चित्रण में नहीं। मार्क्सवादी दृष्टि या दर्शन आरोपित न करते हुए भी यशपाल ने सम्पूर्ण यथार्थ के स्वरूप और परिणतियों को समाजवादी दृष्टि से देखा है, इसीलिये वे यह पहचान लेते हैं कि प्रगतिशीलता का दम भरने वाला मध्यवर्गीय संस्कारों का व्यक्ति अन्दर से बुर्जुआ होता है और अवसर मिलने पर वह प्रतिक्रियावादी आचार-व्यवहार का प्रदर्शन करता है। जयदेव पुरी निर्धन मध्यवर्गीय परिवार का मेधावी युवक है। उदार और प्रगतिशील विचारों वाला यह व्यक्ति गरीबी से संघर्ष करने के लिये अनेक छोटे-मोटे काम करता है। किन्तु बाद में सूदजी के सम्पर्क में आने पर वह धीरे-धीरे ऊँचा उठता है, सम्पत्ति और मद में डूबने लगता है, और उसकी सारी प्रगतिशीलता बुर्जुआ वर्ग की प्रतिक्रियावादिता में परिणत हो जाती है। वह अपनी बहिन तारा को असद से विवाह की अनुमति नहीं दे पाता; पत्नी कनक से भी बुर्जुआ व्यवहार करता है। अन्य पात्रों की विसंगतियों को भी लेखक ने बड़ी सूक्ष्मता से चित्रित किया है। नारी-पुरुष सम्बन्धों की संगति-विसंगति को गहराई से चित्रित करने के लिये वह कई युग्मों की अवतारणा करता है, उसकी प्रगतिशील दृष्टि इन सम्बन्धों में प्रताड़ित अपमानित, यातनाभोगी नारी की नियति तक ही सीमित नहीं रहती, बल्कि मान्य सम्बन्धों के नैतिक कटधरे को तोड़कर नारियों को बाहर लाती है, पुरुषों की चुनौती स्वीकार कर स्वतन्त्र व्यक्तिगत बनाने की उनकी ऐतिहासिक माँग को पहचानती है, उनकी स्वतंत्रता का मार्ग आलोचित करती है, किन्तु यह सब व्यक्तित्वों की शक्ति और संस्कार की परिधि में ही डूबा हुआ है। जहाँ तारा और कनक जैसी स्वाभिमानी स्त्रियाँ पतियों को छोड़कर दूसरा विवाह कर लेती हैं, वहाँ बंटी अपने पति से त्यक्त होकर उसकी दहलीज पर सिर पटक-पटक मर जाती है। इस प्रकार पूरा उपन्यास सामाजिक जीवन के संश्लिष्ट यथार्थ को गहराई से उभारता है।

‘झूठा सच’ वैसे तो मुख्य रूप से सामान्य जन-जीवन का ही चित्रण करने वाला उपन्यास है, जिसमें थोड़े-बहुत विशिष्ट व्यक्तियों के भी दर्शन होते हैं, पर वास्तविक रूप में सामान्य जन-जीवन को प्रस्तुत करने वाले पात्र हैं—कल बेचने वाला राई, घी बेचने वाला ग्वालिन, भोची दरवाजे के मुसलमान मजदूर और कारीगर पेशा लोग टंगे वाले सन्नी, शर्बत आदि बेचने वाले हिन्दू-मुसलमान कुंजड़े, रेस्तराँ के

नौकर और बैरे, रिक्शा कुली, स्वतन्त्रता समारोह के अवसर पर प्रसन्नता से पागल होकर नाचने-गाने वाले पहाड़ी युवक और युवतियाँ आदि। इनका जीवन अज्ञान और अशिक्षा के कारण प्राचीन संस्कारों और मान्यताओं से बुरी तरह जकड़ा हुआ है। इन्हें किसी राजनीतिक दल या देश की अच्छी-बुरी अवस्था में कोई विशेष मतलब नहीं है। रोटी-कपड़े की चिन्ता में इन्हे निम्नवर्गीय लोगों को किसी धर्म या सम्प्रदाय से कोई खास सरोकार नहीं। किन्तु अपने अज्ञान और अविद्वेक के कारण वे धूर्त राजनीतिज्ञों द्वारा बड़ी आसानी से बरगला दिये जाते हैं। चूँकि बरगलाहट की स्थिति में तैश में आकर वे धर्मोन्माद और साम्प्रदायिक विद्वेष से भर उठते हैं, इसलिये ऐसे अमानवीय दुष्कर्मों का वज्रपात सबसे पहले और सर्वाधिक भयानक रूप में इन्हीं पर होता है। इनमें भी जो जितना ही सीधा और निर्मल हृदय होता है, वह इस निर्मम पाशविकता का ग्रास उतनी ही जल्दी बरता है। भोलापंथि की गली का दौलूमामा ऐसा ही उदाहरण है। उसकी निर्मम हत्या, चाहे उसकी निरोहता और अकिंचनता को ही प्रकट करे, वह पाठक की मानवीय संवेदनाओं को पूरी ताकत से झकझोर देती है। दौलूमामा की हत्या इन्सान से अधिक इन्सानियत की हत्या है।¹ इस अमानवीयता और पाशविकता का कारण है वह अवैज्ञानिक जीवन-दृष्टि जो मनुष्य का मनुष्य न मानकर उसे हिन्दू, मुसलमान, सिक्ख आदि के खानों में बाँट देती है। यशपाल ने इस सारे वर्णन के माध्यम से सही वैज्ञानिक जीवन दृष्टि अवनाने की अनिवार्यता को व्यंजना के सहारे समाज के सम्मुख प्रस्तुत किया है।

भीष्म साहनी :

तमस :

प्रगतिवादी उपन्यासकार भीष्म साहनी रचित 'तमस' (1973) उन उपन्यासों की एक महत्वपूर्ण कड़ी है, जो मूलतः विभाजन के आधार बनाकर लिखे गये हैं। उपन्यास का कथा काल विभाजन पूर्व का है। यह वह समय है जब कैबिनेट मिशन की योजना के अनुसार केन्द्र में अन्तरिम सरकार बन चुकी थी। पं० नेहरू इस सरकार के प्रमुख थे। लार्ड माउंटबेटन विभाजन के अनुकूल वातावरण बनाने के लिये यत्नशील थे। प्रस्तुत उपन्यास का परिवेश पंजाब के एक जिले का है। यह जिला

1. "मामा न यूनिवर्सिटी मंत्री-मंडल से मतलब रखता था, न लीग की नज़ारत से। वह तो मानव था, केवल निरोह मानव। ... दौलू मामा ने एक खाट की जगह के लिये भी, एक रोटी के लिये भी कभी किसी से झगड़ा नहीं किया। वह किसकी बक़रत और रिवाज की राह में बन रहा था ?

और उसके आस-पास के देहाती इलाको में छाये साम्प्रदायिक तनाव, संघर्ष तथा फिसाद को यहाँ कथावस्तु के रूप में लिया गया है।

दो खण्डों में विभाजित इस उपन्यास की कथावस्तु का आरम्भ नत्थू नामक एक मामूली चमार द्वारा सूअर मारने के प्रकरण से होता है। मुरादअली नामक व्यक्ति ने डाकटरी काम के लिये एक मरे हुए सूअर की माँग की है। बड़ी मुश्किल से नत्थू इस काम को पूरा करता है। सुबह जमादार अपने छकड़े पर लादकर सूअर ले जाता है। सूअर मरवाने का वास्तविक उद्देश्य नत्थू पर तब प्रकट होता है, जब उसे पता चलता है कि मस्जिद की सीढ़ियों पर एक मरा हुआ सूअर पड़ा है। सारे कस्बे में यह खबर आग की तरह फैल जाती है। सूअर की मौत का बदला गाय के खून से लिया जाता है। हिन्दू और मुसलमान दोनों अपनी-अपनी सुरक्षा की तैयारियाँ प्रारम्भ कर देते हैं। स्थिति धीरे-धीरे विस्फोटक हो रही है लेकिन सत्ता के सूत्रधार अंग्रेज बहादुर खामोशी से सब कुछ देख रहे हैं। उसी रात मण्डी में आग जगा दी जाती है। नफरत की आग तेजी से फैलती जा रही है।

उपन्यास के दूसरे खण्ड में उस जिले के आस-पास के देहातों में फैले साम्प्रदायिक तनाव का चित्रण है। ढोक इलाहीबख्श नाम के छोटे से देहात के वृद्ध सिख दम्पति—बन्नी और हरनामसिंह बलवाईयों के आने की सूचना पाकर थोड़ी बहुत पूँजी और बन्दूक सभाले दुकान को ताला लगाकर निकल आते हैं। रात भर चलने के बाद वे एक मुस्लिम बहुसंख्यक देहान—ढोक मुरीदपुर पहुँचते हैं, जहाँ एक मुस्लिम स्त्री राजो उन्हें आश्रय देती है। हरनामसिंह का पुत्र इकबाल सिंह भागते समय पकड़ा जाता है और इस शर्त पर उसकी जान बख्श दी जाती है कि वह इस्लाम कबूल कर लेगा। हरनामसिंह की बेटी जसबीर ने, जिसका विवाह सैयदपुर में हुआ है, इस समय गाँव के सभी सिखों के साथ गुरुद्वारे में शरण ले रखी है। वहाँ मुसलमानों से लोहा लेने की तैयारियाँ की जा रही हैं। बलवाई बाहर से आते हैं। आत्म-बलिदान की तत्पर स्त्रियाँ कुएँ में कूद पड़ती हैं। सिख लोहा लेते हैं। रात के किसी पहर लूट-पाट बन्द हो जाती है। प्रातःकाल के समय जब गुरुद्वारे में युद्ध-परिषद् की बैठक चल रही है, अंग्रेज बहादुर के हवाई-जहाज आकाश में उड़ते दिखाई पड़ते हैं। सभी लोग ठिठक जाते हैं। लड़ाई बन्द हो जाती है; माहील बदल जाता है। फिसादों के चौथे दिन डिण्टी कमिश्नर साहब ने कर्फ्यू लगा दिया है। इन चार-पाँच दिनों में जो हजारों लोग बेघरबार हुए हैं, उनके लिये कैम्प लगाये जा रहे हैं। जुस्ती से काम में जुटे हुए डिण्टी कमिश्नर साहब सबकी प्रशंसा प्राप्त कर रहे हैं। रिप्यूजी कैम्प बन गये हैं। रिलीफ कमेटी भी बन गई है। नुकसान के आँकड़े इकट्ठे किये जा रहे हैं। अमन कमेटी बन गयी है और अमन कमेटी की बस में सबसे आगे बैठकर एकता

का नारा लगाने वाला बही भुराव अजी है, जिसने नरथू नमार से मुखर भरवाकर मस्जिद की सीढ़ियों पर फिकवाया था ।

दंगों के समय देश में कार्यरत शक्तियाँ :

उपन्यास में वर्णित इस जिले में छः विभिन्न शक्तियाँ कार्य करती थीं पड़ती हैं । कम अधिक मात्रा में हिन्दू-मुस्लिम दंगों के समय मागे देश में यही छः शक्तियाँ कार्यरत थीं । इनमें से चार—कांग्रेस, आर्यसमाज, सिख समाज और कम्युनिस्ट-विभाजन के विरोध में तथा लीग पक्ष में हैं । अंग्रेज—जिनके हाथों में सुरक्षा के सारे सूत्र थे, हृदयहीन तटस्थता के साथ दर्शक बने हुए थे ।

अंग्रेज :

सत्ता के सर्वोच्च शिखर पर अंग्रेज है । डिप्टी कमिश्नर रिचर्ड मन्त्राज्यवादी ब्रिटिश राज्य का सच्चा एवं ईमानदार प्रतिनिधि है । यद्यपि वह इतिहास का सजग विद्यार्थी है, उसके बंगले में भारतीय इतिहास से सम्बन्धित दर्जनों वस्तुएँ सज्जित हैं; किन्तु प्रशासन की कुर्सी पर वह ब्रिटिश राज्य का सच्चा प्रतिनिधि है ।¹ उसके आदर्श अलग हैं और आचरण अलग ।² भारतीयों के स्वभाव का उसका अध्ययन बहुत ही पक्का है “सभी हिन्दुस्तानी चिड़चिड़े मिजाज के होते हैं, छोटे से उकसाये पर भड़कने वाले धर्म के नाम पर खून करने वाले, सभी व्यक्तिवादी होते हैं ।”³ इस स्वभाव का फायदा अंग्रेज उठा रहे हैं; रिचर्ड भी यही कर रहा है । उसका काम हुकूमत करना है और हुकूमत करने वाले यह नहीं देखते कि प्रजा में कौन-सी समानता पाई जाती है, उनकी दिलचस्पी तो यह देखने में होती है कि वे कितन-कितनी बातों में एक दूसरे से अलग हैं ।⁴ अपनी गद्दी की सुरक्षा के लिये वह हिन्दू-मुस्लिम वैमनस्य को भड़का रहा है ।⁵ जब कांग्रेस तथा शहर के अमन पमन्द लोगों का शिष्टमण्डल उससे मिलकर शहर की तनावपूर्ण स्थिति को नियंत्रित करने का आग्रह करता है, वह व्यंग्यपूर्वक कहता है “ताकत तो इस वक्त पंडित नेहरू के हाथ में है...”⁶ फिसाद रोकने के लिये फौज की चौकियाँ बिठा देने के आग्रह का जवाब है “मैं तो डिप्टी कमिश्नर हूँ, फौज का इन्तजाम तो मेरे हाथ में तही है ।”⁷ कर्फ्यू लगाने के

1. तमस : भीष्म साहना, पृ० 44.

2. वही, पृ० 45.

3. वही, पृ० 48.

4. वही, पृ० 49.

5. अगर प्रजा आपस में लड़े तो शासक को किस बात का खतरा है ?

वही, पृ० 21.

6. वही, पृ० 81.

7. वही, पृ० 82.

प्रस्ताव को तो वह अस्वीकार कर ही देता है, बख्शीजी के इस प्रस्ताव का कि अगर एक हवाई जहाज ही शहर के ऊपर उड़ जाये तो दंगे रोके जा सकते हैं, वह उत्तर देता है" हवाई जहाजों का महकमा भी मेरे अधीन नहीं है। अन्त में यह व्यंग्यपूर्ण उत्तर देकर कि "वास्तव में मेरे पास आपका शिकायत लेकर आना ही गलत था। आपको तो पण्डित नेहरू या डिफेंस-मिनिस्टर सरदार बलदेवसिंह के पास जाना चाहिये था। सरकार की बाग-डोर तो उनके हाथ में है।"¹ वह उन्हें विदा करता है। रात के समय, जब शहर में दंगे शुरू हो जाते हैं, वह लीजा के सामने उनके धार्मिक झगड़ों में दखल न देने का निश्चय प्रकट करता है। दरअसल जब तक वे आपस में लड़ रहे हैं तभी तक ब्रिटिश राज्य का यह प्रतिनिधि सुरक्षित है।² चार दिनों तक दंगे-फिसाद, लूट-मार और हत्याकाण्ड हो चुकने के बाद अंग्रेज बहादुर की नींद टूटती है। जब खूबसूरत गाँव जल जाते हैं, गलियाँ सुनसान हो जाती हैं, वायुमण्डल में ब्रिटिश सरकार के हवाई जहाज की धीमी, धरधराती-सी अवाज गूँजने लगती है।³ "जिस-जिस गाँव पर से हवाई जहाज उड़ता गया, वही पर ढोल बजन बन्द हो गये, नारे लगाए जाने बन्द हो गये। आगजनी और लूटपाट बन्द हो गई।"⁴ अब शहर में फौज तैनात कर दी गई, कर्फ्यू लगा दिया गया, बख्तरबन्द गाड़ी में सिटी मेजिस्ट्रेट और डिप्टी कमिश्नर सिपाहियों के साथ शहर का दौरा करने लगे। रिफ्यूजी कैम्प खोलने की योजना बनी, लाशों को इकट्ठा किया जाने लगा। हर खबर में डिप्टी कमिश्नर का नाम जहर सुनने में आता है। सरकार का रुख देखकर सार्वजनिक सस्थाओं के नेता चहलकदमी दिखाने लगते हैं, सरकारी अफसरों में भी चुस्ती आ जाती है। यहाँ तक कि सियासी हल्को में भी डिप्टी कमिश्नर के बारे में राय बदलने लगती है।⁵ रिलीफ कमिटी के दफ्तर में, रिचर्ड सरकार की

1. तमस पृ० 83.

2. "क्या यह अच्छी बात होगी कि ये लोग मेरे खिलाफ लड़ें, मेरा खून करें?"... "कैसा रहे अगर इस वक्त ये आवाजें मेरे घर के बाहर उठ रही हो, और ये लोग मेरा खून बहाने के लिए सगीने उठाये बाहर खड़े हो?"

वही, पृ० 122.

3. वही, पृ० 241.

4. वही, पृ० 243.

5. "यह आदमी वास्तव में प्रशासन के काम के लिए बना ही नहीं है, वह तो कोमल अनुभूतियों वाला किताबी आदमी है, जिसे ब्रिटिश सरकार ने इस काम पर लगाकर उसके साथ बहुत बड़ा अन्याय किया है। हाँ कुछ सियासी लोग अभी भी इसे गालियाँ दे रहे थे और कह रहे थे कि सब इसी का किय-कराया है।"

वही पृ० 244-245

रिलीफ सम्बन्धी योजना का ब्योरा दे रहा है। शहर में फौज तैनात है, पुलिस की शक्ति भी जारी है। वहाँ कोई यह पूछने वाला नहीं है कि यह सारी व्यवस्था तनाव शुरू होने के पहले क्यों नहीं की गई। डिप्टी कमिश्नर के चले जाने के बाद बख्शीजी की मनःस्थिति भी कुछ-कुछ बेगो हो जाती है "फिसाद करवाने वाला भी अंग्रेज, फिसाद रोकने वाला भी अंग्रेज, भूखों मारनेवाला भी अंग्रेज, राटी टूटने वाला भी अंग्रेज, घर से बेघर करने वाला भी अंग्रेज, घरों में बसाने वाला भी अंग्रेज..." दंगों के इस माहौल में श्री रिचर्ड नये-नये पक्षियों की आवाजें सुन लेता है। उसके लिये इसमें कोई विशेष बात नहीं है। "सिविल सर्विस हमें तटस्थ बना देती है। हम यदि हर घटना के प्रति भावुक होने लगे तो प्रशासन एक दिन भी नहीं चल पाएगा।" 103 गांव जल जाएँ तो भी नहीं क्योंकि "यह मेरा देश नहीं है। न हो, ये मेरे देश के लोग हैं।" स्पष्टतः रिचर्ड ब्रिटिश सरकार के एक ईमानदार प्रशासक के रूप में सामने आया है। उसके विविध वक्तव्य यह स्पष्ट करते हैं कि अंग्रेज दो धर्मों के तनाव को किसी भी स्तर पर कम करने को तैयार नहीं। हाँ, काफी कुछ हो जाने के बाद बहुत कुछ करने का नाटक वे जरूर करते हैं।

कांग्रेस :

कांग्रेसी कार्यकर्ता अवश्य दोनों सम्प्रदायों के आपसी तनाव को कम करने की चेष्टा करते हैं। किन्तु पृथक्तावादी शक्तियों के सम्मुख वे अकेले पड़ते जा रहे हैं। कांग्रेस में सभी सम्प्रदायों के लोग हैं। बख्शी जी, रामदास, मि० मेहता, कस्मिरी लाल, जरनैल, अब्दुलगनी इस जिले के प्रमुख कांग्रेसी कार्यकर्ता हैं। गांधी जी के सिद्धान्तों पर अमल करने का वे भरसक प्रयास करते हैं। प्रभातफेरी निकालना और तामीरी काम के प्रदर्शन द्वारा लोगों का ध्यान सफाई की ओर दिलाने के कार्यक्रम भी चला करते हैं। अंग्रेज हिन्दू-मुस्लिम तनाव को बढ़ा रहे हैं और लीगी इस तनाव का फायदा उठा रहे है—इसे कांग्रेसी बख्शी जी बख्शी जानते हैं। तामीरी काम के दौरान जब उन्हें पता चलता है कि मस्जिद की सीढ़ियों पर कोई सूअर मार कर फेंक गया है, अन्य साथी कार्यकर्ताओं की तरह वे उस इलाके से बचकर निकल भागने को नहीं सोचते, बल्कि सुअर की लाश को स्वयं वहाँ से हटा देने का निश्चय करते हैं। लाश को हटा देने के बाद जब उनकी दृष्टि एक भयभीत गाय को हाँककर ले जाते व्यक्ति पर पड़ती है, वे अत्यन्त चिन्तित हो उठते हैं। एक-एक सदस्य को घर से पकड़-पकड़ कर इकट्ठा करने के बाद वे डिप्टी कमिश्नर के पास तनाव को रोकने के आग्रह के साथ जाते हैं। डिप्टी कमिश्नर का रुख देखकर वहाँ बाकी लोग चुप

1. तमस, पृ० 250.

2. वही, पृ० 255.

3. वही, पृ० 255.

हो जाते हैं, बख्शी जी उत्तेजित होकर बोलते ही जाते हैं। लेकिन कुछ हो नहीं पाता। फिसाद होने हैं और यद्यपि बख्शी जी अच्छी तरह जानते हैं कि यह सब अंग्रेजों के कारनामे हैं, फिर भी दंगों के बाद वे अपना ध्यान अमन कायम करने पर केन्द्रित करते हैं। सरकार को गालियाँ देने से कुछ नहीं मिलने वाला है, वे जानते हैं। “पर जबसे फिसाद शुरू हुए थे, बख्शी जी के दिमाग में धूल-सी उड़ने लगी थी, बस केवल इतना भर ही बार-बार कहते रहे, अंग्रेज फिर बाजी ले गया। पर शुरू से आखीर तक स्थिति उनके काबू में नहीं आई।”¹ वे हिंसा और अन्याय के विरोधी हैं। दंगों के बाद जब कांग्रेसी गांधी जी के अहिंसक मार्ग के प्रति अविश्वास प्रकट करते हैं², तब भी बख्शी जी अहिंसा पर से अपना विश्वास नहीं खोते “तू खुद तहशुद नहीं कर। नम्बर एक। तू तहशुद करने वाले को समझा भी, अगर समझाने का मौका है तो। नम्बर दो। अगर वह नहीं मानता तो डटकर मुकाबला कर। यह है नम्बर तीन।”³ लेकिन जब कश्मीरी लाल पूछता है “किसके साथ मुकाबला करूँ?” चरखे के साथ⁴.....“तलवार रखने की इजाजत है न मुझे? क्यों बख्शी जी?”⁵ तब वे निरुत्तर हो जाते हैं। फिसादों के बाद यह सारी बहस उन्हें स्वयं भी बेतुकी लगती है। फिर भी अन्य कांग्रेसियों की अपेक्षा वे अधिक शान्त, गम्भीर और निष्ठावान हैं।

जनरल इस कस्बे का एक और ईमानदार कांग्रेसी सैनिक है। उसकी उम्र पचास से ऊपर है—बरसों की जेल के बाद उसके शरीर में कुछ रह नहीं गया है। जवानी के दिनों में लाहौर-कांग्रेस के समय वह अपने शहर से लाहौर में वालण्टियर बन कर गया था। तभी से वह वालण्टियर की वर्दा पहनता आया है। उसका न कोई घर है न परिवार। वह सनकी और अशिक्षित है, किन्तु निर्भय है। सुअर की लाश मस्जिद की सीढ़ियों पर दिखलाई देने के बाद वह चिल्ला-चिल्ला कर कहता है “यह अंग्रेज की शरारत है, मैं जानता हूँ।” शहर में दंगा शुरू होने के दिन ही वह मारा जाता है। तनाव के बीच वह यह सोचकर अकेला ही निकलता है कि “शहर में दंगा हो रहा है, यह क्या कोई अच्छी बात है और वे सभी कांग्रेसी गद्दार हैं जो घर पर बैठे हुए हैं।” साम्प्रदायिक एकता के लिये वह जगह-जगह तकरीर

1. तमस, पृ० 250.

2. “अगर कोई तुम पर हमला करे तो तू उसे कहना, ठहर मैं कांग्रेस के दफ्तर से पूछ आऊँ कि मुझे अपना बचाव करना है या नहीं।

—वही, पृ० 264.

3. वही, पृ० 265.

4. वही, पृ० 265.

5. वही, पृ० 156

करते लगना है। तभी लाठी के एक भरपूर वार से जरनैल की खोपड़ी फोड़ दी जाती है और वह वहीं ढेर हो जाता है। जरनैल का खून वास्त्व में सान्नि, अहिंसा, मैत्री और भाई चारे का खून है।

आर्यसमाज :

एकता का प्रयास करने वाली इन क्षीण शक्तियों के साथ अलगाव बढ़ाने वाली जो शक्तियाँ सक्रिय हैं, उनमें आर्यसमाज प्रमुख है। इस विचारधारा का प्रतिनिधित्व पुण्यात्मा वानप्रस्थीजी, मन्त्रीजी, देवव्रत, बोधराज, लाला लक्ष्मीनारायण लाल, उनका बेटा रणवीर आदि करते हैं। साप्ताहिक सत्रों में पुण्यात्मा वानप्रस्थीजी प्रार्थना के गीत में समस्त चर-अचर जगत के सुख की कामना करते हैं, किन्तु प्रवचन देने समय वे भूल जाते हैं कि मुसलमान भी इस चर-अचर जगत् के एक भाग हैं। आवाज ऊँची कर वे मर्मभेदी स्वर में ये पंक्तियाँ पढ़ते हैं—

फँसाये घोर पाप यहाँ मुसलमीन ने।

नेअमत् फलक ने छीन ली, दौलत जमीन ते।¹

अन्तरंग सभा में शहर की अवस्था पर विचार करते समय वे हिन्दुओं को सावधान करते हैं—“सबसे पहले अपनी रक्षा का प्रबन्ध किया जाता चाहिए। सभी सदस्य अपने-अपने घर में एक-एक कनस्तर कड़वे-तेल का रखें, एक-एक बोरी कच्चा या पक्का कोयला रखें। उबलता तेल शत्रु पर डाला जा सकता है, जलते अगारे छत पर से फेंके जा सकते हैं—.....” वे सैकड़ों वर्षों से साथ रहते आये हिन्दू-मुसलमानों को एक-दूसरे के शत्रु के रूप में उभारने के लिये हर तरह से प्रयत्नशील है। इसी कारण हिन्दू-मुस्लिम एकता की समर्थक कांग्रेस उनकी मालाजना का शिकार बनती है।²

अखाड़ा संचालक मास्टर देवव्रत भी इसी की कड़ी हैं, रणवीर जैसे ठरुणों को वे मुस्लिम-विरोधी शिक्षा दे रहे हैं। रणवीर जब छोटा था “तो मन्त्रमुग्ध सा मास्टर जी के मुँह से वीरों की कहानियाँ सुना करता था—.....शहर के आस-पास के पहाड़ों को देखता तो उन पर उसे कभी चेतक घोड़ा दौड़ता नजर आता, कभी किसी चट्टान पर घोड़े की पीठ पर बैठे शिवा जी नजर आते, दूर तुकों के लश्करों को और देखते हुए, जब शिवा जी म्लेच्छ सरदार से बगलभीर हुए थे।”³ उसकी

1. तमस, पृ० 65.

2. वही, पृ० 66.

3. “यह सारा काम कांग्रेसियों ने बिगाड़ा हुआ है। उन्होंने ही मुसलो को सिर चढ़ा रखा है।”

—वही, पृ० 68.

4. वही, पृ० 72.

आँखों के सामने बारम्बार म्लेच्छ घूम जाते हैं। अलगव पैदा करने वाली इस शिक्षा का ही परिणाम है कि इन्द्र एक निर्दोष इत्रफरोश की हत्या कर देता है। एक दो-मंजिले घर की ऊपर वाली मंजिल में शस्त्रागार बनाया जाता है। वहाँ उपस्थित चारों मोढ़ाओं के दिल कसमसा रह रहे हैं। “रथभूमि में उतरने और अपने जौहर दिखाने का समय आ गया था। छज्जे के पीछे खड़े वे वैसा ही महसूस कर रहे थे जैसा चट्टानों की आड़ में खड़े राजपूत नीचे हत्तीघाटी में आने वाले म्लेच्छों का इन्तजार करते हुए महसूस करते रहे होंगे। म्लेच्छों पर दूट पड़ने का वक्त आ गया था।”²

मुस्लिम लीग :

गलतफहमियाँ फैलाने और अलगव बढ़ाने का ऐसा ही काम मुस्लिम लीग मुस्लिम समाज में कर रही है। लीग का मामूली-सा कार्यकर्ता भी जिन्ना के शब्दों में बोल रहा है।³ इनकी नजर में “मुसलमान का दुश्मन हिन्दू नहीं है, मुसलमान का दुश्मन वह मुसलमान है जो तुम हिलाना हिन्दुओं के पीछे-पीछे जाता है, उनके टुकड़ों पर पलता है।”⁴ वे यह मानने को तैयार नहीं कि असली शत्रु अंग्रेज है।⁵

मोल्ला शरीफ के पीर भी इसी साम्प्रदायिक कट्टरता का प्रतिनिधित्व करते हैं।⁶ नफरत की आग को फैलाने के लिये सबसे अधिक जिम्मेदार है मुराद अली जो नत्थु से सुअर मरवा कर मस्जिद को सोढियों पर फिकवा देता है और बाद में हिन्दू-मुस्लिम एकता के तारे लगाता है।

1. पड़ास में सड़क के किनारे बैठा मोची म्लेच्छ है, घर के सामने टाँगा हाँकने वाला गाड़ीवान म्लेच्छ है, मेरी ही कक्षा में पढ़ने वाला हमीद म्लेच्छ है, गली में मंजीका माँगने वाला फकीर म्लेच्छ है.....वैसा ही कोई म्लेच्छ योगीराज की समाधि भंग करने हिमालय पर जा पहुँचा होगा।

—तमस, पृ० 72

2. वही, पृ० 158.

3. “काग्रस हिन्दुओं की जमात है। इसके साथ मुसलमानों का कोई वास्ता नहीं है।” “काग्रस मुस्लिमों की रहनुमाई नहीं कर सकती।”

वही, पृ० 34.

4. वही, पृ० 90.

5. ‘हमारा अंग्रेज ने क्या बिगाड़ा है ओए ? हिन्दू-मुसलमान की अदावत पुराने जमाने से चली आ रही है। काफिर-काफिर है और जब तक दीन पर ईमान नहीं लायेगा वह दुश्मन है। काफिर को मारना सबाब है।’

—वही, पृ० 199.

6. वही, पृ० 110.

सिख सम्प्रदाय :

पंजाब के विभाजन का सर्वोच्च विरोध सिख जमान ने किया। किन्तु यह विरोध विधायक नहीं था। क्योंकि इनके विराध से साम्प्रदायिक शक्तियाँ अधिक उभरी।¹

उपन्यास के दूसरे खण्ड में नयदुर के सिख मुखद्वारा में एकत्र होकर हैं। कुर्बानी की आवाज मानो क्षात्रियों के फासले लाभकर फिर सँभूत रही है। "तीन सौ साल पहले भी ऐसा ही गीत दुश्मन से लोहा लेने से पहले गाया जाता था। आत्म-बलिदान की भावना से ओत-प्रोत वे सब-कुछ भुंजते हुए थे। इस विलक्षण क्षण में उनकी आत्मा अपने पुरखाओं की आत्मा से जा मिली थी—तुर्कों के साथ लोहा लेने का समय आ गया था।" "उनकी चेतना फिर से क्षात्रियों पहले के वायुमण्डल में सँभलने लगी थी—संगत का प्रत्येक सिंह सिर हथेली पर रखे बैठा था।" "छन पर पहरा देते निहंग सिंहीं की आँखों के सामने वही पुरानी लड़ाइयों के चित्र घूम रहे थे जब लश्कर कूच किया करते थे, तलवारें चमकती थी, घोड़े हिनहिनाते थे, तगाड़े और शंख गूँजते थे। मुखद्वारे का माहौल भरे बादलों जैसा गंभीर हो रहा है। सभी की चेतना में वे सभी बातें हैं जो दूर अतीत में हुआ करती थीं, बलिदान की भावना, मुसलमान शत्रु, डाल, तलवार, गुरु का प्रसाद, अखण्ड एकता—जो नहीं था तो उनकी चेतना में अंग्रेज नहीं था।" सोहन सिंह उन सबको समझाना चाहता है कि "यह सब अंग्रेजों की शरारत है।" "हमारा भला इसी में है कि फिसाद न हो। सुनो भाइयों, बाहर से आज कोई बस नहीं आई। रास्ते कटते जा रहे हैं। यह सारा इलाका मुसलमानी है। अगर गाँव

1. वे बार-बार सिख कौम के इस संकट को तीन सौ वर्ष पहले लड़े गये धर्मयुद्ध के साथ जोड़ रहे थे—“इस सम्पूर्ण समस्या को विवेक और तटस्थता से देखने के बजाए वे इसे केवल युद्ध के स्तर पर ही देखने रहे। परिणामतः नफरत की आग अधिक बढ़ती गई।

—‘तमसः साम्प्रदायिकता के अंधेरे में भटकता आम आदमी’—सूर्यनारायण रणसुभे : हिन्दी उपन्यास : विविध आयाम, पृ० 23।

2. ‘तमस’, पृ० 190.

3. ‘कस्बे से पन्चासक मील की दूरी पर अंग्रेजों की देश भर में सबसे बड़ी छावनी थी, उस छावनी की ओर उनका ध्यान नहीं जा रहा था। शहर और प्रान्त में बैठे अंग्रेज अधिकारियों की ओर भी नहीं, मानो देश में उनका कोई अस्तित्व ही न हो। अस्तित्व था तो तुर्क का, या खालसा का, उसके बढ़ते या रहे लश्करों का, आत्म-बलिदान की बेला में उस महायज्ञ का, जिसमें सभी अपने प्राणों की आहुति डालने के लिये तैयार थे।’

वही, पृ० 192-193

पर बाहर के लोगों ने हमला कर दिया तो तुम कहाँ तक उनका मुकाबला कर सकोगे ?¹ किन्तु उसकी बात कोई नहीं सुनता। शेख गुलाम रसूल ने मुखिया तेज-सिंह को आश्वासन दिया है कि गाँव में कुछ नहीं होगा, लेकिन उन्हें इस आश्वासन से अधिक अफवाहों पर भरोसा है। वे सोहनसिंह पर बरस पड़ते हैं "हमें क्या समझाते हो ? मुसलों को जाकर समझाओ। क्या सिक्खों ने किसी को अभी तक मारा है ? किसी का घर लूटा है। बड़ा आया हमें उपदेश देनेवाला।² सभी को विश्वास है कि शरारत गाँव के अन्दर से होगी, लेकिन बलवाई सचमुच बाहर से आते हैं। सिक्ख हैरान रह जाते हैं। उनका क्या था कि गाँव में इक्का-दुक्का बारिश होगी और अगर कस्बे के सिंह डटे रहे तो गाँव के मुसलमानों की हिम्मत नहीं होगी कि हाथ उठाएँ। पर बात उल्टी पड़ जाती है। तुर्कों के जेहन में भी यही है कि वे अपने पुराने दुश्मन सिक्खों पर हमला बोल रहे हैं और सिक्खों के जेहन में भी वे दो सौ साल पहले के तुर्क हैं, जिसके साथ खालसा लोहा लिया करते थे। 'लड़ने वालों के पाँव बीसवीं सदी में थे, सिर मध्य युग में।'³ दो दिन और दो रात तक घमासान युद्ध चलता रहता है। फिर असला चुक जाने के कारण लड़ना नामुमकिन हो जाता है। 'अब सभी निर्णय गलत जान पड़ने लगे थे, गुस्सारे में इकट्ठा होना भूल थी, शेख गुलाम रसूल और उसके साथियों से बातचीत तोड़ देना भूल थी, इन भूलों का कोई अन्त नहीं था। अगर दुश्मन पर गालिब आ जाते तो यही भूलें रणनीति की बढ़िया चालें मानी जातीं।'⁴

स्त्रियाँ कुएँ में कूदकर आत्महत्या कर लेती हैं। कुछ सिंह मारे जाते हैं। लाखों की जायदाद जलकर राख हो जाती है। लड़ाई बन्द हो जाने के बाद दोनों सम्प्रदायों के लोग अपने-अपने धर्मस्थानों को धो-धोकर साफ करने लगते हैं।

कम्युनिस्ट :

कम्युनिस्ट विचारधारा के पात्र भी उपन्यास में अपने ढंग से शान्ति और एकता बनाये रखने के लिये प्रत्यक्षीय दीखते हैं। इनमें देवदत्त, रामनाथ, जगदीश, अजीज, सोहनसिंह, हरबंसिंह, मोरदाद आदि प्रमुख हैं। लेखक भीष्म साहनी इस विचारधारा के प्रति प्रतिबद्ध है। शायद इसी कारण इन पात्रों के प्रति उनमें अधिक सहानुभूति भी है।

शहर में फिसाद शुरू हो जाने के बाद देवदत्त विभिन्न पार्टियों की बैठक-

1. 'तमस', पृ० 198.

2. वही, पृ० 198.

3. वही, पृ० 231.

4. वही, पृ० 235.

बुझाने का पहला प्रयास करना है। आस-पास के गरीबों ने गलत समझे रोक्ने के बहेरे से अपने साथियों को भेजता है। १७ निर्मल जोर माँसता है। ऐसे मना-पूरा माँस में भी वह माँस-आ के आस-पास और फटकार पर स्थान न ले उठाव वाले रूढ़ियों में घुसता रहता है। अपने मृत्यु प्रयासों के कारण यह हिन्दुओं के बीच बदनाम है। बाज सबेरे की घटना के कारण उसके एक मुस्लिम कॉम्रेड का लवणम पाटी पर से उठ चुका है और वह फायन खोचकर जा रहा है। १८ बदस्त खैराने हुए कामरेड को दहना ही कह पाता है "हम मध्यमवर्ग के लोग हैं, पुराने संस्कारों का हम पर गहरा प्रभाव है। मजदूर वर्ग के होने से हिन्दू-मुसलमान का भवाल तुम्हें परखान नहीं करता।" मीटिंग के सवाल पर जब उसके साथी कहते हैं "कामरेड बदस्त पर ताला चढ़ा है। लॉग वालों ने बात करो तो पाकिस्तान के लॉग लगाने लाने हैं।" और इस वक्त तो अपने-अपने मुहल्लों से कोई बाहर ही नहीं निकल रहा। मीटिंग किसके साथ करोगे?" तब वह चुनिंदा लीडरों का ही हयातबख्श के घर पर इकट्ठा करने का निश्चय करना है। हयातबख्श से घर तक पहुँचना आसान नहीं है, लेकिन बदस्त और अजीज गलिया लीकने, छिपते-लुक्ने, कहीं गलियों स्थाने, कहीं धमकियाँ मुनते हयातबख्श के घर जा पहुँचा है और दोपहर का उसके घर मीटिंग करवाने में भी कामयाब हो जाते हैं। यद्यपि वहाँ खूब ठूँ-ठूँ में-में होती है, लेकिन अन्त में देवदत्त की गुजारिश पर हयातबख्श और बख्शीजी अमन की अपील पर दस्तखत कर देते हैं। किन्तु बख्शीजी अभी जूता ही पहन रहे हैं कि खबर आती है कि रात में मजदूरों की बस्ती में भी फिसाद हो गया है, और दो सिख बढ़ई मार डाले गए हैं। १९ पहले तो देवदत्त खबर को झूठ कहता रहता है, किन्तु बाद में "उसका सिर झुक गया, और उसे लगा कि अगर मजदूर आपस में लड़ सकते हैं तो यह विष बहुत गहरा असर कर चुका है। तो फिलहाल इस मीटिंग को पानी पर खिंची लकीर ही समझना चाहिए।" और तभी वह मन-ही-मन सीधे पहुँचने का फैसला करता है "अकेले साथी जग-दीश के बस की यह बात नहीं रह गई है। मेरे पहुँचने से शायद स्थिति बेहतर हो जाए, मजदूर आपस में न लड़ें।" २० उसका साधने का ढंग बड़ा ही फामूलाबद्ध है। इसी कारण दंगों के बाद वह आँकड़ा बाबू से पूछता है "गरीब कितने मरे और खाते-

1. तमस, पृ० 152.

2. वही, पृ० 152.

3. वही, पृ० 153.

4. वही : पृ० 155.

5 वही पृ० 155

6 वही पृ० 155

पीते लोग कितने मरे ? ”¹ उसका विश्वास है कि फिमादो की जड़ में अंग्रेजों की तोड़-फोड़ नाति ही है। एक सच्चे ईमानदार कम्युनिस्ट कार्यकर्ता के रूप में ही उसका चित्रण हुआ है।

मीरदाद और सोहनसिंह देवदत्त द्वारा सैयदपुर में दंगे रोकने के उद्देश्य से भेजे गये हैं। दोनों के सम्बन्धी इस कस्बे में है, लेकिन दोनों में से किसी की दाल नहीं गल रही है।²

उपन्यास के दूसरे खण्ड में सोहनसिंह गुरुद्वारे में सिख-समुदाय को समझाने की कोशिश करता दिखाई पड़ता है।³ लेकिन उसकी बात कोई नहीं सुनता, बल्कि उसे ‘कौम के गद्दार’ की संज्ञा मिलती है। लेकिन सोहनसिंह अडिग रहता है और अमन की कोशिश करते हुए वह अन्त में अपने प्राण दे देता है।⁴ मीरदाद भी अपने तरीके से फिसाद रोकने की कोशिश कर रहा है, लेकिन उसकी स्थिति भी सोहनसिंह जैसी ही है।⁵ जिस समय गुरुद्वारे में सोहनसिंह के विरुद्ध हंगामा चल रहा है, मुसलमानों के मुहल्ले में मीरदाद की जान साँसत में है। लोग उससे उलझ रहे हैं “अंग्रेज को किसने देखा है। शहर में कितने ही मुसलमान हलाक हुए हैं, उनकी लाशें भी अभी गलियों में पड़ी हैं। उन्हें अंग्रेजों ने मारा है.....?”⁶ मीरदाद समझाना चाहता है “अगर हिन्दू-मुसलमान-सिख मिल जाते हैं उनमें इत्तहाद हो जाता है, तो अंग्रेज की हालत कमजोर पड़ जाती है। अगर हम आपस में लड़ते रहते हैं तो उसकी हालत मजबूत बनी रहती है।”⁷ वह तर्क देता है कि राज अंग्रेज का है, फौज भी उसी की है, तब अगर वह लड़ाई रोकना चाहे तो जरूर रोक सकता है; उत्तर मिलता है “रोक सकता है, पर वह हमारे मजहबी मामलों में नहीं पड़ता। अंग्रेज इन्साफ पसन्द है।”⁸ “मतलब, कि हम एक-दूसरे का सिर काटें और

1. तमस, पृ० 263.

2. वही, पृ० 200.

3. वही, पृ० 197.

4. वही, पृ० 231.

5. “लोग उसकी बात को सुनते क्योंकि वह दो अधर पड़ा हुआ था, लाहौर-बम्बई-मद्रास तक घूम आया था...मगर कस्बे में तनाव बढ़ने पर और बाहर से तरह-तरह की खबरें आने पर, वह उत्तरोत्तर अकेला होता गया था।”

—वही, पृ० 200.

6. वही, पृ० 199.

7. वही, पृ० 199.

8. वही, पृ० 199.

वह मजहबी मामला कहकर तमाशा देखता रहे, फिर वह हाकिम कैसा हुआ ?”¹ मीरदाद के इस तर्क पर मोटा कमाई विपक्ष उठता है “.....नडाई हिन्दू-मुसलमान की है, हममें अग्रज का इच्छल नहीं है। तू इधर बक-बक नहीं कर। अगर बाप का बेटा है तो जा इसी वक्त जा गुष्टहारे में, तू उनकी समझा कि असला झकट्टा नहीं करें।”.....वे मान जाएँ, अपना असला वाक्य गुष्टहारे में छोड़कर अपने-अपने घरों को चले जाएँ हम भी लड़ाई नहीं चाहते। हम भी अपने-अपने घरों में जा बैठेंगे।”² मीरदाद को कराव-करीब धक्के देकर निकाल दिया जाता है “न घर न घाट न आगा न पीछा, अमन करवाने आया है।”³ समझौते की वातचीन के लिए सोहनसिंह के मर जाने के बाद सिकखों द्वारा मीरदाद को मध्यस्थ बनाने की कोशिश की जाती है। यह विडम्बना ही है कि “सोहनसिंह के मरने के कुछ देर पहले सोहनसिंह और मीरदाद दोनों ही की स्थिति अमन कराने वालों की जगह मात्र हरकारों की स्थिति रह गई थी।”⁴

मानवीय संवेदना के प्रतिनिधि पात्र :

मजहबी जत्तून और नफरत के इस माहौल में भी इन्सानियत की कोई पतली-सी लकीर कही बची हुई है; संवेदनशील लेखक की दृष्टि तटस्थता से उसकी खोज करती है और उस लकीर के दर्शन उसे राजो, शाहनवाज, करीम खान, देवदत्त, जनरैल जैसे लोगों में होते हैं।

शाहनवाज लाला लक्ष्मीनारायण के समधी का गहरा दोस्त है। दोस्तपरवरी उसका ईमान है। शहर में गड़बड़ी शुरू होने पर वह अपने दोस्त के घर की बगल में बैठने वाले नानवाई को सावधान करता है “देख फकीरे, दोनों कान खालकर सुन ले। अगर मेरे यार के घर को किसी ने बुरी नजर से देखा तो मैं तुझे पकड़ूंगा। कोई इस घर के नजदीक नहीं आए।”⁵ अपनी इस दोस्तपरवरी के कारण वह मोला दाद जैसे लीगियों का मौन क्रोध भी झेलता है “अपने मित्र रघुनाथ से मिलने पर शाहनवाज का दिल भावोद्रेक में डूब जाता है “इस मेरे यार पर तो मेरी जान भी कुर्बान है, इसे कोई हाथ लगाकर तो देखे, उसकी चमड़ा उधेड़ दूँ ?”⁶ जब रघुनाथ

1. तमस : पृ० 199.

2. वही, पृ० 200.

3. वही, पृ० 202.

4. वही, पृ० 231

5. वही, पृ० 138.

6. वही, पृ० 139

7. वही पृ० 140

की पत्नी अपनी चाबियाँ शाहनवाज के हाथ में सौपती है, शाहनवाज फिर भावुक हो उठता है, “हजारों के जेवर की चाबियाँ भाभी मेरे हाथ में दे रही है, मुझे अपने समझती है तभी तो।”¹ उस रात शाहनवाज के हाथ से जेवरों का डिब्बा लेते समय भाभी का रोम-रोम कृतज्ञता से भर उठता है, और ‘रघुनाथ अन्दर-ही-अन्दर उसके चरित्र, उसके ऊँचे विचारों की प्रशंसा कर रहा था जिनके कारण आज के जमाने में जब चारों ओर आग की लपटें उठ रही थी, एक मुसलमान दोस्त उसके प्रति इतना निष्ठावान था।’² शाहनवाज की मदद से ही लाला लक्ष्मीनारायण सपरिवार अपने सुहल्ले से निकलकर सुरक्षित स्थान पर पहुँच पाते हैं।

ढोक इलाही बख्श गाँव में चाय की दूकान करने वाला हरनामसिंह भी अपने हमसाया करीमखान की वजह से ही बच जाता है। पहले तो करीमखान उन्हें आश्वस्त करता रहता है कि “आराम से बैठे रहो, तुम्हारी तरफ कोई आँख उठाकर भी नहीं देखेगा।”³ लेकिन जैसे ही उसे आभास होता है कि बलवाई बाहर से आ सकते हैं और वैसी स्थिति में हरनामसिंह की सुरक्षा का सामर्थ्य उसमें नहीं है, वह लाठी टेकता हरनामसिंह की दूकान के सामने पहुँचता है और बुदबुदा कर उसे सावधान करता है “हालत अच्छी नहीं हरनामसिंह, तू चला जा।” “गाँव वाले तो तेरे बल अक्खी नहीं चुक्कणगे पर बाहरो लोका दे आण दा डर है। उन्हीं नूँ रोकणा साड़े वस दा नहीं।”⁴

हरनामसिंह और उसकी पत्नी बन्तो को शरण मिलती है एहसान अली के घर, जहाँ उसकी पत्नी राजो उनके लिये दरवाजा खोलती है।⁵ जिस समय राजो इस सिख दम्पति को शरण दे रही है, उसका पति और बेटा रमजान सिखों के घर लूट रहे हैं, उनमें आग लगा रहे हैं।

राजो अपनी मर्यादा जानती है, इसी कारण थोड़ी देर बाद कहती है “सुनो जी सरदार जी, मैं तुम से कुछ छिपाऊँगी नहीं।” “मेरा घरवाला और बेटा दोनों गाँव वालों के साथ बाहर गये हुए हैं। वे अभी लौटते होंगे। मेरा घरवाला तो अल्लाह से डरने वाला आदमी है, तुम्हें कुछ नहीं कहेगा, पर मेरा बेटा लीगी

1. तमस, पृ० 142.

2. वही, पृ० 148.

3. वही, पृ० 180.

4. वही, पृ० 181.

5. “क्षणभर के लिए वह औरत ठिठकी खड़ी रही, वह निर्णायक क्षण जब मनुष्य अपने समस्त संस्कारों, विचारों, मान्यताओं के पुंजीभूत प्रभाव के आधार पर कोई निर्णय लेता है। औरत कुछ देर तक उनकी ओर देखती रही। फिर उसके दरवाजा खोल दिया।”—वही, पृ० 208-209

और उसके साथ और लोग भी है। तुमसे वे केना सपूक करेंगे, मैं नहीं जानती। तुम अपना नफा-नुकसान सोच लो।” निराश हरनामसिंह जब बाहर जाने लगता है, वह अपने आपकी रोक नहीं पाती “अजबो जी, सब जाना, मागल चढ़ा रो।” “तुमने मेरे घर का दरवाजा खटखटाया है, इसमें कोई बाम लेकर आये हो। जो होगा देखा जायेगा।” वह दोनों की कोठरों के ऊपर अपनी दृष्टि मिमानी में छिपा देती है। उसका ऊँचा लम्बा कद, सीधे तनर काया देखकर हरनामसिंह का हृन्ता मन संभल जाता है। ‘इस औरत के रहते अभी सब-कुछ था गढ़ी गया है, सब-कुछ खर नहीं गया है।’ एहसास अपनी शूट में हरनामसिंह को ठूक लेकर गोटता है। हरनामसिंह से सन्धान होने पर वह ईश्वर जाता है। बाद में वह राजों को उन्हें भूषे की कोठरी में छिपा देने का आदेश देता है। रात के समय कुछ रमजान कोठरी का दरवाजा बाँड़ डालता है, हरनामसिंह को मारना चाहता है, लेकिन मार नहीं पाता।⁴

लगभग आधी रात के समय राजा हरनामसिंह और बन्तों के साथ उस ढलान तक आती है, जिसे बढ़कर उसी प्रातः वे दोनों राई में शामिल हुए थे। ‘जाओ हूण, रब्ब राख। सीधे किनारे-किनारे चले जाओ। आये जा तुम्हारी किस्मत।’ ‘उसकी आवाज आर्द्र हो उठती है।’ बन्तों और हरनामसिंह इस एहसास का जीवन भर नहीं भूल सकते, लेकिन राजा को लगता है “म क्या जानूँ बहन ? मैं नहीं जानती मैं तुम्हारी जान बचा रही हूँ या तुम्हें मौत के मुँह में धोंक रही हूँ। चारों तरफ आग लगी है।”⁵ वह एक छांटी पोटली उनके हाथ में धमाती है “म तुम्हारे टूंक में से मिले है, तुम्हारे दो गहने हैं। मैं निकाल लाई हूँ। तुम्हारे आगे कठिन समय है, पास में दो गहने हुए तो सहारा होगा।”⁶ दोनों पति-पत्नी ढलान उतरने

1. वमस, पृ० 211.

2. वही, पृ० 211-112.

3. वही, पृ० 215.

4. दो-तीन बार रमजान ने कुल्हाड़ी चठाने की कोशिश की पर कुल्हाड़ी हाथ में रहते भी उसे उठा नहीं पाया। काफिर को मारना और बात है, अपने घर के अन्दर जान-पहचान के पनाहगजीन को मारना दूसरी बात। उसका खून करना पहाड़ की चोटी पार करने से भी ज्यादा कठिन हो रहा था। अजहबी ज़ून और नफरत के इस माहौल में एक पतली-सी लकीर कहीं पर अभी भी खिंची थी-जिसे पार करना बहुत ही मुश्किल था।—वही, पृ० 220.

5. वही, पृ० 221.

6. वही, पृ० 222.

7. वही, पृ० 222.

संगते हैं। राजो टीले पर खड़ी उन्हें जाते देखती रहती है। राजो के इस चरित्र को पढ़ते समय बरबस कमलेश्वर के “लौटे हुए मुसाफिर” की नसीबन याद आती है।

बदले हुए माहौल का चित्रण :

आम आदमी दंगे-फिसाद और कत्ल नहीं चाहता, शान्ति से जीने में विश्वास रखता है। लेकिन सुअर को मारकर मस्जिद के सामने फेंक दिये जाने की घटना शान्त नगर जीवन में किस प्रकार हिलोरे पैदा कर देती है, इसका अत्यन्त सूक्ष्म चित्रण लेखक भीष्म साहनी ने किया है। उस दिन भी बड़े सहज सामान्य ढंग से दिन का व्यापार शुरू हुआ है। रोज प्रभात के झुटपुटे में इकतारा बजाकर धीमी आवाज़ में गाते हुए शहर की गलियों से गुजरने वाला फकीर आज भी मधुर स्वर में गाता हुआ जा रहा है। काफ़ेसी कार्यकर्ताओं की मण्डली आज भी प्रभातफेरी का गीत गाती हुई गलियों से गुजर रही है। एक मुस्लिम मुहल्ले में तामोरी काम में जुटे इन कार्यकर्ताओं को देखकर एक बुजुर्ग ठिठक जाता है “खुश रहो, बाह बाह, कैसा नेक दिल पाया है, आफरीन है।”¹ पर कुछ ही क्षणों में माहौल बदल जाता है।² वही सफ़ेद पोश बुजुर्ग लौटते दीखते हैं, लेकिन उनका रुख बदला हुआ है “आप साहिबान यहाँ से चले जाइये। अगर अपनी खैरियत चाहते हो तो यहाँ से फौरन चले जाओ।”³ हतबुद्धि कार्यकर्ता चुपचाप वहाँ से निकलने लगते हैं। बाद में उन्हें मस्जिद की सीढ़ियों पर सुअर फेंके जाने की घटना का पता चलता है। और तब “सहसा सामने वाली सड़क पर एक टांगा सरपट दौड़ता हुआ निकल गया। इसके बाद मस्जिद की बगल में से भागते कदमों की आवाज आई...मोह्यालो की गली में घरों के दरवाज़े बन्द होने लगे।”⁴

डिप्टी कमिश्नर से बात-चीत में व्यस्त शिष्टमण्डल के सदस्यों को जैसे ही पता चलता है कि पुल के पार एक हिन्दू को कत्ल कर दिया गया है, वे घबड़ा कर बाहर निकल आते हैं। बंगले में से निकलते ही उनके दिमाग में जैसे धूल उड़ने

1. तमस, पृ० 56

2. “एक आदमी कमेटी के मैदान की तरफ से भागता हुआ आया और झेरखान के घर की गली लाघकर एक ओर खड़े मुहल्ले के कुछ लोगों के पास जा पहुँचा और उनके साथ खुस-फुस करने लगा...देखते-ही-देखते इधर-उधर खड़े लोग वहाँ से हटने लगे, केवल छोटे-छोटे बच्चे वहाँ खड़े रह गये। फिर पलक मारते ही टाट के पदों के पीछे से स्त्रियाँ हट गईं...सकता-सा छा गया। काफ़ेस के कार्यकर्ता हैरान थे कि क्या बात हुई है।”—वही, पृ० 58.

3. वही, पृ० 58.

4. वही, पृ० 61

लगती है।^१ एक ही ओरके में उनकी आसबाएँ और उनके विधवायें मिल जाते हैं।
 कहता जो को लगता है कि हिन्दू सभा वाली ने मुहल्ला कमेटियाँ बनायी हैं, हमसे तो
 बढ़ भी नहीं हो सकना।^२ अच्छा जो के गटकारने पर भड़का जो उबल पड़ते हैं
 'अगर फिलान हो गया तो तुम मुझे बखान आओगे ?' या बापू जो आकर बचावें?
 उस वक्त तो मुझे मुहल्ले वाले हिन्दुओं का ही आसरा है। छूरा मारने वाला मुझसे
 यह तो नहीं पूछेगा कि तुम कांग्रेस में थे या हिन्दू सभा में थे ?'^३

यह वही शहर है जहाँ का कार्यकलाप जैम किसी संगीत की लय पर चला
 करता था,^४ आज उसका तनावपूर्ण माहौल मानो जड़ हो गया है। उसी रात को
 मण्डी में आग लग जाती है, और रात की भयावहता में शिवाल के घड़ियाल की
 टुनटुनाती ध्वनि ऐसी लगती है मानो तूफान में सागर की लहरों से झूझते अपना
 रास्ता खोजते किसी जहाज की घण्टी बज रही हो।^५ आध सुबह तक बुझ नहीं
 पाती। दिन के उजाले में शहर अवमरा-सा दीखता है, मानो उसे साँव सँघ गया हो।^६
 साम्प्रदायिकता के माहौल ने बड़े तामाकूम ढंग में विलो में शहर घेरना शुरू कर

१. तमस, पृ० ८५.

२. वही, पृ० ८८.

३. वही, पृ० ८९.

४. जब इब्राहीम इन्फरोश कंधो और पीठ पर से तरह-तरह की बोतलें लटकाये
 एक गली से दूसरी गली इत्र-फुलेल की आवाज लगाता अपनी स्थिर जाल से
 गुजरता जाता तो लगता नगर की इस धुन पर उसके पाँव उठ रहूँ हैं, इसी
 धुन पर औरतें अपने घड़े लेकर गली के नल पर जातीं, इसी धुन की लय पर
 सबको पर टाँग चलते, इसी धुन पर बच्चे स्कूल जाते, लगता, शहर का सारा
 व्यापार किसी मीठी सहज धुन पर चल रहा है। लगता इसकी एक कड़ी
 हटेंगी तो सज के सरे तार टूट जायेंगे।... आज इसे संगीत कह लीजिये या
 नाजुक-सा सन्तुलन जिसमें व्यक्तियों के आपसी रिस्ते, जन समूहों के अपनी
 रिस्ते एक विशेष धारा पर स्थिर हो चुके होते हैं।—वही, पृ० ९८-९९.

५. वही, पृ० १२१.

६. 'मुहल्लों के बीच लीकें खिच गई थी, हिन्दुओं के मुहल्ले में मुसलमान को जाने
 की अब हिम्मत नहीं थी, और मुसलमानों के मुहल्ले में हिन्दू-सिख अब नहीं
 आ-जा सकते थे। आँखों में संकय और भय उतर आए थे।... जहाँ कहीं हिन्दू
 और मुसलमान पड़ोसी एक-दूसरे के पास खड़े थे, बार-बार एक ही वाक्य
 दोहरा रहे थे : बहुत बुरा हुआ है, बहुत बुरा हुआ है।' इससे आगे वार्तालाप
 बढ़ ही नहीं पाता था। धरो के दरवाजे बन्द थे, शहर का कारोबार, स्कूल
 कालिज, दफ्तर सभी ठप्प हो गये थे।—वही, पृ० १३६.

दिया है। शाहनवाज जब अपने अभिन्न मित्र रघुनाथ से मिलता है, रघुनाथ के इस वाक्य से “बहुत गड़बड़ है, दिल को बड़ा दुःख होता है, भाई-भाई का गला काट रहा है।¹ सहसा दोनों के बीच एक तरह की दूरी पैदा हो जाती है।² शाहनवाज जब रघुनाथ की पत्नी के जेवरों का डिब्बा निकालने उसके पुश्तैनी घर पर पहुँचता है, उसकी नजर पड़ोसी फीरोज पर पड़ती है, जो वृत्त की तरह उसे देखे जा रहा है। मंह फेर लेने पर भी उसे लगता है जैसे फीरोज अभी भी उसकी ओर नफरत से देखे जा रहा है। आज भी हिन्दुओं के घर का दरवाजा खटखटा रहे हो। “मानो वह मन-ही-मन कह रहा था।”³

असबाब वाली कोठरी की खिड़की से सहसा ही शाहनवाज की दृष्टि मस्जिद के आँगन में पड़ती है “बज्जू करने के ताल के पास बहुत से आदमी बैठे थे। लगता था उनके बीच किसी आदमी की लाश रखी हुई थी।”⁴ जेवर निकालने के बाद रघुनाथ के नौकर मिलखी के पीछे सीढ़ियाँ उतरते समय सहसा उसके अन्दर भभूका-सा उठा। न जाने ऐसा क्यों हुआ : मिलखी की चुटिया पर नजर जाने के कारण, मस्जिद के आँगन में लोगों की भीड़ को देखकर, या इस कारण कि जो कुछ वह पिछले तीन दिन से देखता-सुनता आया था वह विष की तरह उसके अन्दर घुलता रहा था। शाहनवाज ने सहसा ही बढ़कर मिलखी की पीठ में जोर से लान जमाई... शाहनवाज का गुस्सा, जिसका कारण वह स्वयं नहीं जानता था, बराबर बढ़ता जा रहा था।”⁵ शाहनवाज व्यक्ति और समूह चरित्र की विसंगति का अच्छा उदाहरण है। व्यक्ति रूप में वह विधर्मों मित्र के लिये सब कुछ कर सकता है, किन्तु समूह रूप में वह एक मुसलमान है। उसके चरित्र का यही पहलू मिलखी की हत्या का जिम्मेदार है। साम्प्रदायिकता की इस आग ने आस-पास के गाँवों को भी लपेट लिया है। वहाँ बन्तों और हरनाभ सिंह जैसे अनगिनत लोग अपना घर, अपना गाँव छोड़कर आश्रय की तलाश में भटक रहे हैं। पलक मारते ही वे परदेशी और बेघर हो गये हैं।⁶ घर के बाहर कदम रखते ही सारा प्रदेश पराया हो गया है, यहाँ तक कि छिटकी हुई

1. तमस, पृ० 141.

2. ‘उनके आपसी रिश्ते की बात दूसरी थी, इस वाक्य से रघुनाथ ने मानो निजी रिश्ते के साथ जातियों के रिश्ते को जोड़ने की कोशिश की थी जिसके बारे में दोनों के अपने अलग-अलग विचार थे...’ इस विषय पर अधिक वार्तालाप की गुंजाइश नहीं थी। दोनों अटपटा-सा महसूस करने लगे। यह विषय उनके हार्दिक वार्तालाप पर कोहरे की चादर-सा बिछ गया था।—वही, पृ० 141.

3. वही, पृ० 144.

4. वही, पृ० 146.

5. वही, पृ० 147.

6. वही, पृ० 187

चाँदनी में भी हर पेड़ और हर चट्टान के पीछे छिपे किसी अज्ञात शत्रु का भास हो रहा है।¹

प्रकृति की सुन्दर गोद में सदियों से हिन्दू-मुसलमान साथ रहते आये हैं, अपनी परम्पराओं पर समान रूप से उन्हें गर्व रहा है², लेकिन साम्राज्यिकता की आग ने आज सारे मूल्य बदल डाले हैं। रात भर की मार-काट और लूट-पाट के बाद फिर मुबह होती है। स्वच्छ, शीतल हवा रोज की तरह बहने लगती है। लुकाटो तथा सफेद फूलों की भीनी-भीनी गन्ध से लदी हवा में गेहूँ के सेत झूमने लगते हैं। लेकिन रोज के विपरीत आज ढेरों चील-कीड़े आसमान में उड़ रहे हैं। गलियाँ सुनसान पड़ी हैं, बिखरी लाशें गाँव की निस्तब्धता का और गहरा कर रही हैं। जगह-जगह उस आँधी के निशान हैं, जो रात भर चलती रही है।³

दंगे के प्रभाव का चित्रण :

यह आँधी गुजर जाने पर भी अपने निशान छोड़ जाती है। स्थिति सामान्य होने पर एक लहर-सी चल पड़ती है “जिस इलाके में मुसलमानों की अक्सरियत थी, वहाँ से हिन्दू-सिख निकलने लगे थे, और जिन इलाकों में हिन्दू-सिखों की अक्सरियत थी, वहाँ से मुसलमान घर बाहर बेचकर निकल जाना चाहते थे।”⁴ यह बात साफ हो गई थी कि पाकिस्तान बने या न बने, अब मुहल्ले अलग-अलग होंगे।⁵

इस आँधी ने जिस बेगुताह लोगों पर असर छाड़ा है, उनकी आपबीती भयावह और लोमहर्षक है। बर्बाद, बेघर इन शरणार्थियों ने जो कुछ देखा और भुगता है, उसे वे आँकड़ा बाबू के सामने रखने को उत्पुक हैं। आँकड़ा बाबू उन्हें समझा नहीं पाता कि उसे उनकी राम कहानी नहीं, केवल जान-माल के नुकसान का आँकड़ा चाहिये। लेकिन कोई-कोई आपबीती उसे भी बाँध लेती है, उसके दिल-दिमाग को जकड़ लेती है।⁶

1. तमस, पृ० 185.

2. “सैयदपुर के निवासी होने का सिक्खों को भी उतना ही गुमान था जितना मुसलमानों को, सभी को सैयदपुर की लाल मिट्टी पर, बढ़िया गेहूँ पर, लुकाटों के बागों पर, यहाँ तक कि सैयदपुर के कड़े जाड़ों पर और बर्फीली हवा पर समान रूप से नाज था, और इसी भाँति अपनी मेहमाननवाजी पर दया-दिली पर और हंसमुख स्वभाव पर भी नाज था। फिसाद शुरू होने पर दोनों ओर के लोग सैयदपुर के निवासी होने के नाते ही छाती ठोक पर मैदान में कूदे थे।—वही, पृ० 234.

3. वही, पृ० 240.

4. वही, पृ० 272.

5. वही, पृ० 273

6. वही, पृ० 260

इस माहौल में कुछ ऐसे भी लोग हैं जिन्हें जान से अधिक माल की चिन्ता है। एक भेड़ सरदार जी कुएँ में से पत्नी की लाश निकालना चाहते हैं, क्योंकि “पाँच-पाँच तोले का एक कड़ा है। गले में सोने की जंजीरी है। अब घरवाली झूब मरी, जो सबके साथ हुई है, वह मेरे साथ भी हुई है, पर ये कड़े और जंजीरी मैं कैसे छोड़ दूँ ?”¹

लोगों की दासतापूर्ण मानसिकता का चित्रण .

सबसे बड़ा विडम्बना यह है कि जिस अंग्रेज जाति ने भारतीयों को गुलाम बना रखा है, ‘फूट डालो और शासन करो’ की नीति के अनुरूप जो उनके बीच दंगे भड़का रही है, उसके प्रति अधिकांश के मन में आदर और भक्तिभाव बना हुआ है। सुअर मारे जाने की घटना के दिन दोपहर के समय नानबाई की दुकान पर रोज की तरह मजलिस जमती है। बातों का सिलसिला शुरू तो उसी घटना से होता है, लेकिन अन्त में बात उस नुस्ते पर जा पहुँचती है, जहाँ बूढ़ा करीमखान कहता है कि हाकिमों के मन की थाह पाना आम आदमी के बस की बात नहीं। “जो बात हाकिम देख सकता है वह आम लोग, तुम और हम नहीं देख सकते। अंग्रेज हाकिम की आँख चारों तरफ़ देखती है वरना क्या यह मुमकिन है कि मुठ्ठी भर फिरंगी सात समन्दर पार से आकर इतने बड़े मुल्क पर हुकूमत करें ? अंग्रेज बहुत दानिश्मंद है, दूरअन्देश हैं..”²

इसी मनोवृत्ति के दर्शन उस समय होते हैं जब किसानों के बाद अंग्रेज बहादुर हवाई जहाज दंगाग्रस्त इलाकों के ऊपर उड़ान भरता है। “जब वह नज़दीक पहुँचा तो लोग उठ-उठकर बाहर आने लगे; गलियों, छतों, चबूतरों पर आ-आकर लोग खड़े हो गये और बड़ी उत्सुकता से हवाई जहाज की ओर देखने लगे। गाँव के ऊपर उड़ते समय जहाज और भी नीचा हो आया था और जहाज के अन्दर बैठा चालक—गोरा फ़ौजी—अपना हाथ हिला-हिलाकर नीचे खड़े लोगों का अभिवादन कर रहा था।³ गुरुद्वारे की छत पर खड़े किशन सिंह को लगता है जैसे गोरं हवाबाज़ ने उसी को लक्ष्य करके हाथ हिलाया है। वह भावोद्रेक में ज़ोर-ज़ोर से हाथ हिलात हुए चिल्ला उठता है “गॉड सेव दि किंग, साहिब गॉड सेव दि किंग।”⁴ उसे लगता है कि हवाबाज़ ने मुसलमानों के अभिवादन का उत्तर नहीं दिया है। यह देखकर उसे हार्दिक खुशी होती है, वह चहक उठता है “दो दिन पहले आ जाते साहब, तो हमारा इतना ज्यादा नुकसान तो नहीं होता, मगर कोई फ़िक्र नहीं...”⁵ तेजासिंह

1. तमस, पृ० 262.

2. वही, पृ० 105.

3. वही, पृ० 241.

4. वही, पृ० 242.

5. वही पृ० 242

सोच रहे थे कि कि जल्दी-से-जल्दी जहर पहुँचना होगा और पहुँचकर डिण्टी कमिश्नरी साहब को इन सारी घटनाओं का खोरा देना होगा। सारे मुकामान की पहचान बनाकर उन्हें देनी होगी। अब जाने तो क्या जाने, पर कोई बात नहीं, हमेशा अच्छे भूते हैं, मुगले फिर कभी हमारे साथ लड़ने की हिम्मत नहीं करेंगे...। हवाई जहाज कम्बे के तौम चक्कर लगाता है। तीसरा चक्कर लगाने समय नीचे खड़े लोग गाँव में भी हाथ हिला-हिलाकर उसके अभिवादन का जवाब देने लगते हैं।¹ कही आक्रोश तो क्या, शिकायत का स्वर भी नहीं उठता कि अब जब आँधी गुजर चुकी है, लोग तबाह बरबाद हो चुके हैं, दंगे रक्तवाने का नाटक करने की क्या जरूरत है और यह कि अब नक साहब बहादुर कहाँ सोये हुए थे।

‘तमस’ उपन्यास की यह विशेषता है कि इसमें अनेक चरित्र हैं, किन्तु एक भी केन्द्रीय चरित्र नहीं है। उपन्यास का प्रधान पात्र ‘आतंक’ है जो प्रारम्भ से अन्त तक छाया हुआ है। उसे ही उपन्यास का नायक कहा जा सकता है और उसे लेखक ने उसकी सारी भयावहता के साथ सृजित किया है।

विभाजनकालीन स्थितियों के सम्बन्ध में लेखक का दृष्टिकोण :

इस उपन्यास में लेखक ने विभाजन के समय की स्थितियों और साम्प्रदायिक दंगों को सामाजिक राजनीतिक दृष्टिकोण में देखने का प्रयास किया है। उस ऐतिहासिक दुर्घटना के काफी समय बाद की रचना होने के कारण इसमें लेखकीय आवेश के बदले एक शान्त तटस्थता है। लेखक साम्प्रदायिकता का मूल कारण अज्ञान और अन्धविश्वासों पर चलने वाले धर्म को मानता है जो अपने ऊपरी भेदों के कारण मनुष्य को मनुष्य से अलग करता है। लेखक के विचार से मनुष्य अपनी व्यक्तिगत हैसियत में निर्दोष है, उसे दोषी बनाने वाली सामाजिक राजनीतिक व्यवस्था है। अज्ञान और अन्धविश्वास पर आधारित धर्म को आधार बनाकर चलाई जाने वाली राजनीति लोगों को विभाजित कर दुर्बल बना देती है, जिसका लाभ साम्राज्यवादी व्यवस्था को मिलता है। अपनी व्यग्र विद्रूप वाली शैली में लेखक ने जनता को अज्ञान में रखकर उसकी भावनाओं को गलत दिशा में मोड़ देने वाले तत्वों की ओर पाठक का ध्यान आकृष्ट करने की चेष्टा की है। साम्प्रदायिक हिंसा की व्यर्थता सिद्ध करने के लिये ही वह जरनैल, मिलखी, इफ़रोश जैसे लोगों को मरते दिखाता है, जो निर्दोष तो हैं ही, जिन्हें मारने में कोई तुक भी नहीं है। हिंसा और क्रूरता के इस माहौल में लेखक शुद्ध मानवीय धरातल पर इंसानियत की पतली-सी लकीर को देखने की चेष्टा करता है और जरनैल, राजा, शाहनवाज जैसे पात्रों में उसे इग लकीर के दर्शन भी होते हैं। उपन्यास के अन्त तक आते-आते सारी

1. तमस, पृ० 242.

2. वही, पृ० 242.

चीजें इतनी नकारात्मक और निराशाजनक हो जानी है कि पाठक अवसाद में डूब जाता है। समस्या से जूझने की दिशा में प्रेरित करने के लिये या तो लेखक के पास कोई तरीका बचता नहीं, या वह जानबूझ कर ऐसा रख अपनाता है, ताकि पाठको पर अपनी कोई राय थोपने के बजाय उन्हें उनके ही ढंग से सारी चीज समझने का मौका दे सके। स्वयं लेखक के शब्दों में यह उपन्यास एक संकटपूर्ण स्थिति की पृष्ठभूमि में विभिन्न धर्मों, वर्गों, विचारधाराओं के लोगों की क्रिया-प्रतिक्रिया की कहानी है, इससे अधिक कुछ नहीं।¹ परिवेश के दबाव में सूखते जाने वाले स्नेह-सूत्रों और टूटते मूल्यों एवं आदर्शों के कारण उत्पन्न होने वाला दर्द इस रचना में उत्कट रूप में व्यक्त हुआ है। साम्प्रदायिकता की समस्या को भीष्म साहनी ने आम आदमी के दृष्टिकोण से देखने की चेष्टा की है और इसीलिये उन्होंने सामान्य जनता के स्तर पर रहकर ही लेखन किया है।

बलवन्तसिंह :

बलवन्तसिंह का 'काले कोस' (1957) उनकी अन्य कृतियों से भिन्न और विशिष्ट है। इस उपन्यास में लेखक ने उन काले कोसों की कलंकित कालिमा को रूपायित किया है जिन्होंने देश के दो देह एक प्राण मानवों के बीच 'काले कोस' दूरी पैदा कर उसे दो भागों में विभाजित कर दिया।

काले कोस :

'काले कोस' (1957) की कहानी पंजाब के विभाजन से कुछ समय पूर्व शुरू होकर दंगों के बीच समाप्त होती है। उपन्यास विभाजन से पहले के पंजाब के एक खूबसूरत गाँव और ग्रामवासियों को केन्द्र बनाकर चलता है। वहाँ "मीलों तक फैले हुए हरे-भरे खेत, उनमें जगह-जगह रूँ-रूँ करते हुए रहट, सुबह के चमकीले प्रकाश में दमकते हुए पानी के जौहड़, शीशम, फुलाह और बबूल के पेड़ों के सिलसिले अजब बहार दिखाते थे।"² इस गाँव में सभी जातियों के लोग मिल-जुल कर एक विशाल परिवार की भाँति रहते हैं। यद्यपि इस गाँव में विरसासिंह और उसके साथियों जैसे लोग भी हैं, दंगा, फसाद और डकैती जिनके प्यारे व्यसन हैं; फिर भी अधिकतर लोग सीदे-सादे हैं, जो अपनी शान्तिपूर्ण दिनचर्या में मग्न हैं। फुल्लावाले पीर की दरगाह पर हर साल एक शानदार मेला लगा करता है, जिसकी तैयारी और चहल-पहल मेला लगने के कई दिन पहले ही शुरू हो जाती है। ऊँचे-ऊँचे पेड़ों की घनी छाया में तले प्रकाश के शान्त फैलाव में लगे हुए मेले में तड़पती और ललकारती हुई जिन्दगी के भाँति-भाँति के दृश्य छिपे रहते हैं। उस स्वप्निल वीराने

1. तमस : संस्मरण—भीष्म साहनी : आधुनिक हिन्दी उपन्यास, पृ० 430

2. काले कोस : सिंह पृ० 22

में, चाँद की मझिम गलती तब परपुर अनायासों और रसीली झीपूरियों के स्वर दित्त में उतर आते हैं, हीन काम की मुरीली का बाज कानों में अमृत जोल देती है। जेलदार पेशीरासस की गीतों और मञ्जरदार भिमा दिल मोहम्मद के दार में धार गौर के प्रमुख स्थितियों और अन्ध आधारा गीतों की कठिनाई जलती है और छि दुनिया भर के सम्पूर्ण तथा अमरमर होने पर साक्षात्कार होता है। पेशीरासस का वेडा मुरनमिह बम्बई और लाहौर में भिजा प्रगल्भ बनने के बाद अब गाँव में ही रहकर गाँव की तरफ की ओर आना पड़ा है। लाहौर में छि का निज की एक छाया महेन्द्र और उसकी सहयोगिनी है। वे दोनों छोटे पैमाने पर अपना काम शुरू करते हैं। काफी आलोचना और बाधाओं के बाद उन्हें और उनके प्रयासों की गाँव वालों के बीच स्वीकृति मिलने लगती है। उनकी छोटीछोटी में पढ़े-लिखे और गाँव के मुरीव लोगों की सहकृति भी जमने लगती है, जिनमें देश की वर्तमान स्थिति पर बहुत हाती है। इनमें हिन्दू-मुस्लिम दोनों ही भाग लेते हैं, आपस में किसी तरह की कटुता उत्पन्न नहीं होती। लेकिन जैसे-जैसे देश का माहौल बदलता है, गाँव का माहौल भी बदलने लगता है। काम-पास के प्रजाकों में साम्प्रदायिक दशे शुरू होते हैं, किन्तु भिया दिल मोहम्मद के प्रभाव से चारगाँव के भिक्षु पर कोई आँख नहीं आती। जब हजारों की संख्या में हल्लावर बाहर से आक्रमण करते हैं, तब भी चारगाँव के मुसलमान भिक्षुओं और हिन्दुओं का साथ देते हैं। लेकिन शीघ्र ही उन्हें अनुभव ही जाता है कि बाहरी हमलावरों से बहुत समय तक बचने रहना सम्भव नहीं है। तबसे हिन्दू युनियन के सिपाही चारगाँव में कैसे लोगों की सहायता के लिये पहुँच जाते हैं। खड़े दुःखी मन से चारगाँव के निवासी अपना पैतृक गाँव छोड़ते हैं तथा अनेक कठिनाइयों के बाद सब सीमा पार कर अमृतसर पहुँचते हैं।

स्थितियों के विरोधाभास और परिवर्तित मानसिकता का चित्रण :

लेखक ने स्थितियों के विरोधाभास द्वारा परिस्थितियों की विडम्बना को प्रभावशाली ढंग से उभारा है। उपन्यास के पूर्ववर्ती भाग में वह चारगाँव के मनोहर प्राकृतिक परिवेश की पृष्ठभूमि में वहाँ के निवासियों के शान्त और सन्तोषपूर्ण जीवन के आकर्षक चित्र अंकित करता है। ग्रामवासियों के आपसी सौहार्दपूर्ण संबंधों¹, वहाँ लगने वाले मेले के जीवन से भरपूर दृश्यों², रहट, गुरुद्वारे के दृश्य चित्रण के द्वारा चारगाँव की जीवन प्रणाली को स्पष्ट करता है। यह जीवन प्रणाली, जिसमें हिन्दू, मुस्लिम और सिक्ख मिल-जुलकर आनन्दपूर्वक रहते हैं; कैसे धीरे-धीरे बदल-जा रही है, वही सूक्ष्मता से अंकित हुआ है। गाँव का एकता और भाईचारे का माहौल कैसे बदलने लगता है, इसका यथार्थ चित्र उपन्यासकार ने खींचा है। गाँव के शान्ति-

1. काले कोस पृ० 48.

2. वही, पृ० 28.

पूर्ण माहौल में हलचल तब उत्पन्न होती है जब मियाँ दिल मोहम्मद के एक मुस्लिम नीजी रिश्तेदार गाँव में तशरीफ़ लाने हैं। सीधे-सादे गाँववाले, जिनमें हिन्दू, मुसलमान, सिख सभी शामिल हैं, यह सोचकर मियाँजी के दारे में एकत्र होने हैं कि वे मुस्लिम लीग के बड़े अफसर हैं, बड़ी अच्छी-अच्छी बातें करेंगे। इकबाल की शायरी को लेकर मुंशी खेमचन्द और तसनीम साहब में तोंक-झोंक प्रारम्भ होती है, जो कलकत्ते के 'डायरेक्ट ऐक्शन' को लेकर खुली तू-तू-मै-मै में परिणत हो जाती है।¹

अब साथ मिलकर बैठनेवाले हिन्दू, सिख, मुसलमान अपनी अलग-अलग बैठकें करनी शुरू कर देते हैं। पेशीरासिंह की बैठक में खेमचन्द जैसे लोग सीधे-सरल ग्रामवासियों को, जिन्हें पाकिस्तान की मांग या मुस्लिम लीग के विषय में ठीक से कुछ मालूम भी नहीं; आनेवाली मुसीबतों और हिन्दू मुस्लिम तनाव के विषय में सचेत करते हैं। कलकत्ते के दंगों तथा मुसलमानों के अत्याचारों का हवाला देते हुए वे हिन्दुओं की धार्मिक भावनाओं को उभारने का प्रयास करते हैं² और इसमें काफी हद तक सफल भी होते हैं।³ वे मुस्लिम लीग द्वारा गुप्त रूप से की जाने वाली तैयारियों की ओर संकेत करते हुए बड़े रहस्यपूर्ण ढंग से गाँव वालों को आगाह करते हैं कि "चारगाँव का हर मुसलमान चुपके-चुपके तैयार किया जा रहा है। एक दिन ऐसा आयेगा कि यही मासूम सूरतें बन्दूकें, बल्लम और छुरे लेकर हम पर पिल पड़ेगे।⁴ इस पर पेशीरासिंह जैसे समझदार भी उबल पड़ते हैं—"लेकिन हमने भी चूड़ियाँ तो नहीं पहन रखी हैं। अगर मुसलमानों ने ऐसा साहम किया तो हम चारगाँव उनसे खाली करा देंगे।" सर्वसम्मति से यह तय होता है कि हिन्दू और सिख जवानों को भावी संकट का अनुभव कराया जाये और उन्हें मुसलमानों का मुकाबला करने के लिये तैयार किया जाये। फूट डालने का यही काम करीमू चारगाँव के मुसलमानों के बीच कर रहा है। वह बड़ी चतुराई से उनके मन में साम्प्रदायिकता के बीज बोता है। कलकत्ते में हिन्दुओं द्वारा मुसलमानों पर किये गये अत्याचारों की कथा सुनाकर वह उनके मन में जहर घोलना शुरू करता है।⁵ धीरे-धीरे लोगों को उसकी बात

1. काले कोस—बलवन्त सिंह, पृ० 213.

2. "इन स्लैशों ने हिन्दुओं को बड़े नुकसान पहुँचाये हैं। हमारे मन्दिर गिराये, हमारे धर्म-ग्रन्थ जलाये, हमारी स्त्रियों की लाज लूटी, हम पर जजिये लगाये। अब फिर उन्हें वही समय लौटाने की सूझ रही है।

काले कोस—बलवन्त सिंह, पृ० 222.

3. वही, पृ० 224.

4. वही, पृ० 225.

5. वही, पृ० 225.

6. वही, पृ० 246.

पर विष्वास जाने लगता है। मियाँ दिल मोहम्मद उसकी जान काटना चाहते हैं, लेकिन करीम इस डंग से अपनी बात रखता है कि सरन गाँव वाले उसकी हॉ-में-हॉ मिलाने लगते हैं।¹

धीरे-धीरे गाँव का वातावरण इतना बिगड़त हो जाता है कि दारे में सिर्फ मुसलमान जाने लगते हैं और पेक्षासिमिह की नुठक से केवल हिन्दू और सिक्ख। जैसे-जैसे पश्चिमी पंजाब और लाहौर में दाने वाले दंगों का समाचार मिलता है, मार्शल और अधिक बिगड़ जाता है। गुरुद्वारे में हुंमास्टर मूरजसिंह जाट बड़े ओजस्वी शब्दों में हिन्दू धर्म की रक्षा का आह्वान करते हैं² ता लाला सेमबन्द मुसलमानों के अत्याचारों का हवाला देते हुए आत्मरक्षा हेतु सावधान करते हैं।³

यही भूमिका चौधरी बरकत अली मियाँ दिल मोहम्मद के दारे में निभा रहे हैं।⁴ मियाँ साहब के विरोध करने पर वे उबल पड़ते हैं 'हजारों-लाखों मुसलमानों के काफिले मझरि की पंजाब से चिऊंटियों के दल की तरह चले आ रहे हैं। जरा उनसे मिलकर पूछिये कि इन पर क्या बिपता पड़ी है। जिन हिन्दुओं और सिक्खों को आप कलेजे से लगा-लगाकर रखत हैं वही संघ वाले और सिक्ख मिल-जुलकर वहाँ मुसलमानों के खून की होली खेल रहे हैं।'⁵

आपसी भाई चारे का चित्रण :

साम्प्रदायिकता के इस माहौल में भी मियाँ दिल मोहम्मद, बेली साहब, अल्ला दितां अराई जैसे लोग अपना विवेक नहीं छोते। इनके प्रयासों से ही गाँव के सारे मुसलमान अपने साथी हिन्दू और सिक्खों की रक्षा करते हैं। उनकी कोशिश यही रहती है कि '...यहाँ खून-खराबा न हो। हम लोग जैसे पहले रहते थे वैसे ही अपने-अपने कामों से लगे रहें। वही प्यार और वही भाईचारा बना रहना चाहिये। अगर दोनों कोमें लड़ पड़ी तो हमारी ये खूबसूरत बस्तियाँ खून और आग की लपेट में आ जायेंगी।'⁶

करीम के भड़काने पर हमलावर चारगाँव पर बहुत बड़ा हमला करते हैं। 'किन्तु हमले की असफलता और हमलावरों के मारे जाने के कारण इलाके भर में

1. काले कोस : बलवंत सिंह, पृ० 247.

2. वही, पृ० 271.

3. वही, पृ० 273.

4. वही, पृ० 268.

5. वही, पृ० 269.

6. वही, पृ० 268.

स्वाति के साथ-साथ प्रतिहिंसा का भाव भी तीव्र हो गया। सबसे चिंता की बात तो यह भी है कि वहाँ के मुसलमान भी सिक्खों और हिन्दुओं की हिंसाजत कर रहे थे।¹ हमलावर चारगाँव के बाहर डेरे डाल देते हैं और चारगाँव हँसती बोलती रौनकदार वस्तियों से बदलकर जंगी किला बन जाता है। अन्त में हिन्दू-सिक्खों को अपना वतन छोड़कर जाने को विवश होना ही पड़ता है। दूसरे दिन प्रातःकाल का प्रकाश फैलने पर बड़ा दर्द-भरा दृश्य देखने को मिलता है। हिन्दू-सिक्ख पुरुष, स्त्रियाँ, बच्चे-बूढ़े खानाबदोशों की तरह बाहर निकलकर खेतों में जमा हो जाते हैं। मुसलमान फूट-फूटकर रो रहे हैं। चलते समय उन लोगों ने एक दूसरे से देर तक हाथ मिलाये। उनके हाथों में इन्सानियत की गर्मी और प्यार था। किन्तु एक दूसरे से विलग होने का भाग्य का फ़ैसला अटल था। ...² अपने-अपने घरों से निकलकर उन्हें वीराने में बने कैम्प में रात बितानी पड़ती है। निर्जन में बने कैम्प और वहाँ का माहौल परिस्थिति की भयावहता और दुःखी स्त्री-पुरुषों के जीवन की विडम्बना को और भी उभार देते हैं।

बदला हुआ परिवेश :

कल तक जो एक दूसरे के मित्र और हमसाथी थे, आज मौत और बरबादी के सन्देशवाहक बन गये हैं।³ कल तक जो जगहें, जो शहर उनके परिचित थे, अप-नव का एक सूक्ष्म तार जिनसे जुड़ा था, आज बिल्कुल अपरिचित हो गये हैं। हिन्दू शरणार्थियों के लिये लाहौर और मुस्लिम शरणार्थियों के लिये अमृतसर के शहर खून के प्यासे पशुओं में बदल गये हैं।⁴ जिन्दगी और आकर्षण से भरपूर चारगाँव भयानक शमशान-सा दिखने लगा है। अट्ठारह बीस दिनों के अन्तराल में ही, जब बिरसा सिंह चारगाँव लौटता है, उसे सारा माहौल बिल्कुल अपरिचित लगने लगता है।⁵ पटियाले में अपने प्रिय मित्र सिराज का घर और उसके आस-पास का माहौल भी दंगो

1. काले कोस, पृ० 298.

2. वही, पृ० 314.

3. 'रात अंधेरी थी। आकाश गंदला था और चारों ओर मौत का-सा सन्नाटा छाया था। कुछ ही देर बाद लोगों के कानों में बहुत दूर से नारों की आवाज-सुनायी देने लगी, मानो एक साथ लाखों मनुष्य समझ में न आने वाले भयानक शब्द निकाल रहे हों। उन शब्दों में खून की प्यास थी। ... मनुष्यों के एक गिरोह की आवाजें मनुष्यों के दूसरे गिरोह के लिये मौत, खून, तबाही और बरबादी का सन्देश बन रही थी।

वही, पृ० 328.

4. वही, पृ० 331-332.

5. वही, पृ० 365.

के बाद विरमा मन्द को जिधे करारिणि हो जाता है। 'यह विभाज के घर से कुछ दूर पर ही था कि उसके पीछे एक सड़क थी। सामने का द्वार रंग मग था जिससे सड़क बनिस 5 मज्ज-प था। ... अब वह दरवाजे के निकट पहुँचा जब उसे ऐसा अनुभव हुआ माना अभी-अभी खराब मुस्काना था उसने व से निकलना और उसके सले से निपट जाना। पर कोई ध्यान बाहर नहीं आया, ... उसकी दृष्टि तुरन्त बायक के कान की ओर आ पहुँचा जहाँ एकमात्र बड़ी अर्धन माका करती थी। उसे देख उसका चेहरा खन खाना और वह 'मेरे ज'था' बचकन हाथ लेले जमी ओर दौड़ पड़नी। परन्तु नहीं ... नहीं ... अभी आधू का एक सख्त उनका दाही सटकाये टूटी हुई चारपाय पर लेगा था।' विभाज के घर की दीवारों से इन समय लदाभी और हसरन उपक रही है। दर भाग लडाही और परबायी है। खेत का छपर बल चुका है। 'उसी तबले से देखकर उन्होंने कई जगहों किसे है। मुँस-मने थे। किन्तु इस समय उपर जाकिमे तक को जो न जाहना था। तबले के भीतर कब कान्सा अन्धकार दिखाई पड़ रहा था।'¹

सांख्यिकता के कारणों के सम्बन्ध में लेखक का दृष्टिकोण :

हिन्दू-मुस्लिम तनाव के कारणों के सम्बन्ध में लेखक का दृष्टिकोण सूरतसिंह के संवादों के बीच उभरा है। वह नामशाय है कि इस तनाव के पीछे हमारी मौजूदा व्यवस्था उत्तरदायी है। क्योंकि हमारी मौजूदा व्यवस्था ही मूलन है। जिस तनाव से हम जिन्दगी को देखते हैं वही मूलन है। यह हमारी बिगड़ी हुई परिस्थितियाँ हैं जिन्होंने मनुष्य को मनुष्य से दूर कर दिया है। 'इस प्रश्न के तुर पक्ष पर गौर करने पर वह यही नतीजा निकालता है कि 'यह सब पूँजीवादी व्यवस्था का दोष है, उस अंगरेज का दोष है जो अपना फायदा हमें लडाने में देखता है।' वह अनुभव करता है कि इसकी जड़े बहुत गहरी हैं। 'ये सब घटनायें नतीजा हैं बड़ी गहरी समस्याओं का। इसका बीज एक गैर कोम ने बोया है। पूँजीवादी व्यवस्था ने इसको पाला-पोसा है। हमारे भोले-भाले और सीधे-सादे मजदूर, किसान और गरीब जनता बलत प्रचार से प्रभावित होकर एक दूसरे के खून को प्यासी हो रही है।' आग लगाने वाले तो आग लगा देते हैं, झेलना पड़ता है, निम्न वर्ग को, जिन्हें राजनीति और राजनीतियों से कोई मतलब नहीं है।² जिस समय द्वार में हिन्दू मुस्लिम दोनों को

1. काले कोस, पृ० 377.

2. वही, पृ० 378

3. वही, पृ० 264.

4. वही, पृ० 264.

5. वही, पृ० 263.

6. वही, पृ० 268.

लेकर तू-तू-मैं-मैं हो रही है, दारे के बाहर खिली हुई चाँदनी में बस्ती के जवा-
और बूढ़े अपनी अलग दुनिया बसाये बैठे हैं। राजनीति के झगड़ों से उनका कोई
वास्ता नहीं है।¹

उपन्यास के प्रमुख चरित्र :

उपन्यास चारगाँव के निवासियों को केन्द्र बनाकर चलता है। इन्हीं में से
कुछ पात्रों के चरित्र विशेष रूप से उभरकर सामने आते हैं, जो अपनी-अपनी विशेष-
ताओं के कारण ध्यान आकृष्ट कर लेते हैं।

उपन्यास का सबसे अनोखा चरित्र विरसासिंह है। उपन्यास के प्रारम्भिक
अंश में एक उच्छृंखल युवक के रूप में सामने आता है; चोरी, डकैती जिसके प्यारे
व्यसन हैं। किन्तु उपन्यास के परवर्ती भाग में उसके चरित्र का बिल्कुल नया पक्ष
सामने आता है, जिसे अपनी मातृभूमि से गहरा लगाव है, और इस भूमि को छोड़
कर जाने की आशंका मात्र जिसे मर्माहत कर देती है।² उसके मन में यह प्रश्न
उत्पन्न होता है कि “क्या मुसलमान हमारे साथ मिल-जुलकर नहीं रह सकते। मेरे
दोस्तों और साथियों में सभी तरह के लोग शामिल हैं। हमने कभी यह महसूस नहीं
किया कि हम अलग-अलग धर्म के मानने वाले हैं।”³ अफवाहों और सूचनाओं ने उसे
अत्यधिक चिन्तित कर दिया है। यह आशंका कि पंजाब में खूनखराबा होगा और
उसकी सुन्दर मातृभूमि बरबाद हो जायेगी, वह अत्यधिक व्याकुल हो उठता है। आज
से पहले उसे स्वयं इसका अनुभव नहीं था कि उसे अपनी घरती से इतना प्रेम है।⁴

विरसा को चार गाँव के मुसलमानों पर पूरा भरोसा है। वह जानता है कि वे

1. ‘दूर ऊँचे-लम्बे तुन के वृक्ष के नीचे पशुओं के चारा खाने की खुलियों पर शूली,
गीटा, बग्गू सौहसी तथा कई अन्य जवान और बूढ़े अपनी अलग बस्ती बसाये
बैठे थे। उस समय शूली सपेरे की भाँति हिल-हिल और झूम-झूम कर अलंगोजे
बजा रहा था और भेलू अपनी दर्द-भरी ऊँची आवाज में ‘ना वंज ना वंज’
(मत जा, मत जा) वाला गीत गा रहा था...’—काले कोस, पृ० 214.
2. ‘...क्या सिक्खों को यहाँ से जाना पड़ेगा? पंजाब तो सिक्खों का वतन है।
बाकी लोगों का भी वतन है। लेकिन सिक्खों का तो सिर्फ यही एक वतन है।
उनके गुरुद्वारे, उनके धर्म स्थान, उनकी जमीनें और जायदादें सब कुछ यहीं
पर तो हैं। वह सला कैसे जा सकते हैं? वह इस घरती के खालिस बेटे हैं।
—वही, पृ० 264.
3. वही, पृ० 263.
4. वही, पृ० 265.

अपने गाँव के हिन्दू-सिक्खों का मुखिया होने पर बाबे से बाहर के हमले से हिन्दू-सिक्खों की सुरक्षा के लिये वह बड़े मुश्किल में काम चलाता करता है। जान पर खेलकर वह अपनी संगीत गीतों की चारगाँव में बसा कर ले आता है और अपने आँकड़ों के आलोक में अपने प्रिय मित्र चित्तार और उनके परिवार का बचाव है।

दूसरा प्रमुख चरित्र पेजोरसिंह के बेटे मुरलीदास है जो बम्बई और लाहौर में शिक्षा प्राप्त करने के बाद गाँव में तो रह कर गाँव के प्रगति की योजनाएं बना रहा है। पेजोरसिंह की चेतना में वह सहयोगी लोगों की अपनी योजना सब लोगों के सामने रखता है, लेकिन किता को इसकी बात समझ में नहीं आती। सूरत सिंह के विचारों में यह कान्ति लाहौर में मेडिकल कॉलेज की एक छात्रा कुमारी महेन्द्र कीर के कारण हुई है। "सूरतसिंह ने कानिकारी हवाई किले बनाये थे और शायद उसका जीवन यह हवाई किले बनाने में ही बीत जाता, किन्तु उस सुन्दर मूर्ति ने दम फूँककर उस हवाई किलों को आकाश से घराओं पर उतार लिया था। यह उसी देवी की ही देन थी कि उसे अपने देश के भूले हिमरे गाँव बाद आ गये थे।" किन्तु चारगाँव पहुँच कर सूरतसिंह को बड़ी निराशा होती है, जब वह देखता है कि गाँव वारों को अपने कर्तों का कोई अनुभव ही नहीं है और न सूरत सिंह द्वारा दिखाया गया मुक्ति का मार्ग ही उनकी समझ में आता है। अन्त में महेन्द्र कीर की सहायता से वह गाँव में छोटे पैमाने पर अपना काम शुरू करता है। अनेक प्रकार की बाधाओं या आलोचनाओं से बिचलित हुए बिना वह अपने प्रयास में जुटा रहता है। सूरतसिंह की चारणा है कि हिन्दू-मुस्लिम दंगे अंग्रेजों की कूटनीति का परिणाम है, पूँजीवादी व्यवस्था की देन है, और उसे इस बात का विश्वास है कि अन्त में मानवता की विजय होगी, धर्म और जाति के भेद मिट जायेंगे। वह समझता है कि सिक्खों को पंजाब छोड़कर जाने की जरूरत नहीं है, वे मुसलमानों के साथ मिल-जुलकर रह सकते हैं, क्योंकि हिन्दुस्तान भर में पंजाब ही एक ऐसा प्रान्त है जहाँ कैलाश मेहनती, मजबूत और विशेष गुणों के मालिक हैं। अलग-अलग वर्ग होने के बावजूद हम लोगों की अधिकतर बातें मिलती-जुलती हैं। स्वभाव और जीवन के दृष्टिकोण में एक पंजाबी दूसरे पंजाबी से अधिक भिन्न नहीं है। उसका हृदय अपनी भूमि और उसके सौन्दर्य से कहीं बहुत गहरे जुड़ा हुआ है, और इसी कारण

1. काले कोस, पृ० 66.

2. वही, पृ० 273.

3. वही, पृ० 264-265.

4. 'हमारे गीत, हमारे रहट, हमारे खेत, हमारी चरती, हमारा आकाश सबसे हमारे हैं। जिस मजबूत नाते के हम अपनी घरती से बंधे हैं, कोई और नहीं बंधा है।'—वही, : पृ० 265.

इसे छोड़ कर जाने की कल्पना उसे दुःखदायी प्रतीत होती है। लेकिन जब बतन छोड़ना ही पड़ता है, जब भी सूरतसिंह के मन में तो मुसलमानों के प्रति किसी प्रकार की कटुता उत्पन्न होती है, न ही मानवता में उसकी आस्था टूटती है। अमृतसर स्टेशन पर मुस्लिम शरणार्थियों से भरी रेलगाड़ी में एक प्यासे बच्चे को देख वह द्रवित हो उठता है। बच्चे की प्यास बुझाने के लिये वह पानी से भरा कटोरा लिये आगे बढ़ता है। “...ताजे और निर्मल जल में उसे माँ और बच्चे के मुस्कराते हुए चेहरे दीख पड़े। इस पर सूरत का हृदय बल्लियों उछलने लगा और उनके नेत्र सजल हो गये। वह सिपाही की ओट में कटोरा छलकाता बड़ा।”¹ लेकिन उत्तेजित जनसमूह उसे माँ और बच्चे तक पहुंचने नहीं देता। ‘सूरत ने हाथ फैला दिया जैसे सारे समुद्र का अपनी छाती पर रोक लेगा...कांसो का वह कटोरा जिसमें भरा हुआ पानी एक माँ—केवल माँ और उसके हृदय के टुकड़े के होठों को तर करने के लिए ही था—उसके हाथ से छूटकर गिरा और हजारों निर्दयी ढाकरें छाता हुआ न जाने कहाँ चला गया...’²

सूरतसिंह तथा विरसासिंह के अतिरिक्त कुछ और भी चरित्र हैं, जो बरबस ध्यान आकृष्ट कर लेते हैं। चारगाँव के शान्तिपूर्ण वातावरण में बेलो जैसे लोग सन्तोषपूर्ण जीवन व्यतीत करते हैं। जिसकी हर मजहब और हर धर्म से दिलचस्पी है। मम्गट जैसे छोटे गाँव में रह कर भी उसके हृदय और मस्तिष्क ज्ञान के प्रकाश से आलोकित हो गये हैं। गाँव के लोग उसे आदर और सम्मान की दृष्टि से देखते हैं। साम्प्रदायिकता का फैसला हुआ जहर बेली शाह को बेचैन कर देता है। इसी कारण जब मियाँ दिलमुहम्मद के द्वारे में खेमचन्द और लीली तसनीम साहब में तू-तू-मै-मै होने लगती है, वह उद्विग्न होकर वहाँ से चल देता है। जिस समय सारा गाँव सूरतसिंह और महेन्द्र की आलोचना में व्यस्त है, बेलीशाह यह सोचने की कोशिश करता है ‘ठीक है, सूरतसिंह ऐसी बातें करता है जो हमारी समझ से गलत मासूम होती है। लेकिन शायद वह इतनी गलत नहीं है जितनी कि हम समझते हैं। हो सकता है, हमारी समझ का दोष हो, आखिर हमने दुनिया में देखा क्या। गाँव में पैदा हुए, यही पले, यही बूढ़े हो गये।’³ महेन्द्र के विषय में भी उसका यही विचार है “...हो सकता है कि वह हमारे गाँव की सबसे नेक बेटी हो। हो सकता है, वह हर मर्द को अपना भाई और बाप समझ कर सेवा करती हो।”⁴

बेलीशाह के साथ-साथ मियाँ दिल मुहम्मद और सरदार पेशीरसिंह के चरित्र भी अपनी-अपनी विशेषताओं के कारण ध्यान आकृष्ट करते हैं। दोनों ही चारगाँव

1. काले कांस, पृ० 355.

2. वही, पृ० 355.

3. वही, पृ० 121.

4. वही, पृ० 122.

के सम्मानित बन्धु हैं और आपस में उनकी गहरी सनसनी है।¹ मियाँ दिल मोहम्मद अबे विनोदशील और उदार हृदय व्यक्ति हैं। गाँव के बरतने हुए माहीन पर उनकी मजूर है और वे नहीं चाहते कि चारगाँव में साम्प्रदायिकता का महर फैले। जब करोमू मुसलमानों की साम्प्रदायिक भावनाओं को भड़काना चाहता है, वे उसका विरोध करते हैं।² शेन्सुरा में जब गिरसा के कुछ मन्तों पार जाले जाने हैं, तब भी मियाँ दिल मोहम्मद के मन में पड़की बात घटी जाती है कि "एक वक्त तो यह देखना है कि हमारी हमसामा कीम की दुःख पहुँचा है। हमें उनकी दिलजोई करनी चाहिये।"³ जब चौधरी बरनत की मुसलमानों पर हिन्दुओं द्वारा किये जा रहे अत्याचारों की तस्वीर खींचते हैं, मियाँ गाहब बड़ा हड़ता में उनका विरोध करते हैं।⁴ वे समझते हैं कि बेजबान औरतों, मासूम बच्चों और निहत्थे पुरुषों की हत्या करना बहादुरी या जनामदी नहीं है और न ही इससे इस्लाम की सेवा होती है। उन्हें तो इन बातों का प्रमाण मिला है कि 'मथरानकी पंजाब में भी जो मुसलमानों के लिए दोख बना हुआ है, इस वक्त ऐसे हिन्दू और सिक्ख मौजूद हैं जो मुसलमानों की मदद करते हैं। अपनी जान खतरे में डालकर मुसलमान भाइयों की जान, माल और आबन की हिफाजत करते हैं।...मथरानकी पंजाब में भी ऐसे नेक और बहादुर मुसलमानों की मिसालें कम नहीं मिलेंगी जिन्होंने हिन्दुओं और सिक्खों की हिफाजत में अपनी जानें खतरे में डाल दी...।'⁵ इसका ही नहीं वे मुसलमानों के सजमे के साथ मुकदारे तक जाते हैं और अकमास प्रकट करते हुए पेशीर सिंह से कहते हैं "...हम तुम्हारे इस दुःख में बराबर के शरीक हैं। हो सकता है कि तुम लोगों ने भी मौजूदा हालात पर आपस में सलाह-मशविरा किया हो। हमें भी इसके हर पहलू पर गौर करने के बाद यह नतीजा निकाला है कि चारगाँव के मुसलमान अपने सिक्ख भाइयों के साथ हैं।"⁶ वे समझते हैं कि 'हम एक ही पेड़ की दो शाखें हैं। हमारे बाप दादा का पसीना इसी धरती में जड़ हुआ है...।' यह दिल मोहम्मद का ही प्रभाव है कि चारगाँव के मुसलमान बाहरी आक्रमण होने की दशा में पूरी तरह अपने हिन्दू-सिक्ख भाइयों का साथ देते हैं। मियाँ दिल मोहम्मद उनकी हिफाजत अपना फर्ज समझते हैं, क्योंकि "...मे लोप

1. काले कोस, पृ० 47.

2. वही, पृ० 247.

3. वही, पृ० 267.

4. वही, पृ० 269.

5. वही, पृ० 270.

6. वही, पृ० 276.

7. वही, पृ० 276.

हमारे भाई ही तो हैं। हम तो अपने चारगाँव को एक घर ही समझते हैं और यहाँ के हर रहने वाले को कुतबे का एक फर्द (सदस्य) सिर्फ़ मजहब जुदा होने से सदियों का ताल्लुक तो टूट नहीं सकता।¹ मियाँ साहब जैसे लोगो ने ही नफ़रत की आग में मानवता की ज्योति जलाये रखा है।² बाद में वे करीम जैसे लोगों से गोबिन्दी की रक्षा करते हैं। अपने घर में वे उसे बेटी की तरह रखते हैं³ और करीम के वंगुल्ह में फंसे विरसा को बचाकर वे गोबिन्दी को उसके हवाले कर देते हैं।

विभाजन के सम्बन्ध में लेखक का दृष्टिकोण :

इस उपन्यास में बलवंत सिंह ने विभाजन की कृत्रिमता को ही अभिव्यक्ति देने की चेष्टा की है। परिवेश के दबाव ने सदियों से साथ रहने वालों के दिलों में अलगाव का जो बीज बोया है, उसने हिन्दुस्तान-पाकिस्तान के बीच अनगिनत काले कोसों की दूरी पैदा कर दी है। अपने परिवार सहित पटियाले से भागने वाला सिराज जब अनुमान से पाकिस्तान की ओर बढ़ता है, बारम्बार उसके मन में प्रश्न उत्पन्न होता है, 'न जाने पाकिस्तान कहाँ है?' उसे लगता है मानो पाकिस्तान तक पहुँचने के लिये अनगिनत कोसों की दूरी तय करनी है। उसकी दृष्टि पाकिस्तान की ज़मीन, पाकिस्तान के खेतों और पाकिस्तान की हवा को खोज रही है। लेकिन तभी उसे पता चलता है कि वह तो पाकिस्तान पहुँच भी चुका है।⁴ यह जानकर उसकी खुशी का ठिकाना नहीं रहता। किन्तु दूसरे ही क्षण वह भीचक्का रह जाता है। उसकी समझ में नहीं आता कि पाकिस्तान का मतलब क्या है? वही धरती, वही खेत, वे ही हवाएँ।⁵ और तब अपने घनिष्ठ मित्र विरसा से मिलने के लिये वह पाकिस्तान की ज़मीन से लौट कर आता है। सारे राजनीतिक प्रपंच, धर्मात्माद तथा हिंसा के बावजूद एक दूसरे के लिये प्राण देने को तत्पर विरसा और सिराज जैसे चरित्र भारत-पाकिस्तान की कृत्रिम विभाजक रेखाओं के लिये एक चुनौती है।

इस उपन्यास में लेखक द्वारा राजनीतिक परिवर्तनों के सन्दर्भ में परिवर्तित जीवन-मूल्यों की व्याख्या की गयी है; व्यक्ति-चेतना को सश्लिष्ट घरातल पर धार्मिक-राजनीतिक वर्गों में विभक्त और विसिष्ट घरातल पर मानवीय इकाई के

1. काले कास, पृ० 312.

2. वही, पृ० 312.

3. वही, पृ० 370.

4. "सिराज ! तेरे-मेरे देस में इतनी दूरी नहीं है। तू नाहक इतनी दूर-दूर निगाहें दौड़ा रहा है। अब तो तू पाकिस्तान पहुँच चुके थे। तू क्या समझे बैठे थे कि पहुँचने के लिये नदी-पहाड़ फाँदने पड़ेगे?"—पृ० 391.

5. वही, पृ० 391-392.

संयुक्त दिखलाया गया है। वर्ग विभक्त है और व्यक्ति संयुक्त, वर्ग परिचालित है धर्म और राजनीति से और व्यक्ति प्रेरित है मानववाद से।

कमलेश्वर :

कमलेश्वर की रचनाएँ मानव-मूल्यों के संरक्षण एवं सामाजिक नवनिर्माण के उत्कट आकांक्षा की रचनाएँ हैं। वे कल्पना के पंखों पर नहीं उड़ती, बल्कि दुनिया की व्यावहारिक और वास्तविक जिन्दगी से उनका सीधा सम्बन्ध है। आसपास के यथार्थ की गहराई से अनुभव कर उन्होंने निम्न मध्य वर्ग तथा मध्य वर्ग के तनावों, अन्त-विरोधों एवं सक्रमण की स्थितियों की संवेदना के व्यापक स्तर पर जभारा है। कमलेश्वर की रचनाओं का मूल स्वर आशावादी है। इसी कारण आज के जीवन में व्याप्त घुटन और विघटन को महानुभूति के साथ चित्रित करते हुए उन्होंने सामाजिक जीवन की पीड़ा एवं संघर्ष के प्रति प्रतिबद्ध है। 'लौटे हुए मुसाफिर' ऐसी ही रचना है; विभाजन की आसदी का चित्रण होते हुए भी जिसमें आस्था एवं विश्वास का आशावादी स्वर उभरा है तथा जिसमें परिवेश की अन्तरिकता मानवीय संवेदना के संस्पर्श से मजीब हो उठी है।

लौटे हुए मुसाफिर :

विभाजन के कारण हुए सूक्ष्म परिवर्तनों की गाथा :

एक छोटी-सी बस्ती में विभाजन पूर्व, विभाजन के समय तथा विभाजन के बाद जो सूक्ष्म परिवर्तन हुए हैं, उनका चित्रण इस लघु उपन्यास का विषय है। उपन्यास के पहले वाक्य "....सिर्फ नफरत की आग ने इस बस्ती को जलाया था।" से स्पष्ट है कि कमलेश्वर स्वतन्त्रता के कई वर्षों बाद की बस्ती की अवस्था से उपन्यास का प्रारम्भ करते हैं। आज इस उजड़ी हुई बस्ती को देखकर नसीबन का मन रो उठता है। "आज भी लगभग वैसा ही है, जैसा आजादी से पहले था। सिर्फ इस बस्ती की उदासी ने जकड़ लिया है। ठहरी शामें होती हैं और रुका हुआ वक्त है।" आज इस खामोश बस्ती को देखकर किसी को गुमान नहीं हो सकता कि कभी यहाँ इतनी रौनक बरसती थी और दोनों सम्प्रदायों के लोग यहाँ प्रेम और विश्वास से मिल-जुल कर रहते थे, एक दूसरे के त्योहारों में भाग लेते थे। राजनीति से बेखबर

1. लौटे हुए मुसाफिर : कमलेश्वर : हिन्दी पाकेट बुक्स, दिल्ली, पृ० 9.

2. "तब बहुत खूबसूरत थी यह बस्ती"....

"जब हिन्दुओं की बस्ती से ताजिए गुजरने थे, तो उन पर लोग गुनाव जल छिड़कते थे और हिन्दू औरतें अपने बच्चों को गोदी में उठाए ताजियों के नीचे से गुजरती थी और दौड़-दौड़कर फेंके हुए मखाने बीनकर श्रद्धा से अचिल के खूंट में बाँध लेती थीं। जब रामलीला का विमान उठता था, तो मुसलमान औरतें दरवाजों के चिह्न या बोरों के पर्द उलटकर मूर्तियों के भ्रंगार की तारीफ करती थी और उनके बच्चे विमान के साथ दूर तक शोर मचाते हुए आया करते थे—
"बोलो राजा रामचन्द्र की जै ।"—लौटे हुए मुसाफिर, पृ० 5-6

ये लोग एक दूसरे के सुख-दुःख में सम्मिलित थे। दिन बीतते गये, अंग्रेजों के आने के साथ छोटे-मोटे कार्यालय खुले। नौकरियों के लिये शिक्षित-वर्ग यहाँ आया। यह सबका अपने-अपने घरों पर हिन्दू या मुसलमान था, लेकिन साहब के सामने सिर्फ नौकर था। भीतर-ही-भीतर अंग्रेजों के विरोध में आग सुलग रही थी। सन् ब्यालीस के आन्दोलन में हिन्दू-मुसलमान, दोनों ने भाग लिया था। और इसके कुछ ही महीनों बाद इस बस्ती के मुसलमानों में जिन्ना साहब की चर्चा शुरू हुई। और फिर सन् 1945 का जमाना आया, और देखते-देखते सब कुछ बदल गया।

इस बस्ती के दूसरे छोर पर मुसलमान चिकवों की बस्ती है। कथा का मुख्य केन्द्र यही बस्ती है। इस बस्ती की विधवा नसीबन छोटे-मोटे काम करते हुए अपने बच्चों का पालन-पोषण कर रही है। एक साई है जो दिन भर इधर-उधर घूमता है, शाम के समय घूनी रमाता है। सत्तार जो पहले किसी सर्कस कम्पनी में काम करता था, अब इस बस्ती में आकर जम गया है। उसे नसीबन खाला की सहानुभूति है, साई का आश्रय है और सलमा का प्यार। सलमा इस बस्ती के जनाना अस्पताल में काम करती है। पति को छोड़कर वह पिता के घर में रह रही है। बच्चन भी है, जिसकी पत्नी गुजर चुकी है, जिसके दो छोटे-छोटे बच्चे हैं, जिनको नसीबन माँ से भी अधिक प्यार करती है। सायकिल-दुकान वाला रतन भी है, ठाकुर, गुप्ता, जाकर मियाँ, चौबे भी हैं। राजनीतिक उथल-पुथल से अनजान, अपने सुख-दुःख में डूबे ये लोग बड़ी शान्ति से जी रहे हैं। इस खूबसूरत बस्ती में एक दिन सलमा का पति मकसूद और अलीगढ़ का सियासी कारकुन यासिन आ जाते हैं, और यही से नफरत की चिनगारी फैलने लगती है। मकसूद, यासिन और साई तीनों मिल जाते हैं।

1. लौटे हुए मुसाफिर, पृ० 6.

2. "एक बूँद खून नहीं गिरा। किसी मुहल्ले पर घावा नहीं हुआ। किसी-ने-किसी को नहीं मारा। किसी-ने-किसी को गाली तक नहीं दी। मस्जिदों में लड़ाई की तैयारियाँ नहीं हुई।...लेकिन भीतर-भीतर एक भूचाल आया था। दिल्ली इसारतें ढह गई थीं। अपनेपन का जज्बा मर गया था। नफरत की आग ने इस बस्ती को निगल लिया था।...और भरी-पूरी चिकवों की वह बस्ती सबसे पहले उजड़ गई थी। पता नहीं यह आग कहाँ छिपी थी?" नफरत की इस आग की चिनगारियाँ बाहर से आई थीं—दूसरे शहरों, कस्बों और सूबों से।"—वही, पृ० 8.

3. "और जब उस सियासी कारकुन ने देखा कि इन चिकवों की बस्ती में कोई सनसनी नहीं है, तो उसके दिल को चोट-सी लगी थी। जब वह देखता कि मसजिद में मकतब लगता है और मन्दिर की चहारदीवारी में पाठशाला जमती है और सब कुछ बदस्तूर चला जा रहा है तो वह सह नहीं पाता था..."
—लौटे हुए मुसाफिर, पृ० 19-20

मस्जिदों में बैठक होने लगती है। लोगों के मन में हिन्दुओं के प्रति, कांग्रेस तथा गाँधीजी के प्रति नफरत की आग फैलायी जाती है। प्रतिक्रिया स्वरूप बस्ती में संघ का प्रवेश होना है।¹ नफरत की चिनगारी धीरे-धीरे फैलती है।² यासीन और मकसूद आग फैलाने के काम में लगे ही हैं, राघो आ इममें लगन से जुटे हैं। अफवाहें फैलती हैं और कल नक के दोस्ते, हमसाया हिन्दू-मुसलमान एक-दूसरे को अविश्वास की नजरों से देखने लगते हैं।³ साईं इस आग को भड़काने की कोशिश कर रहा है। नसीबन, बन्चन और सत्तार का इससे नफरत है। अब दोनों जातियों में अपने हिन्दू और मुसलमान होने का अहसास बढ़ना आ रहा है। हिन्दू शायद अपने को एकाएक ज्यादा हिन्दू समझने लगे हैं और मुसलमान अपने को ज्यादा मुसलमान। फिर एक दिन बस्ती में मोलाना साहब का आगमन होता है। वे समझाते हैं “हिन्दोस्तान में दो कौमे रहती है और अब वे साथ-साथ नहीं रह सकती।”... सोलह अगस्त का दिन एक रज-भरे दिन की तरह मनार्थे... मुसलमान हिन्दू सरकार के मातहत नहीं रहेगा।”⁴ मोलाना के पूर्व इस बस्ती में संघ के अधिकारी आये थे। हिन्दुओं की विशाल सभा में उन्होंने कहा था “...हिन्दू राष्ट्र ने आज अपना तीसरा नेत्र खोला है... वह सब इसमें अस्म होगा जो विदेशी है। ... वीरभोग्या वसुन्धरा ... और वीर वही है, जो हिन्दू है।”⁵ 16 अगस्त, 1946 के दिन तो बातावरण में और अधिक जहूर घुल जाता है।⁶ तभी पाकिस्तान बनने की घोषणा होती है। “शहर के मुसलमान अन्दर-ही-अन्दर खुश हुए, पर ऊपर से कटे हुए थे ... साथ ही उनमें कहीं भय और भी गहरा उत्तर गया था।”⁷ किन्तु नसीबन जानती है कि पाकिस्तान बनने का कोई मतलब नहीं है इस बस्ती के लिये। “अरे पूछो काई, क्या बदलेगा। अपना

1. लोटे हुए मुसाफिर, पृ० 38.

2. वही, पृ० 40.

3. “...उसे चारों तरफ एक ऐसा सैलाब-सा नजर आ रहा था, जिसमें नफरत के कीड़े बिलबिला रहे थे—जाने-पहचाने लोगों के मुर्दा चेहरे उतराते हुए बहते जा रहे थे—वे चेहरे, जिन्हे देखकर अभी तक इन्सान जीता आया था—जिन में प्यार और अपनापन था। यह सब क्या हुआ है? लोगों ने एकाएक वे चेहरे उतार कर क्यों फेंक दिए हैं? ...और सचमुच तब बस्ती में नफरत का एक भयंकर सैलाब आया था।” —वही, पृ० 40.

4. वही, पृ० 70-71.

5. वही, पृ० 56.

6. “हर आदमी दूसरे को शक की निगाह से देख रहा था। ... दीवारों, जमीनों, गलियों और सड़कों तक का मन-ही-मन बँटवारा हो गया।” —वही, पृ० 93.

7. वही, पृ० 94.

नसीब जो है, वही रहेगा ।” विभाजन के बाद यहाँ के और आस-पास के अमीर मुसलमान धीरे-धीरे पाकिस्तान की ओर जाने लगते हैं ।¹ दूसरे शहरों, कस्बों, सूबों से तरह-तरह की खबरें आने लगती हैं । हर सुबह एक नयी खबर आती है—हर शाम एक नया डर होता है और इसी माहौल में अनेक लोग बस्ती छोड़कर जाने का निर्णय ले लेते हैं ।² चिककों की इस पूरी बस्ती में केवल तीन ही घर ऐसे हैं, जो कहीं नहीं जाते साईं—इफ्तखार हागेवाला और नसीबन । विवश सलमा मकसूद और मर्सीन के साथ चली जाती है । सलमा के विरह को सह पाने में असमर्थ सत्तार एक दिन आत्महत्या कर लेता है । सत्तार के इस खोफनाक अन्त के बाद इफ्तखार भी चला जाता है, बच जाते हैं केवल नसीबन और साईं—जिसने नफरत की आग को फैलाने और बस्ती को उजाड़ने में सहायता की थी । “गरीबी, अपमान, भूख और बेवसी में भी वे हारे नहीं थे, पर नफरत की आग और शंकापूर्ण भय का धुआँ वे बर्दाश्त नहीं कर पाये ।³ तब से इतने वर्ष गुजर गये—यहाँ कोई नहीं आया—सिवा इफ्तखार के । उसी से पता चला कि यहाँ से जो लोग पाकिस्तान के लिये चले थे, वे पाकिस्तान पहुँच ही नहीं पाये । जो अमीर थे, वे तो पहुँच गये । लेकिन गरीब, जो बड़ी आशा और अरमानों के साथ पाकिस्तान जाकर अपनी गरीबी मिटाना चाहते थे, वैसे के अभाव में वहाँ तक पहुँच ही नहीं सके ।

और आज सन् 1961-62 में कुछ नौजवान फिर इस बस्ती की ओर वापस लौट रहे हैं । ये वे ही नौजवान हैं, जिनके माँ-बाप पाकिस्तान और सम्पन्नता के सपने लेकर इस बस्ती को छोड़कर चले गये थे, किन्तु पाकिस्तान पहुँच नहीं सके थे । उन्हीं के लड़के आज वापस लौटे हैं । इनका बचपन इसी बस्ती में बीता था । नसीबन बहुत खुश है । वह लौटे हुए मुसाफिरों को उनके टूटे-फूटे घरों तक पहुँचाती है ।

परिवर्तन के कारणों की खोज :

स्पष्ट है कि कमलेश्वर विभाजन की पृष्ठभूमि में एक बस्ती के सूक्ष्म परिवर्तन की कथा प्रस्तुत कर रहे हैं । परिवर्तन के कारणों की खोज एवं परिवर्तन की

1. लौटे हुए मुसाफिर, पृ० 94-95.

2. “पाकिस्तान बनने के बाद भारत के कोने-कोने से जितने भी वैसे वाले थे, वे जल्दी-से जल्दी अपना इन्तजाम करके चले गए । गरीबों का कोई रहनुमा नहीं था ।”—वही पृ० 100.

3. “मोह तोड़कर ये लोग निकल तो गए थे, पर घरों को ऐसे छोड़ गये थे, जैसे वे कभी वापस आयेगे ।”—वही, पृ० 101.

4. वही, पृ० 104.

अभावह प्रक्रिया को भी उन्होंने स्पष्ट किया है। इस बस्ती के करीब सौ वर्षों का इतिहास इसमें चित्रित है। भारतभर के घृणो में सन् 1957 की बस्ती का चित्र चित्रित किया गया है।¹ 1857 के बाद इस बस्ती में परिपक्व हुए हुए। अंग्रेज देश में जा गये, अस्तित्वों में कार्यालय खुलने लगे। सन् 1912 के आन्दोलन में भी यहाँ के हिन्दू-मुस्लिम युवकों ने हिस्सा लिया था।² किन्तु सन् 1945 से ही इस बस्ती के नागरिकों के दिलों में एक अमानक भूचाल आया। सन् 1945-46 और 47, तीन वर्षों में यहाँ के सर्व-सामान्य हिन्दू-मुस्लिमों की क्रिया-प्रतिक्रियाओं का इसमें शब्दबद्ध किया गया है।

इस कथावस्तु में महत्वपूर्ण घटनाएँ नहीं, इन घटनाओं की प्रतिक्रिया है। शान्तिपूर्वक जीने वाली यह बस्ती नफरत की आग में कैसे जल गयी, इसके विस्तृत विवेचन के साथ-साथ लेखक सलमा-सतार, नसीबत-बच्चन, माई-मासीन जैसे पात्रों के व्यक्तिगत जीवन की कथा भी बयान करता चलता है। इनके अस्तिमान जीवन तथा नफरत की आग फैलने की घटनाओं में निकट सम्बन्ध है। कमलेश्वर ने उपन्यास में समाज के उस शोषित निम्नवर्ग को केन्द्र में रखा है, नफरत की आग फैलाने में जिसका सबसे अधिक उपयोग राजनीतिज्ञों तथा धर्मार्थियों ने किया है। इस वर्ग को केन्द्र में रखकर लेखक ने विभाजन की समस्या को बिल्कुल नये ढंग से देखा है। राजनीति, धर्म, सम्प्रदाय से अलग हटकर तटस्थ दृष्टि से उसने एक बस्ती में फैलने वाली नफरत की आग का चित्र खींचा है। यह बस्ती भारत के किसी भी प्रांत के किसी भी हिस्से में हो सकती है। सन् 1930 से 1947 तक इस प्रकार की प्रतिक्रिया प्रत्येक स्थान पर हुई है। शायद इसीलिये कमलेश्वर बस्ती का नाम नहीं दिते। यहाँ प्रदेश महत्वपूर्ण नहीं है, महत्वपूर्ण है नफरत की आग, जो मानव-मन की मूल समस्या है। सन् 1947 और 48 में अचानक नफरत की जिस ज्वालामुखी का विस्फोट हुआ, उसका चित्रण करने के स्थान पर कमलेश्वर इस ज्वालामुखी का निर्माण कैसे हुआ, इसकी खोज करना चाहते हैं। साम्प्रदायिकता की चिनगारी की खोज करने के लिये ही वे 1930-45 तक के समय को महत्व देते हैं। वे राजनीति का विवेचन-विश्लेषण करने नहीं बैठते। उनकी दृष्टि में तो मनुष्य का मन आलम्बन है, राजनीति उद्दीपन और बस्ती का राख हो जाना कार्य।

1. "यह वही बस्ती है जिसने 1857 ई० में अंग्रेजों से लोहा लिया था। हम कौम और मजहब के लोगों ने कन्धे-से-कन्धा मिलाकर गोतियों की बीछार सीनो पर झेली थीं।"—लोटे हुए मुसाफिर, पृ० 5.

2. "उन्हे मते भाजूम ना कि देश कैसे अज्जाद होगा, पर इतना उन्हें मालूम था कि कुछ करना चाहिए; और वे जो कुछ कर सकते थे, वह उन्होंने किया था।"—वही, पृ० 7-8.

अन्य उपन्यासों तथा इस उपन्यास में एक बड़ा अन्तर यह है कि कमलेश्वर के मुसाफिर वापस लौट आते हैं। नफरत की आग में झुलसकर कुछ हमेशा के लिये गये, कुछ बीच रास्ते में ही रह गये और कुछ वापस लौट आये, तब जब नफरत की आग समाप्त हो गई। इससे कमलेश्वर स्पष्ट करना चाहते हैं कि नफरत मनुष्य का शाश्वत धर्म नहीं है, शाश्वत है सहज स्नेह और प्रेम। वापस लौटने का एक मनो-वैज्ञानिक कारण अपनी मातृभूमि के प्रति लगाव का भाव भी है, जिस कारण नये स्थान में बस जाने पर भी अपने मूल स्थान के प्रति एक अज्ञात आकर्षण का भाव बना रहता है। किसी भी समाज अथवा जाति को जड़ से उखाड़कर कहीं और बसाना, न मनोवैज्ञानिक है, न ही स्वाभाविक। देश-विभाजन की इस घटना के मूल में राजनीति तो है ही, लेकिन यहाँ यह प्रश्न उत्पन्न होता है कि राजनीति के इस अमानवीय खेल में जनता क्यों शामिल हो जाती है? कल तक के सहज मानवीय सम्बन्धों को नकार एक दूसरे के खून की प्यासी क्यों बन जाती है? इसका कारण है प्रत्येक मनुष्य के हृदय में छिपी नफरत की वह आग, जो अनुकूल परिस्थितियों में सुलग उठती है। तभी बस्तियाँ जलती हैं, मानवता और जीवन के श्रेष्ठ मूल्य जल कर राख हो जाते हैं। इस भयावह वातावरण में भी कुछ लोग ऐसे हैं जो नफरत की आग से अछूते रहते हैं। नसीबन और बन्धन इसी प्रकार के लोग हैं। कमलेश्वर की श्रद्धा इन्हीं लोगों पर है। वस्तुतः कमलेश्वर का यह उपन्यास समसामयिक विषय को लेकर लिखा जाने पर भी मानव समाज के कुछ शाश्वत मूल्यों, समस्याओं तथा मानव हृदय की सूक्ष्म प्रवृत्तियों से सम्बन्ध रखता है। इसी कारण यह उपन्यास आज भी उतना ही नया है, जितना पहले था, और तब तक नया रहेगा, जब तक कि विस्थापितों की समस्या विश्व में रहेगी, जब तक स्थापितों को उखाड़कर साम्प्रदायिक और प्रतिगामी शक्तियाँ उन्हें मुसाफिर बना देंगी, और जब तक ये मुसाफिर अपनी बस्ती को लौटते रहेंगे।¹

विभाजन के सम्बन्ध में लेखक का दृष्टिकोण :

इन लौटे हुए मुसाफिरों के माध्यम से लेखक ने विभाजन की कृत्रिमता को ही प्रमाणित करने की कोशिश की है। विभाजन के नाम पर सामान्य लोगों का जो शोषण हुआ, उसकी ओर भी उन्होंने संकेत किया है। विभाजन का लाभ किस वर्ग को हुआ? विभाजन के बाद पाकिस्तान जाने में किस वर्ग को सफलता मिली? विभाजन के बाद निम्नवर्ग की क्या स्थिति हुई? ये प्रश्न कथानक के माध्यम से उभरकर सामने आते हैं। विभाजन जिस आर्थिक व्यवस्था के कारण हुआ, इसकी अपेक्षा विभाजन के बाद आम आदमी की जो स्थिति हुई, उसे लेखक ने अधिक महत्व

1. लौटे हुए मुसाफिर : नफरत की आग में झुलसता आम आदमी - नूतनराज्य
रणसुभे : हिन्दी उपन्यास : विविध आयाम, पृ० 146.

दिया है। पाकिस्तान के प्रति सामान्य मुसलमानों में इतनी आशाएँ उत्पन्न करा दी गई थीं कि सत्तार भी यहाँ-कहाँ भी बना दे—'शायद पाकिस्तान बनने से एक नयी जिन्दगी की हवाँ खुल जायें।'।¹² इतिहासकार इस भटना की ओर अधिक व्यावहारिक दृष्टि से देखता है। उम्मे यकीन है कि नया राष्ट्र बनने के बाद भी सामान्य मनुष्य की स्थिति में कोई क्रान्तिकारी परिवर्तन नहीं होने वाला है।¹³ उधर यासीन जैसे लोग पाकिस्तान की अस्तुतिपूर्ण प्रशंसा करते हुए गरीबों को सज्जबाग दिखा रहे हैं। सभी गरीब मुसलमानों की निगाहें अमीर लोगों पर लगी है—जो वे करेंगे, वही ठीक होगा। किन्तु अमीर जल्दी-जल्दी अपना प्रबन्ध करके चले जाते हैं। यासीन ने इन गरीब मुसलमानों से यह वादा किया था कि वह उन्हें हवाई जहाज से पाकिस्तान पहुँचाएगा। अनेक सुनहरे सपने देखते बिकवों की बस्ती के ये मुसलमान अपनी सारी पूँजी बेचकर घर से निकल पड़ते हैं। किन्तु उनमें से कोई दिल्ली तक भी नहीं पहुँच पाता, पाकिस्तान की कौन कहे।¹⁴ स्पष्टतः विभाजन के समय समाज का निम्नवर्ग और भी शोषित तथा पीड़ित हुआ।

इस बस्ती में जीने वाले प्रत्येक पात्र का अपना महश् है। अपनी ममतामयी दृष्टि के कारण नसीबन, भाबुक प्रेमी के रूप में सत्तार तथा साम्प्रदायिक बहुकाये में आकर बस्ती को उजाड़ने वाला साई—बरबस प्रभावित करते हैं।

जगद श चन्द्र

'मुट्ठी भर काँकर' : विस्थापित और स्थापित होने वाले लोक समूहों की कहानों :

'मुट्ठी भर काँकर' 1976 की रचना है; जब विभाजन को अर्द्धा बीत चुका

1. लौटे हुए मुसाफिर, पृ० 32-33
2. "...अगर पाकिस्तान बना भी जो अपने किसी काम नहीं आयेगा। पाकिस्तान में भी हमें तो इसका ही हाँकना पड़ेगा।"—वही, पृ० 35
3. "पाकिस्तान बना ही इसलिए है कि हर मुसलमान वहाँ आराम और चैन से रहे। ...पाकिस्तान की सरहद पर...जमीनें और जायबादे बँट रही हैं—काम-धन्धे शुरू करने के लिए जिन्ना साहब की सरकार नकद रुपये दे रही है। अंगूर आठ आने सेर बिक रहा है..."—वही, पृ० 99
4. "सब इधर-उधर बिखर गये। सुबराती मोची आगरा में राजामण्डी के चौराहे पर बैठता है...और चमन वहीं की चुमी में चपरासी लग गया है...रमजानी का हाल बहुत बुरा बता रहे हैं; वह बेचारा भूखो मर रहा है..."
"भई जो कुछ धेला-कौड़ी पास थी, वह तो जाने में खर्च कर दी थी...वह भी पूरी नहीं पड़ी, नहीं तो पाकिस्तान नहीं पहुँच जाते...अब रोटियों के लाले पड़ गये हैं।"—वही, पृ० 105.

था और विभाजन के दुष्परिणामों तथा भारतीय समाज में शरणार्थी समस्या के भयानक यथार्थ पर काफी कुछ लिखा जा चुका था। इस स्थिति का एक उपेक्षित पक्ष था—विस्थापितों को स्थापित करने के लिए मूल निवासियों को उनकी ज़मीन से, उनकी जीवन-प्रणाली से उखाड़ दिये जाने का। 'मुट्ठी भर काँकर' उन विस्थापित और स्थापित होने वाले लोक समूहों की कहानी है।

पंजाबी शरणार्थियों के पुनर्वास के लिये दिल्ली के आसपास के गाँवों की ज़मीन लेने का सरकार ने निर्णय लिया। इससे वहाँ के लोग एक तरह से अपने ही गाँवों में विस्थापित हो जाते हैं।¹ दूसरी ओर वे शरणार्थी हैं, जो विभाजन के बाद पश्चिमी पंजाब, सीमा प्रान्त और बलूचिस्तान से उठकर दिल्ली पहुँच गये थे और अपने पाँवों पर खड़े होने के लिए कड़ी मेहनत और धीरे संघर्ष कर रहे थे। लेखक जगदीशचन्द्र ने दोनों प्रकार के विस्थापितों के पुनर्वास की प्रक्रिया को बहुत निकट से देखा है, उनके दुःखान्त और सुखान्त को महसूस किया है। यह उपन्यास उसी प्रक्रिया की कहानी है।

अपने मूल रूप में यह उपन्यास उन लोगों के व्वस्त जीवन की कहानी है, पंजाबी शरणार्थियों के पुनर्वास के लिये जिनकी ज़मीनें सरकार द्वारा ले ली जाती हैं। यद्यपि उन्हें उचित मुआवज़ा मिलता है, फिर भी इन गाँवों के कतिपय घर विस्थापित ही नहीं होते, उखड़ जाते हैं क्योंकि उनकी पूरी जीवन-प्रणाली ही बदल जाती है। उनकी वर्षों की स्थिर स्थितिप्रिय, रूढ़िजजर जीवन प्रणाली का यह परिणाम है कि वे और कोई काम करने लायक नहीं रहे हैं। दूसरे स्तर पर यह उपन्यास उन शरणार्थियों के परिश्रम तथा विलक्षण जिजीविषा की कहानी भी है जो अपने वैभवपूर्ण अतीत से टूट कर दुःखी तो हुए हैं, किन्तु उस दुःख को वर्तमान की गति और चेतना के बीच खेड़ी नहीं बनने देते। इन दोनों के अतिरिक्त उपन्यास में एक तीसरा वर्ग भी है जो धन को ही सर्वस्व समझता है और स्थितियों से हर प्रकार से लाभ उठाकर सम्पन्न परन्तु सस्कृतिविहीन होता जा रहा है। मुट्ठी भर

1. "पंजाबी शरणार्थियों के पुनर्वास के लिए नयी कालोनियाँ बनायी जा रही थी। नयी कालोनियाँ बसाने के लिए दिल्ली के आसपास के गाँवों की ज़मीनें ऐक्वायर की गयी। वे लोग एक तरह से अपने ही घरों और गाँवों में विस्थापित हो गये और उनकी पीढ़ियों से बँधी हुई चली आयी जीवन-प्रणाली तेज़ी से टूटने लगी थी...ज़मीनें ऐक्वायर हो जाने के बाद इन लोगों को उचित मुआवज़ा मिला। इससे उनकी निजी आर्थिक व्यवस्था का एकदम मुट्ठीकरण हो गया। पुस्तैनी व्यवसाय ज़मीनें ऐक्वायर होने के साथ ही खत्म हो गये थे। अब वे नयी जीवन प्रणाली के लिये भटक रहे थे।"—मेरी ओर से : मुट्ठीभर काँकर—जगदीशचन्द्र।

काँकर' की कहानी एक प्रकार से स्वातन्त्र्योत्तर काग में अटक होने वाले जीवन मूल्यों की कहानी भी है।¹

गाँवों की जमीन एकबार कर में या सरकारी निर्णय मुनकर दिल्ली के समीप के ग्रामवागियों पर मुर्दानी-सी छा जाती है। उन्हें लगता है कि सारे-के-सारे शरणार्थी विदेशी, आक्रमणकारी हैं जो उनकी जीवन-व्यवस्था को छिन-भिन्न करने आये हैं। पंजाबी शरणार्थियों के प्रति गाँव वालों के मन का विराध धीरे-धीरे बढ़ता है। इनीचन्द पट्टली बार चालाकी से अतरसिया को गपड़ा बेघर के लिये गाँव के अन्दर नहीं बुझने देता।² अतर सिंह उनको खुलीनी बरकर वापस लौटता है कि अगली बार वह फिर आएगा और देखेगा कि वे लोग उसे गाँव में कैसे नहीं बुझने देते। अगली बार वह अपनी पत्नी के साथ साइकिल पर कपड़े का गट्ठर लाद कर आता है। पत्नी को वह गाँव के अन्दर भेज देता है और थोड़ी देर में ही अनाज, घी, गुड़, यहाँ तक कि मुर्गियों के बदले में अच्छी खासी बिक्री करके लौटता है। अपनी जिजीविषा और मनोबल से वह बहुत जल्दी बाजार में एक दूकान की व्यवस्था करने में सफल होता है। सारे अभावों और कष्टों के बीच अपने लोगों के प्रति उनमें किस कदर हमदर्दी और सद्भाव है, इसका उदाहरण अतर सिंह द्वारा रामदयाल को दी गयी सहायता में मिलता है, जिससे रामदयाल मन्दिर के खण्डहर में अपनी चाय की दूकान खोल सकने में सफल होता है जो धीरे-धीरे पकौड़े, मिठाई से लेकर शराब के अड्डे तक बढ़ती जाती है। इधर गाँव वाले जमीन छिन जाने की आशंका मात्र से त्रस्त हैं। वे समझ नहीं पाते कि जमीन नहीं रही तो वे क्या करेंगे, कहाँ जायेंगे। जब यह बात निश्चित हो जाती है कि सरकार जमीनें ले लेगी, गाँव वाले और भी दुखी और चिन्तित हो जाते हैं। उन्हें लगता है कि “गाय बच्छिया अपना थान नहीं छोड़ना चाहती। हम तो आदमी हैं। कैसे अपना घर छोड़ सकेंगे।”³ गाँव की मुखिया की तो “भगवान से यही प्रार्थना है कि जमीनें जाने से पहले मैं चला जाऊँ। जिस भूमि में जनम हुआ उसी भूमि में किरिया भी हो जायें।” किन्तु ऐसा होना नहीं। कुछ जमीन सरकार ले लेती है और कुछ उत्तम प्रकाश और रणजीत जैसे लोगों की चतुराई के कारण बिक जाती है। इस प्रकार एक को बसाने की प्रक्रिया में दूसरे शरणार्थी हो जाते हैं, और उनकी जमीनों का मोल जो हमेशा उन्हें मिलता है, उसकी हैसियत मुट्ठी भर काँकरों से अधिक नहीं होती जो साइकिल,

1. समीक्षा, वर्ष 10 : अंक 10-12, फरवरी-अप्रैल 1977, पृ० 39. चन्द्रकान्त वैडियडेकर.

2. मुट्ठी भर काँकर, पृ० 20.

3. वही, पृ० 105.

4. वही, पृ० 105.

शराब, कपड़ा, सिनेमा और तफरीह कही भी खर्च किया जा सकता है, होता भी है और जिसके बाद उनकी अपनी हालत और हैमियत भी मुट्ठी भर काँकरों से अधिक नहीं रह जाती।

विस्थापित होने को विवश चौधरियों की व्यथा का चित्रांकन :

अपनी जमीन से उखड़ने का मजबूर चौधरियों की पीड़ा और व्यथा का मर्मस्पर्शी चित्रण लेखक ने बड़ी सूक्ष्मता से किया है। पौ फटने पर जब गाँव वाले अपने खेतों में जाते हैं, अपनी ही ज़मीन उन्हें परायी-सी लगती है।¹ ताऊ को लगता है "... सरकार हमें बरबाद कर देगी, फकीर बना देगी, दर-दर की ठोकरें खाने को लाचार कर देगी।...जमीन तो गयी, इज्जत भी जाती रहेगी। मान-मरजादा सब खतम हो जायेगी।"² जमीन न रही तो चौधरियों और कर्मियों में क्या फर्क रह जायेगा? हैसियत तो जमीन-जायदाद से बनती है। "अच्छी आज़ादी आयी है; पुस्तों से बसे-रसे लोगों को उजाड़ा जा रहा है। इससे तो फिरंगी का राज अच्छा था।"³ लेकिन आखिरकार लोगों को परिस्थिति से समझौता करना ही पड़ता है। जमीन बिक जाने के बाद वे लोग फ़सल काटकर समेट लेते हैं, फिर खाली ज़मीन पर हल नहीं चलाते। फ़सल काटने के बाद वे पेड़ों की ओर ध्यान देते हैं।⁴ जब से यह ख़बर फैली है कि ज़मीनें बिक गयी, सारा गाँव एक मण्डी-सी बन गया है। हल-कुदाल, फावड़ा-गेती और ईंटों दरवाज़ों तक के ग्राहक वहाँ हरदम बने रहते हैं। गाँव में सारे दिन एक अजीब तरह की हलचल मची रहती है। ईंट, लकड़ी और रेत, हल और कुदाल तक बेचने में लोगों को कोई बहुत मानसिक कष्ट नहीं होता, लेकिन जब पास-पड़ोस के गाँवों और मण्डियों से आकर लोग-बाग़ द्वारों का मोल करने लगते हैं, स्थिति उनके लिये असहनीय हो जाती है। दो-एक दिन टालने के बाद अन्त में उन्हें मवेशियों का भी सौदा करने पर मजबूर होना पड़ता है।⁵

1. मुट्ठी भर काँकर, पृ० 70

2. वही, पृ० 70-71.

3. वही, पृ० 75.

4. "जिन पेड़ों को उन्होंने दो-दो अंगुल मापकर बढ़ा किया था, जिनकी छाँव में जेठ-बैसाख की तपती दोपहरिए बिताया करते थे, उन्हीं पेड़ों को अब काटकर लकड़ी संभाल ली थी। रेत उखाड़ लिये गये थे और जहाँ तक बना कुओं की मुण्डेरी की ईंटें भी निकाल ली थी। किसी-किसी खेत में जो कोठे बनाये गये थे वे भी अब कहीं नहीं रह गये थे, शदतीर, दरवाजे और सारा सामान ढोकर ल जाया गया था।"—वही, पृ० 173.

5. वही, पृ० 173.

जब माल-मवेशी का व्यापारी सरबपतिह नाने मवेशी खरीद लेता है, वह अत्यन्त मार्मिक हृदय उपस्थित हो जाता है।^१ घर जाना नहीं चाहते। रस्सी तुलने की करने या इधर-उधर की भागने हैं तो उनपर लगे भी बारिश होती है। एक दिन कहीं घरो में जाता तक नहीं बनता। जान देना-देनाकर बड़ों तक को भय महसूस होता है। वे इस बात से जबरन हाँते हैं कि अब तो उन्हें करने के लिये कोई काम ही नहीं रह गया।^२

जमीन के रुपये मिलने के बाद जब तन्नादमिह नई माइकिल, कपड़े और खिलौने लेकर घर पहुँचता है, उसकी पत्नी अंगुरी की आँखों में अश्रु छलक आते हैं। रंघी हुई आवाज में वह कहती है "पिता-पूरखों की दो हुई जमीन बिक गयी है, मैं कैसे खुश हो सकती हूँ। जिस तरह बेटे से घर का नाम चलता है, इसी तरह जमीन से खानदान का नाम चलता है। अब हमारे बेटों का कोई नहीं कहा कि ये खेत तेरे बेटे रघुबीर सिंह की मलकियत है।"^३

गाँव का बदलता माहौल :

जमीन बिक जाने की सूचना गाँव के माहौल में धीरे-धीरे जा बदलाव लाती है, वह बड़ी सूक्ष्मता से अंकित हुआ है। गाँव के कम्मियों की रोजी-रोटी भी चौधरियों के जमीन के भरोसे चलती है। जमीन छिन जाने की बात सुनकर उनकी आँखों के आगे भी अंधेरा छा जाता है। उन्हें भी इसी बात की चिन्ता है कि उन्हें तो खुरपा कुदाल चसाने और बोझ ढोने को छाड़ कोई दूसरा काम ही नहीं आता। उनकी गुजर-बसर कैसे होगी। "चौधरी जी, हमारी आपसे एक ही अरज है। हम आपके आसरे ही गाँव में बैठे हैं। हमें बसका मत ना दीजो।"^४ उनके इस आग्रह पर मुखिया उन्हें आश्चर्य करता है "अगर हम पहले एक साथ रहे हैं तो आगे भी एक साथ ही रहेंगे। अगर भूखो मरना पड़ा तो पहले हम मरेंगे। जीते-जी तुम लोगों पर आच नहीं आने देंगे।"^५ किन्तु शकूर बस्ती में मजदूरी का काम मिल जाने पर कम्मियों का व्यवहार बिल्कुल बदल जाता है। ताऊ को लगता है कि "कम्मियों का तो अब दिमाग ही खराब हो गया है। जो लोग देखते ही राह छोड़ देते थे अब वे खाट पर बैठे-बैठे बात करेंगे।"^६ दुनीचन्द ताऊ को समझाता है कि शकूरबस्ती में इन्हें अच्छी मजदूरी मिल जाती है; तब वे सारे-सारे दिन खेतों में जानवरो की तरह

1. मुट्ठी भर काँकर, पृ० 177.

2. वही, पृ० 178.

3. वही, पृ० 201.

4. वही, पृ० 71.

5. वही, पृ० 72.

6. वही, पृ० 104.

काम क्यों करें ? ताऊ को लगता है “दुनिया, लिहाज भी कोई चीज होवे से । कई-कई पुस्तो से ये लोग हम लोगों के भरोसे रहते आये हैं । एक कम्मी बंशीलाल ने खेत में बछिया हाँक देता है और मना करने पर कहता है कि अब ये जमीनों सरकार की हैं । यह सुनकर ताऊ आग-बबूला हो उठता है । “अभी तक तो हम जमीन के मालिक हैं । कल को सरकार संभाल लेगी तब इन कम्मियों के दिमाग क्या होंगे ?”²

शरणार्थियों की पीड़ा तथा जिजीविषा का चित्रण :

अपनी जमीन से हटने को मजबूर चौधरियों की व्यथा के साथ-साथ लेखक ने शरणार्थियों के मन में दर्द को भी उतनी ही सफलता से अभिव्यक्ति दी है । जब दुनीचन्द अतर सिंह को गाँव की गलियों में जाने से रोकता है, उसका सारा क्षोभ इन शब्दों में फूट पड़ता है “लाला तुझे बातें फुरती हैं क्योंकि तू अपने घर में बैठ सा । तेरे घर पर हजार-हजार बार आदमी ने मिलकर हमला नहीं किया । तेरी बहू-बेटियों को तीन कपड़ों में घर नहीं छोड़ना पड़ा । खून और आग का दरिया पार नहीं करना पड़ा । हम लुट-लुटाकर आये हैं, इसीतिये तेरी नजर में इज्जतदार नहीं सा ।”³ जब गाँव वाले अपने निश्चय पर दृढ़ रहते हैं, तब वह खिन्न स्वर में कहता है “अच्छा आप लोगो की भर्जी, आजादी तो आप लोगों के लिए आयी है ... हमारे लिये तो बरबादी है ।⁴ सरकार दिल्ली के पास की पहाड़ियों को बारूद से उड़ाकर शरणार्थियों के रहने के लिये मकान बनाने की व्यवस्था कर रही है । अतर सिंह को लगता है “सरकार लाख क्वाटर बना दे लेकिन हम लोगों ने जो नुकसान उठाया है वह पूरा न हो सा । जो लोग उधर पाकिस्तान में महलबाड़िया छोड़ आये ने उन्हें सरकार टीन की छतों वाले पिजरपोल दे रही ने ।⁵ फिर भी वह सन्तोष करना चाहता है “चलो अच्छा वक्त गुजर गया तो बुरा भी गुजर जा सा । वाह गुस्सा मेहर चाहिये ।”⁶ स्थानीय निवासियों के सहानुभूतिहीन, उपेक्षापूर्ण व्यवहार ने उन्हें बुरी तरह आहत किया है ।⁷ अपना बतन तो छूटा ही, बतन की बोली भी छूट रही है ।⁸ अतर सिंह और रामदयाल जैसे लोगों का बतन और वैभवपूर्ण अतीत ही नहीं

1. मुट्ठी भर कांकर, पृ० 104.

2. वही, पृ० 104.

3. वही, पृ० 21.

4. वही, पृ० 21

5. वही, पृ० 27.

6. वही, पृ० 27.

7. वही, पृ० 40.

8. “कैह पुछन्ने ओ कही बोली ते कैहा मुख । मुख छुट गया ने ... बोली भी छुट जा सी ... हुन सब हिन्दुस्तानी ने ।” —वही, पृ० 37.

छूटा सारी मर्यादा भा उम्मी से साथ रह गयी। अब तो व केवल पंजाबी शरणार्थी हैं, जो यहाँ के बाकिारों का हक छीनने आये हैं। किन्तु सारी जायाजों, उपेक्षा और अपमान के बावजूद ये शरणार्थी अपने जाँवट, आम और जातुर्ग के बन पर आये बड़े जाते हैं। अंतर सिंह की पत्नी अचिन्तकौर ही नहीं, उनके बच्चे भी गैर जमावे के प्रयास में माँ-बाप का पूरा साथ देते हैं।¹ एक ओर गाँव जाने काँतन-भजन और बत्त करने हैं, दूसरी ओर शरणार्थी अपने अतीत को याद करते-करते ऊपर उठने को सघर्ष करते हैं। उपन्यास के अन्त में जमीन से जुड़े किसान और जमीन्दार अतिरिक्त भविष्य में अपने को छोड़ देते हैं—प्रवाह में गिरे पत्ते की तरह। रामदयाल और अंतर सिंह छोटी बड़ी दूकानें बनाकर अच्छी तरह स्थिर हो गये हैं, जिन्दगी पर उनकी पकड़ अधिक मजबूत हो गयी है। इस स्थिति के अन्तर्विरोध को लेखक ने कलात्मक चतुराई से प्रस्तुत किया है।

शरणार्थियों को इस आकस्मिक आतमद से भिन्न-भिन्न लोगों पर भिन्न-भिन्न प्रतिक्रियाएँ होती हैं। गाँव का बतिया दुनीचन्द लड़के के पल्लू के झोंक से लेकर छुरेबाजी और औरतो के जेवरों की लूट तक हर बुराई की जिम्मेदारी पंजाबियों के ही मत्थे मढ़ना चाहता है क्योंकि उनकी आमद और गाँव में अंतरसिंह और अचिन्तकौर की फेरी से उसके हितों और दूकानदारी में अन्तर पड़ता है और इससे अब उसे मनमाने दामों में चीजें बेचने की सुविधा नहीं रह गयी है।² सरकार द्वारा जमीन लिये जाने की जिम्मेदारी भी वह पंजाबियों के सिर पर मढ़ देता है।³ उसके अनुसार “हर पंजाबी खोट से भरा हुआ है। खुद सोचो, अगर इनमें खोट न होता तो मुसलमान इन्हें पाकिस्तान से क्यों निकालते ?”⁴

बदलते जीवन मूल्य :

शरणार्थियों के आने, स्थानीय आबादी से उनके सम्पर्क तथा इस प्रकार दो संस्कृतियों के पारस्परिक द्वन्द्व के तौर-तरीकों में जो खुलापन आया है, वह पुरानी पीढ़ी के लोगों के लिए असहनीय है। चौधरी नारायण सिंह जब अपनी साली

1. “... आप सोचो जेहड़े बच्चे बम्बी बिच बैठ के स्कूला जा सा, हुन ओ धुप होवे या छा, मेहं या शक्लड़ पैरा दूर के जान्दे ने। फिर कैलिमा दी टोकरी लय के बैठने ने। शाम ताई रुपया—सवा रुपया कमा लायदे ने।”

मुट्ठी भर कांकर, पृ० 41.

2. वही, पृ० 76.

3. वही, पृ० 52.

4. वही, पृ० 54.

रुक्मिणी से मिलते हैं, उसके बदले हुए तौर-तरीके देखकर आश्चर्यचकित रह जाते हैं। "मैं तो उस रुक्मिणी को जानता था जो बावरा पहनती थी और पराये मर्द को देखते ही लम्बा घूँघट निकाल लेती थी। अब वह रेशम की धोती पहने से। मेमों की तरह बाल रखे से। यों चपड़-चपड़ बोले से जैसे इंगरेजी पढ़ी हो।".... "बूढ़ी हो गयी तो क्या सरीफ घर की बहू नहीं रही। इस घर की औरतें तो घर के अन्दर भी घूँघट निकालकर बैठती थीं। ..."¹

गाँव वाले जब कनाट प्लेस में तितलियों की तरह बनी-ठनी स्त्रियों को घूमते देखते हैं, उन्हें लगता है कि वे इन्द्रपुरी में पहुँच गये हैं। उत्तम प्रकाश के आफिस में एक बनी-ठनी युवती को देखकर ताऊ की प्रतिक्रिया है "पंजाबन होगी। हमारे देश की छोरियाँ ऐसा पहनावा न करें।"² रेस्तराँ में स्त्रियों और पुरुषों को एक साथ बैठे हुए खुशगप्पियाँ करते और चाय पीते देखकर वे बेहद हैरान होते हैं "देखो इन लुगाइयो को कितनी नदीदी बने से। मरद इनके अपने भी हो तो भी यह कोई तरोका नहीं है।"³ "ताऊ पंजाबी है।" दुनीचन्द दो स्त्रियों के साथ बैठे सिख की ओर संकेत कर कहता है "अपने देस के लोग ऐसी बेसरमी कभी न करें।"⁴ भड़कीली रेशमी साड़ियाँ और ऊँची ऐड़ी के सैण्डल पहने, हाथ में बड़े-बड़े लेडीज पर्स लिये खुले सिर जब उत्तमप्रकाश और रणजीत की पत्नियाँ गाँव पहुँचती हैं, गाँव के लोग उन्हें हैरानी और दिलचस्पी के साथ देखने लगते हैं। ताऊ बंसीलाल से कहता है "शहर की औरतें कैसी बेसरम होवे है। मर्दों के बीच में यूँ मुह उठाये खड़ी हैं जैसे बैलों के बाड़े में बड़ी बैठ।"⁵

विभाजन ने पुरानी मर्यादाएँ समाप्त कर दी हैं, जीवन-मूल्य बदल डाले हैं। जब अविन्तकौर कपड़े बेचने के लिये अतरसिंह से साथ गाँव पहुँचती है, बंसीलाल उसे सामने घर में भेज देने का आग्रह करता है, क्योंकि "मर्दों के बीच में अकेली औरत का बैठना अच्छा नहीं लगता।" अतरसिंह उसकी बात से सहमत है। "लालाजी, आप ठीक आख सो। हमारी औरतें भी परदेदार सा। लेकिन पाकिस्तान बनने से सब खत्म हो गया। सारी मरजादा टूट गयी। ऊँचे घरों की सुबानियाँ (स्त्रियाँ) जो पीढ़ी और पलंग से नीचे पाँव न धर सा, कहारिनों महुरियों पर हुकूम चला सौ, अब सिरों पर सब्जी-तरकारी के टोकरे रखे गली-गली घुम दिया पैयदा

1. मुद्दी भर काँकर, पृ० 83.

2. वही, पृ० 120.

3. वही, पृ० 124.

4. वही, पृ० 124.

5. वही, पृ० 167.

ने ।” गाँव के लोगों को यह बहुत अजीब मझूम होना है कि सरदार की पत्नी कपड़ा बेचेगी । “उनका यह अनुभव भी था कि गाँव की स्त्रियाँ पशुओं के पानी-सानो का काम करती हैं । जेनों में हलवाहो के लिए राटी छे जाती हैं । नाग तोड़ी और कपास चुनती हैं । खेती के और कामों में हाथ बँटाती हैं । मगर यह समझ में नहीं आ रहा था कि औरतें वणिज-व्यापार कैसे कर सकती हैं ।”

शरणार्थियों के आने से एक ओर समाज-व्यवस्था परिवर्तित हो रही है तो दूसरी ओर साधारण पटवारी से लेकर बड़े-बड़े हाकिम-हुक्माम तक, जमीनों के सौदे को लेकर अपने खातों में झूठी-सच्ची खतीरी के बल पर अपनी जेबें भरने का प्रयास कर रहे हैं । पटवारी और गिर्दावर जैसे कर्मचारी बातों का जाल फैलाकर सीधे-सादे गाँव वालों को बेवकूफ बनाते हैं । इन सरकारी कर्मचारियों का व्यवहार स्वतन्त्र देश के यथार्थ का एक पहलू प्रकट करता है ।

देश में पतनता नव-धनाढ्य वर्ग :

परिवर्तित परिस्थितियों में उत्तमप्रकाश और रणजीत जैसे लोगों का गठ-बन्धन, हिकमत, रसूल और वाक्चानुरी देश में एक नव धनाढ्य और सम्पन्न वर्ग के पतनते का संकेत है जो मौके का फायदा उठाकर लाखों का धारा-न्यारा करने में सफल होते हैं । उत्तमप्रकाश और रणजीत की कुशल पेंत-भाजी अन्त में गाँव वालों को अपनी जमीन बेचने को बाध्य कर देती है । उत्तमप्रकाश बड़े अपनत्व से उन्हें समझाता है—“अब हुक्म जारी हो गया है तो कोशिश यह करनी चाहिए कि जमीनें मलबे के मोल न जायें । आपको ज्यादा-से-ज्यादा मुआवजा मिले ।”...ज्यादा मुआवजा लेने का एक ही तरीका है कि पेजतर इसके कि सरकार मुआवजा तय करे, आसपास की जमीन बेचकर ऊँची दर से रजिस्टरी करा लें । इस तरह सरकार को भी ज्यादा मुआवजा देना पड़ेगा ।”¹ जमीन बेचने के नाम से सीधे-सादे ग्रामवासी सिहर उठते हैं । उन्हें चुप देख उत्तमप्रकाश निर्णायक स्वर में कहता है “अभी एक तरीका रह गया है । और कोई सूरत नहीं है । आप सोच-विचार कर लें । लेकिन वक्त बहुत कम है । एक-बार यह वक्त और मौका हाथ से निकल गया तो फिर कुछ नहीं किया जा सकेगा ।”² रणजीत बड़ी चतुराई से माहूसिह के विरोध को समाप्त करता है “हम जो कुछ कर रहे हैं सिर्फ आपके फायदे के लिए । बाकी रहा ‘टैम’

1. मुट्ठी भर कांकर, पृ० 27.

2. वही, पृ० 28,

3. वही, पृ० 128.

4. वही, पृ० 130

5. वही, पृ० 130

का सवाल—तो हम दो-चार-छह महीने भी रुकने के लिए तैयार हैं, लेकिन उसमें आपका ही नुकसान है। आप यह समझो कि दुश्मन सिर पर खड़ा है।” “आप ही बतायें, पहला चार उसे करने देना है या खुद करना है।” सुबेदार रणजीत की चाल में आ जाता है “हम करेंगे। जो पहल करता है, वह आधी लड़ाई जीत लेता है।” उत्तमप्रकाश और रणजीत की वितर्क और वाक्चातुरी से सब प्रभावित हो जाते हैं। मुखिया को भी लगता है कि “उत्तमप्रकाश अपना अजीब है। हमारा हिन ही सोचे सै।” उसके सरल विश्वास का लाभ उठाकर उत्तम प्रकाश और रणजीत उसे बेवकूफ बनाते हैं जब मुखिया जमीन का एक टुकड़ा बचाने की अपनी योजना उनके सामने रखता है। रणजीत को लगता है कि यह जगह बहुत अच्छी सिनेमा साइट है। जमीन के इस टुकड़े को किसी भी तरह से हासिल करने का निश्चय वह कर लेता है। अपनी उद्देश्यपूर्ति के लिये वह बड़ी चालाकी से एक ट्रस्ट निर्माण की योजना बनाता है। रणजीत और उत्तमप्रकाश जैसे नवरेईस वर्ग की चतुराई और दोर्मुंह व्यवहार को लेखक ने विलक्षण कुशलता से सामने रखा है।

कुछ व्यक्तियों को प्रमुखता देकर उपन्यासकार ने गाँव की सामूहिक मानसिकता का चित्रण किया है, किन्तु ये व्यक्ति केवल प्रतिनिधि नहीं हैं, उन्हें स्वतन्त्र व्यक्तित्व प्रदान किया गया है। जमीन से जुड़े ये लोग रूढ़ियों और परम्पराओं के पालन में ही जीवन की सार्थकता देखते हैं। अपने श्रमशाल जीवन में व्यस्त सीधे-सादे लोग राजनैतिक और सांस्कृतिक परिवर्तन की लहर से तब तक अपरिचित रहते हैं। जब तक वह उनको सीधे लीलने नहीं आती। भोले होने पर भी ये बेवकूफ नहीं हैं। सामूहिक निर्णय लेने और मानने की इनकी प्रवृत्ति है। इसी कारण विरोध और आशंका के बावजूद बहुत से लोग जमीन बेचने के सामूहिक निर्णय को स्वीकार कर लेते हैं।

अपने मूल रूप में यह उपन्यास बहुसंख्यक दुःखी लोगों की जीवनगाथा है। सम्पूर्ण उपन्यास में लेखक ने मानवीय जीवन के भावात्मक उद्वेलन को मार्मिक अभिव्यक्ति दी है। उसने केवल जीवन की उलझनों सामने रखी हैं, समस्या के समाधान का कोई बना बनाया रास्ता नहीं दिखाया। अपने सुझावों को आरोपित करने का विशिष्ट दिशा के आग्रह को थोपने की उसकी इच्छा नहीं है।

फणीश्वरनाथ रेणु :

फणीश्वरनाथ रेणु शाय्म जीवन के अद्भुत चितरे हैं। आचलिक जीवन की

1. मुट्ठी भर काँकर, पृ० 141.

2. वही, पृ० 141

3. वही, पृ० 151.

4. वही पृ० 160.

मार्मिक अनुभूतियों को गहरी संवेदना के साथ परिवेश की समझना में उन्होंने अभि-
 व्यक्त किया है। उनकी कृतियाँ आजादी के पश्चात् गाँवों में होने वाले परिवर्तनों
 की सूक्ष्म शक्तियाँ हैं। गाँवों के प्रति गहरी आत्मीयता होने हुए भी उन्होंने यथायं
 ग्राम जीवन का तटस्थ चित्र प्रस्तुत किया है।

जुलूस :

श्री फणीश्वरनाथ रेणु का उपन्यास 'जुलूस' (1965) विभाजन से सम्बद्ध
 उपन्यासों की शृंखला में उपलब्ध ऐसा पहला उपन्यास है, जिसकी कथा पूर्व
 पाकिस्तान (वर्तमान बंगलादेश) के शरणार्थियों को आधार बनाकर चलती है। सन्
 1947 के विभाजन के परिणामस्वरूप विस्थापित लोगों और परम्परा से पूर्णिया
 जिले के गोडियर गाँव में बसने वाले लोगों के संक्रमण की कथा रेणु के इस उपन्यास
 से कही गई है। जिला मैमनसिंह (वर्तमान बंगला देश) के गाँव जुमापुर के विस्था-
 पितों को बिहार के पूर्णिया जिले में बसाया गया है। इस बस्ती को विस्थापित
 बंगाली 'नौबीन नगर' कहते हैं। चूँकि इस बस्ती का उद्घाटन राज्य के पुनर्वास
 उपमन्त्री मुहम्मद इस्माइल नबी ने किया था अतः इसे 'नबी नगर' भी कहा जाता
 है। वैसे पड़ोसी गाँव गोडियर के बिहारी लोग इसे पाकिस्तानी दोला कहते हैं।
 सबसे बड़े अफसर से पवित्रा ने कैम्प में कहा था "जुमापुरी शरणार्थियों को ऐसी
 जगह भेजो जहाँ के मछली-भात पेट भर ला सकें, भान उपजा सकें, पाट की खेती
 कर सकें।"¹ इसलिये इलाके के सर्वोत्तम स्थान पर बंगाली शरणार्थियों की यह
 कालोनी बसायी गई जहाँ की घरा उर्वरा और सरिताएँ मछलियों से भरी हैं।

जिस तरह 'झूठा सच' में यशपाल ने एक विशाल फलक पर 'वतन और देश'
 की समस्या का अंकन किया है, उसी को बहुत छोटे किन्तु अत्यन्त सघन ढंग से रेणु
 ने इस उपन्यास में रूपायित किया है। कथा का प्रारम्भ 'वतन' (जुमापुर गाँव,
 वर्तमान बंगला देश) को छोड़कर 'देश' (हिन्दुस्तान) में बसने वाली पवित्रा से होता
 है जो 'का' कस्य' परिवेदना की पुकार लगाने वाली 'हल्दी चिरैया' को देखकर
 सोचने लगती है "यही एक पक्षेष्ट है जो उसके देश में नहीं होता। या होता भी हो
 तो पवित्रा ने कभी नहीं देखा। सचमुच इस 'देश' में कुछ भी ऐसा नहीं जो पवित्रा
 के 'देश' में नहीं था।"² फिर भी "....'आपना' देश फिर 'आपना' देश।...पर-
 भूमि कैसी भी हो आखिर पर-भूमि ही है।' शरणार्थी अपनी भूमि को भूल नहीं पाये
 हैं, इस भूमि को अपना समझना उनके लिये आसान नहीं है। इसी कारण पवित्रा
 के यह समझाने पर कि 'हम लोगों का भाग्य अच्छा है कि इस जिले में हमें बसाया

1. जुलूस—फणीश्वरनाथ रेणु, पृ० 120

2. वही, पृ० 1

गया। यहाँ धान और पाट की खेती होती है, हम भी अपने देश में धान और पाट की खेती करते हैं। यहाँ के लोग भी मछली-भात खाते हैं। गाँव-घर, बाग-बगीचे, पोखरे और नदी—सब कुछ अपने देश जैसा “....” सूखी देह वाला हरलाल साहा तीखी आवाज में विरोध कर उठता है “....कहाँ अपना देश और अपने देश की मिट्टी और अपने देश का चावल, और कहाँ इस अद्भुत देश का सब ‘आजगुबो व्यापार’। ‘...पता नहीं तुमने क्या देखा है पोत्रादी। यहाँ की मछली में क्या वही स्वाद है जो ‘पद्मा के झिलच’ में...?” हरलाल साहा की बात पर सभी इसी तरह मुस्कराये माने यह सबके मन की बात कह रहा हो।

अपना वतन छोड़कर पूर्णिया जिले में बसने वाले इन विस्थापितों को पड़ोसी गाँव के लोग सहजता से स्वीकार नहीं पाते। हिंकारत से वे विस्थापित बस्ती के ‘नवीन-नगर’ जैसे नाम को छोड़ उसे ‘पाकिस्तानी टोला’ की संज्ञा दे देते हैं। टोले के नाम की तख्ती को गोड़ियर टोले के चरवाहे उखाड़कर फेंक देते हैं, गरवाल विश्वास के बेटे अन्दू को गो-मांस खाने वाला कहकर अपमानित किया जाता है। लेकिन यह सब अपरिचय का भेद है। पवित्रा के प्रयासों से जब यह अपरिचय दूर होता है, तब लगता है कि जिला मैमन सिंह और जिला पूर्णिया के गाँव जुमापुर या नोबीन नगर में कोई भेद नहीं। जुमापुर का टेढ़ा पेड़, उस पेड़ से दूर का काला जंगल, टाइल खपड़े के घर, खजूर के दोनों पेड़ सभी इस नोबीन नगर के हैं। वैसे ही मछली-भात उपजाने वाली घरती, वैसे ही शैतानों का जुलूस। आश्चर्य है जब एक दिन काला चाँद की माँ ने पवित्रा से पूछा कि “दीदी ठाकरून, एक बात पूछूँ?—बुरा न मानिएगा। आप पढवा पण्डित हैं। भूल-चूक हो, माफ कर दीजिएगा।—पूछती हूँ, सब कुछ तो मिला। अपने देश का अन्न, चास-पास, माछ तरी-तरकारी सब कुछ अपने जुमापुर गाँव जैसा मिलता था—यहाँ भी मिलता है। हवा-पानी भी वही है।...लेकिन...‘मन के मानुस’ के जैसा—कोई यहाँ नहीं?... तुमने एक बार कहा था—यहाँ भी सैकड़ों कासिम हैं। सैकड़ों कासिम हैं, एक भी ‘विनोद’ नहीं?’² तो पवित्रा ने अपने हृदय के सबसे स्पर्श-कातर स्थल को छुए जाने की पीड़ा को सम्हाल कर कहा था, “काला की माँ, यहाँ ‘मन का मानुस’ भी मिला है।”³ जुमापुर में उसने एक जुलूस देखा था—शैतानों का जुलूस जिसमें “कासिम भाले की नोक पर विनोद का कटा हुआ सिर लेकर सबसे आगे था।”⁴ नोबीन

1. जुलूस : फणीश्वरनाथ रेणु, पृ० 170.

2. वही, पृ० 182.

3. वही, पृ० 183.

4. वही, पृ० 181

नगर में भी वह शैतानी का जुगुन है और पवित्रा जानती है कि मरेण के रूप में विनोद दुबारा भिन्न हो गया है पर कासिम उसे जिन्दा नहीं छोड़ेगा। देश और तबन की इस गाथा को रंगू ने बड़े मर्मस्पर्शी ढंग से जीवित बनाया है। कथांचल को अन्य विशेषताओं के साथ वहाँ की राजनैतिक, सामाजिक, आर्थिक, भौगोलिक स्थितियों का चित्रण उन्होंने निरालिप्त किन्तु सहानुभूतिपूर्ण दृष्टि से किया है। विभाजन के बाद पतनपने वाले भाई भतीजावाद, रिश्तेन, खुशामदगिरी और अवसरवादका का भी उन्होंने बड़ा व्यंग्यपूर्ण चित्र प्रस्तुत किया है। रंगू की इस कृति से ऐसा जामा मिलता है कि अंचल की अधिकांश समस्याएँ, राष्ट्र-प्रेम तथा विद्व-बन्धुत्व की भावना से सुलझ सकती हैं। उपन्यास की नायिका पवित्रा को दुःख इसी बात का है कि इन लोगों को अपने गाँव की मिट्टी से मोह क्यों नहीं है। वह उनके द्वार की कौन-सी कुडी खटकावे ताकि उनका अपने-अपने कामों में जी लगे। वे यहाँ के अन्य लोगों और पशु-पक्षियों से प्यार करें। वह उन्हें विद्व-बन्धुत्व की भावना से परिचित कराती हैं—“जानते हो! —छात्र (भगवान) का आदेश है यहाँ की मिट्टी को प्यार दो—जुमापुर और नवीन नगर एक ही हैं।” उपन्यास के अन्त का उसका स्वागत वक्तव्य भी इन्हीं भावों से पूर्ण है—“मैं अकेली नहीं। मैं निस्संग नहीं। मैं कहीं निर्जन में नहीं। मैं एक विशाल परिवार की बेटी हूँ।” इन आत्मीय स्वभावों के बीच पारस्परिक सहानुभूति और सहयोगिता को फिर से पनपाऊँगी—अपरिचय, अजनबीपन, उदासीनता, अकेलापन, आत्मकेन्द्रिता, विविच्छिन्नता को दूर करके भूत-भटके लोगों को, अपने लोगों को पास लौटाकर खाना होगा। मैं अपनी सत्ता को इस समाज में विलीन कर रही हूँ... लोक संस्कृतिमूलक समाज के गठन के लिए।”

राही मासूम रजा :

विभाजन की पुष्ठभूमि पर रचित राही मासूम रजा के तीनों उपन्यास विभाजन के बाद की त्रासद परिस्थितियों, बदलते जीवन-मूल्यों तथा अपनी ही भूमि पर अजनबी होते जा रहे भारतीय मुसलमान के पीड़ा और अकेलेपन की कथा है। सन् 1947 के विभाजन के बाद इस देश के आने लूटपाट, हत्या, बर्बरता, हिंसा और अमानवीयता से जुड़े जो नये जीवन-मूल्य उमरे, उनकी सही स्थितियों के विषय में कुछ कहने की दिशा में हम यशपाल, कर्तारसिंह दुग्गल और भीष्म साहनी आदि की अपेक्षा सही जगह पर खड़े होकर राही मासूम रजा को कुछ कहते पाते हैं। भारत के बंटवारे के प्रश्न पर सही दृष्टि से उत्तर देना एक साहस की बात है और अपनी संस्कृति के भीतर से नवादित पाकिस्तानपरस्ती की वास्तविकता को खोलना तो साहस के साथ जोखिम का काम भी है। जिस सीमा तक यह साहस राही में दृष्टि-

1. जुलूस—फणीश्वननाथ रेणु, पृ० 76

2. वही, पृ० 186-187

गोचर होता है, वह कम नहीं है। अपनी जमीन की राष्ट्रीयपीड़ा का यह साक्षात्कार जितना प्रखर, तेज और ताजा है उतना ही क्रान्तिकारी भी है।¹

आधा गाँव :

राही मासूम रजा की रचना 'आधा गाँव' (1966 ई०) विभाजन की पुष्ट-भूमि में कतिपय ऐसे प्रश्न और सम्बन्ध सामने लाती है, जिनका हमारे सामयिक जीवन से घनिष्ठ सम्बन्ध है। इसमें राही ने आधे गाँव की कहानी को ही आधार बनाया है—मैंने पूरे गाँव को नहीं चुना, बल्कि केवल गाँव के उस टुकड़े को चुना, जिसे मैं अच्छी तरह जानता हूँ। कथाकार के लिये यह जरूरी है कि वह उन लोगों को अच्छी तरह जानता हो जिनकी कहानी वह सुना रहा है। अपनी मिट्टी, अपने लोग, अपनी परम्पराओं की समस्त दुर्बलताओं का जानने के बावजूद प्यार करने वाले भारतीय मुसलमान की गहन पीड़ा एवं तीव्र व्यथा को जो शक्त वाणी इस उपन्यास में मिली है, वह इसे मानवीय दृष्टि से ऊँचा उठाती है। राही की व्यथा यह है कि राजनीति की फाँस ने गंगौली के सरल निवासियों को इस प्रकार भ्रमित किया कि अपने अनकिए गुनाहों के लिये उन्हें प्राणदाक सजाएँ मिल गयीं।

आज के भारतीय मुसलमान की व्यथा यह है कि उसकी आत्मियता, उसके प्यार, उसकी देशभक्ति को शक की निगाह से देखा जा रहा है; उसे बाहर से आया हुआ, अतएव पराया माना जाता रहा है; इतिहास-चक्र के नीचे उसकी मानवीयता को कुचला जा रहा है। वह इस बात से भी व्यथित है कि शक की निगाह से उसे देखा जाए, ऐसी स्थितियाँ भी जाने या अनजाने निर्मित हो गयी हैं।

जब तक पाकिस्तान के नारे बुलन्द नहीं हो रहे थे, गंगौली गाँव के हिन्दू और मुसलमान एक दूसरे की चीजों का भले ही छूते या खाते-पीते न थे, किन्तु एक दूसरे के प्रति नफरत का भाव उनके मन में न था। मियाँ लोग दशहरे के लिये चन्दा देते थे। जहाँ मियाँ ने मठ के बाबा को पाँच बोधे जमीन की माफ़ी दे दी थी तो फुन्तन मियाँ ने भी मन्दिर बनवाने के लिए जमीन दी थी। किन्तु पाकिस्तान के सपने अलीगढ़ विश्वविद्यालय से गंगौली में पार्सल होने शुरू हुए कि हिन्दू-मुसलमानों के सदियों के हार्दिक सम्बन्धों में दरार आने लगी। मुसलमानों के ध्यान में नहीं आया कि अचानक मुसलमानों के लिये अलग पनाहगाह की जरूरत पड़ी या गई। बाद में गंगौली के लोगों की यह उम्मीद भी मिट्टी में मिल गई कि मुसलमानों के इस पनाहगाह में अधिक जी-जान से नमाज पढ़े जाते हों, इबादत की जाती हों, मसिँए और नीहें लगन से पढ़े जाते हों। पाकिस्तान से भारत

1. सृजन की साहसिकता : आधा गाँव—डॉ० विवेकी राय : आधुनिक हिन्दी उपन्यास, पृ० 496-497.

आने वाला अपनी तनखाह हजार-बारह सौ बताता है, किन्तु भारत में कुछ नहीं आता। फुन्नन मियाँ की समझ में यह बात नहीं आती कि चार सौ वर्ष पहले हिन्दुओं को तकलीफ देने वाला बादशाह के करखून की सजा आज के मुसलमानों को क्यों मिल रही है। वह भी उनकी समझ से परे है कि मुनाह कलकत्ता के मुसलमानों ने किया तो बारिखपुर के मुसलमानों को उसका दण्ड क्यों? पाकिस्तान का बहर फैलने के बावजूद ठाकुर अयपाल सिंह बारिखपुर के मुसलमानों को बचाने के लिये तैयार हैं ता फुन्नन मियाँ भी सैयदों के खिलाफ ठाकुरों को समर्थन देकर अपनी बिरादरी से बाहर हो जाना स्वीकार कर लेने हैं। वर्षों के बने बनाये सम्बन्ध बदल रहे हैं और अपने-अपने स्थान पर हिन्दू और मुसलमान दोनों व्यथित हैं। किन्तु देश का दुर्भाग्य रहा कि पाकिस्तान का निर्माण सामान्य मुस्लिम जनता का सजग निर्णय नहीं, बल्कि धर्म के नाम पर उत्पन्न तूफान का परिणाम था। इस बात का साक्ष्य था कि इतिहास-चक्र किसी नैतिक, तार्किक गणितीय नियमों के अनुसार नहीं चलता बल्कि वह अंध शक्ति से परिचालित रहता है। राही ने इस स्थिति को सफात अभिव्यक्ति दी है। तन्तू पाकिस्तान का विरोध करना है, परन्तु सईदा को न भूल सकने के कारण पाकिस्तान चला जाता है। अब्बास पाकिस्तान का समर्थन करता है, परन्तु पाकिस्तान नहीं आता। फुन्नन मियाँ के दामाद और सद्दत तीन-तीन बच्चों का भार बूढ़ों पर छोड़कर पाकिस्तान चले जाते हैं। पाकिस्तान समर्थकों के इस आरे ने कि काँग्रेस जमीन्दारों तोड़ देगी क्योंकि ज्यादातर जमीन्दार मुसलमान हैं, अपना काम किया। पाकिस्तान बनने के माहौल को मद्देनजर रखा जाए तो महसूस होता है कि यह एक दुःस्वप्न था जो खरा उतर आया। तन्तू ने कहा था "नफरत और खोफ़ की बुनियाद पर बनने वाली कोई चीज मुबारक नहीं हो सकती। पाकिस्तान बन जाने के बाद भी गंगौली यही हिन्दुस्तान में रहेगा और गंगौली फिर भी गंगौली है।" नफरत और भय की यह फसल भारत में रहने वालों को काटनी पड़ती है। एक अजीब तनहाई का दर्द सबको घेर लेता है। जमींदारी खत्म होना, पाकिस्तान का निर्माण, जवान लड़कों का अपने बीबी-बच्चों को बूढ़ों के कंधों पर छोड़कर कैरियर बनाने के लिये पाकिस्तान चला जाना, इस तनहाई के लिये जिम्मेदार हैं। एक ओर अपनी मिट्टी न छोड़ने का निश्चय, दूसरी ओर अपनी ही मिट्टी अपने पैरों तले खिसकी देखने के एहसास के बीच मायूस करने वाला तनाव पूरी सच्चाई से चित्रित हुआ है। स्वयं राही मासूम रजा के शब्दों में "हमारे देश के इतिहास की सबसे बड़ी ट्रेजडी यही है कि सन् 1947 के अगस्त की पंद्रहवीं से फौरन पहले अफ़्ग़ानिस्तान की मोदहकी भी आई। मेरा सम्पास 'आफ़ा रॉय' उसी मोदह अफ़्ग़ानिस्तान के अहरीने समुद्र को बिसो कर अफ़्ग़ान

निकालने की एक कोशिश है।¹ “ यह उपन्यास लिखने के बाद मैंने जो सबसे ज्यादा महत्वपूर्ण बात जानी वह यह है कि यहाँ का मुसलमान पाकिस्तान नहीं गया। और यदि गया भी तो हिन्दुओं से डरके नहीं गया। वह कराची गया। वह लाहोर गया। वह ढाका गया.. हमें शहर और देश में फर्क करना चाहिए। गंगौली में तो हिन्दू-मुसलमान दंगे नहीं हुए थे। पर जमीन्दारी गंगौली में भी खत्म हुई...गंगौली का जमीन्दार गाजीपुर में पान की दूकान नहीं खोल सकता था। पर कराची में उसे कौन जानता है...जमीन्दार गया तो उसके साथ जीने वाले भी गए...”² गंगौली गाँव इस पीड़ा से गुजर रहा है कि स्वराज्य उसे सहा नहीं। बड़े फाटक की क्षान और पाँच से बारह मुहर्रम तक के जलसे-जशन सब बीते युग की कहानी बन गये। अब एक निरन्तर और क्रमिक पतनशीलता का दौर है जिसमें आदमी भीतर-बाहर से मर रहा है। सैयद लोगों की अभिजात-भावना चरमरा रही है। गंगौली में गंगौली वालों की संख्या कम होती जा रही है और सुन्नियो, शियो और हिन्दुओं की संख्या बढ़ती जा रही है। उपन्यास का उत्तरार्द्ध गाँव की टूटती-बिखरती, विरूप जिन्दगी की अन्तरकथा है। अर्थहीनता और अकेले-पन के पतनशील मूल्य गाँव में पनप रहे हैं। जलसे-जशन और कथा-कीर्तन की इतिश्री के बाद घोर उदासी और मनहूसी में डूबा आत्मलिप्त गाँव आत्मपीड़न की अनजानी स्थितियों से गुजरता है। मन्दिर और इमाम बाड़े दोनों जगह एक-सा सन्नाटा है। गाँव वाले शहरों की ओर भाग रहे हैं। गंगौली की मजलिस, मरसिया, नौहा, ताजिया, सोजखानी और सारा उल्लास अचानक लुप्त हो जाता है और कुछ नये शब्दों, जैसे जमीन्दारी बाण्ड, भूमिधरी, पंचायत, एलेक्शन, भ्रष्टाचार और फिल्मी गीत आदि की गूँज गलियों में भर जाती है। संक्रमणकालोत्तर मोहभंग पूरी गहराई के साथ इस रचना में अभिव्यक्त हुआ है और पाठक को यह सोचने के लिये विवश करता है कि सहन और मासूम की तरह देश के कोटि-कोटि युवकों के मन में अगाध ग्राम-प्रेम है पर यह क्या है कि वे एकदम विवश हैं।

‘आधा गाँव’ का क्षोभ, बिखराव और मनोह्रास विराट जन-समुदाय से जुड़ा है। किसी व्यक्ति या चरित्र को नहीं, अपितु समग्र गाँव को एक सी चारित्रिक इकाई बनकर कृति में प्रस्तुत किया गया है। इस प्रस्तुतीकरण में राही की मुद्रा क्रोध, र्लानि, क्षोभ और कचोट की होती है। वह जैसे कड़वाहट की एक श्लोक में होता है। उसमें स्वातन्त्र्योत्तर राजनीति के प्रति एक विशेष चौकन्नापन होता है

1. ‘आधा गाँव’ सस्मरण—राही मासूम रजा : आधुनिक हिन्दी उपन्यास, पृ० 492.

2 वही, पृ० 493-494.

और 'आधा गाँव' गुजरते हुए समय से अधिक ऐतिहासिक दृष्टि से एक ठहरे हुए समय का गतिशील दस्तावेज बन जाता है।

टोपी शुक्ला :

विभाजन को विषय-वस्तु बनाकर लिखा गया राही मासूम रजा का दूसरा उपन्यास 'टोपी शुक्ला' आज के हिन्दू-मुस्लिम सम्बन्धों को पूरी सच्चाई के साथ पेश करता है। व्यक्ति के मन में साम्प्रदायिकता की भावना किन प्रकार पनपती है और किस प्रकार यह भावना इन्सान-इन्सान के बीच दूरी पैदा कर उसे एक दूसरे से नफरत करना सिखाती है 'टोपी शुक्ला' में इसका ससक्त चित्रण हुआ है। इस चित्रण के लिये कथाकार ने आधार बनाया है टोपी अर्थात् बलभद्र नारायण शुक्ला तथा उसके मित्र इफ्फन अर्थात् सैयद ज़रग़ाम मुरतुजा को। दोनों का चारित्रिक विकास स्वतन्त्र रूप में हुआ है, दोनों दो तरह की घरेलू परम्पराओं के बीच पले-बढ़े हैं, फिर भी दोनों एक दूसरे के बिना अधूर हैं। घर में उपेक्षित टोपी को इफ्फन की मित्रता और उसकी दादी का स्नेह अपनत्व का बोध कराते हैं। यद्यपि टोपी बचपन से ही सुनता रहा है कि मियाँ लोग बहुत बुरे होते हैं। अपने सस्कारों के कारण वह बभी इफ्फन के घर की कोई चीज़ नहीं खाता, फिर भी इफ्फन की दादी के मरने के बाद वह अकेला हो जाता है।¹ यह पता चलने पर कि एक मुसलमान लड़के से टोपी ने दोस्ती कर ली है, घर में उसकी खूब लानत-मलामत होती है। लेकिन टोपी किसी कीमत पर अपनी दोस्ती तोड़ने को तैयार नहीं होता। इफ्फन के पिता का तबादला हो जाने पर वह और भी अकेला हो जाता है। इसी बीच वह राष्ट्रीय स्वयंसेवक संघ के सम्पर्क में आता है और तब पहले-पहल उसे यह पता चलता है कि मुसलमानों ने किस तरह देश का सत्यानाश किया है। ये जब तक है, देश का कल्याण नहीं हो सकता। इन बातों के बीच उसे कई बार इफ्फन की याद आती है, लेकिन जब उसके क्लेश का वहीद फस्ट आ जाता है, टोपी को यकीन हो जाता है कि जब तक मुसलमान हैं, हिन्दू चैन की साँस नहीं ले सकते। और तब एक सच्चे भारतीय और सच्चे हिन्दू की तरह वह मुसलमानों से नफरत करने लगता है।²

1. "...एक दादी के न होने से टोपी के लिए घर खाली हो चुका था—जबकि उसे दादी का नाम तक नहीं मालूम था। उसने दादी के हज़ार कहने के बाद भी उनके हाथ की कोई चीज़ नहीं खायी थी। प्रेम इन बातों का पाबन्द नहीं होता। टोपी और दादी में एक ऐसा सम्बन्ध हो चुका था जो मुस्लिम लीग, कांग्रेस और जनसंघ से बढ़ा था।"—टोपी शुक्ला—राही मासूम रजा, पृ० 40.

2 वही, पृ० 47

यही स्थिति इफ्तन की भी है। विभाजन के समय उसने जो कुछ सुना और पढ़ा है, वह रोगटे खड़े कर देने के लिये काफी है। उसकी आत्मा सवाल के जंगल में भटकने लगती है और उसे लगता है कि हिन्दू और सिख बहुत जलील हैं। दूसरे दिन स्कूल जाने पर उसे स्कूल के लोग अजीब-अजीब दिखायी देने लगते हैं। “उसे लग कि बाबू त्रिवेणी नारायण से उसे जोर से मारा और लक्ष्मण को धीरे-से—जबकि दोनों की खता एक थी। उसे लगा कि चौधरीजी ने उसके मुकाबले में रामदास को एक सवाल ज्यादा जी लगाकर समझाया।” स्कूल के सारे दोस्त उसे अजनबी दिखायी देने लगे। उसने अपने-आपको बिल्कुल अकेला पाया।¹ पिता के समझाने पर भी उसका बेनाम डर नहीं मिटता। “वह स्कूल जाता रहा। परन्तु धीरे-धीरे अपने हिन्दू दोस्तों से बिछुड़ता रहा।” इस परिवर्तन को किसी ने महसूस नहीं किया। मास्टर पढ़ाते रहे। लड़के पढ़ते रहे। मास्टरों ने यह जानने की जरूरत ही नहीं समझी कि यह देखें कि अब लड़कों की दोस्ती का आधार क्या है।² उर्दू के मौलवी साहब अलबत्ता महसूस करते हैं कि उर्दू का क्लास छोटा हो गया है और अब कोई हिन्दू लड़का उर्दू नहीं पढ़ता। वे हिन्दी के उन पण्डितजी से जलने लगते हैं जिन्होंने उनका खजाना हथिया लिया है। इसलिए वे हिन्दी की बुराई करने लगते हैं। प्रतिक्रियास्वरूप उर्दू, फारसी के जानकार पण्डितजी उर्दू बोलना छोड़ देते हैं, यद्यपि हिन्दी बोलने में उन्हें कठिनाई होती है।³ शक और नफरत की परछाइयों के बीच जवान होता हुआ इफ्तन पाकिस्तान नहीं जाता, क्योंकि वह अपने डर को जीतना चाहता है। एक डिग्री कॉलेज में उसे इतिहास पढ़ाने की नौकरी मिल जाती है। पढ़ाते समय उसे लगता है कि “हिन्दुस्तान की किसमत में हिस्ट्री है ही नहीं। मुझे अंग्रेजों की लिखी हुई हिस्ट्री पढ़ायी गयी। चन्द्रबली को हिन्दुओं की बनायी हुई हिस्ट्री पढ़ायी जा रही है। यही हाल पाकिस्तान में होगा। वहाँ इसलामी छाप होगी तारीख पर।”⁴ उसी साल मैनेजिंग कमेटी के सेक्रेटरी का लड़का हिस्ट्री में एम० ए० कर लेता है। उसके लिये एक जगह की जरूरत होती है। तब शहर के हिन्दी समाचार-पत्रों में लिखा जाने लगता है कि इफ्तन मुस्लिम लीगी है। औरंगजेब की तारीफ और शिवाजी की बुराई करता है। उसी समय मुस्लिम यूनिवर्सिटी में इफ्तन को जगह मिल जाती है। वही दुबारा उसकी भेंट टोपी से होती है, जो हिन्दी में एम० ए० कर रहा है। अलीगढ़ पहुँचने के बाद टोपी की विचारधारा बिल्कुल परिवर्तित हो चुकी है। उसके भाई ने उसे चलते-चलते होशियार कर दिया था कि वहाँ

1. टोपी शुक्ला, पृ० 51-52.

2. वही, पृ० 53.

3. वही, पृ० 55.

4. वही, पृ० 60.

मुसलमानों से ज्यादा कम्युनिस्टों का डर है। लेकिन टोपी अपने आपको इन लोगों से बचा नहीं पाता। "वह उस इक़्बालदार आलम का मूँह कैसे बन्द करता जो पाकिस्तान का उतना ही बड़ा विरोधी था जितना कि खुद टोपी था। वह उस हामिद रिजवी को अपने पास से कैसे हटा देना जिसे कुछ मुसलमान लडकों ने इसलिए पीटा था कि वह यह माँग कर रहा था कि मुशायरों के साथ कवि-सम्मेलन भी होना चाहिए और यूनिशन की तरफ से केवल लेक्चरर्स और इसनाग की अगह तमाम घमों पर लेक्चर कराना चाहिए। मोलाद-ए-नबी के साथ-साथ जन्माष्टमी भी मनानी चाहिए "यही वे लोग थे जो यूनिशन के चुनाव में हिन्दू लडकों को खड़ा करते थे और उनके चुनाव का काम करते थे, मार खाते थे, चुनाव हारते थे, परन्तु हिम्मत नहीं हारते थे।"¹ इफ्तन और टोपी एक दूसरे से मिलते हैं तब कई दीवारें गिर जाती हैं, कई डर खत्म हो जाते हैं, कई प्रकार के अकेलेपन दूर हो जाते हैं।² टोपी अपना सारा समय इफ्तन के घर गुजारने लगता है। नतीजा यह होता है कि चारों ओर टोपी तथा इफ्तन की पत्नी सकीना को लेकर अनेक प्रकार की अफवाहें फैलने लगती हैं। इन अफवाहों से चिरा टोपी अब पाँच दिन बाद अपने घर बनारस से लौटता है, उस सलीमा का विवाह हो चुका है; जिससे विवाह के अपने वह देखा करता था। अपने माहौल और लोगों की साम्प्रदायिक मनोवृत्तियों से समझौता करने में असमर्थ होकर वह अन्त में आत्महत्या कर लेता है। लेखक के शब्दों में आत्महत्या सम्यता की हार है। परन्तु टोपी के सामने कोई और रास्ता नहीं था। यह टोपी मैं भी हूँ और मेरे ही जैसे और बहुत-से लोग भी हैं। "हम लोग कहीं-न-कहीं किसी-न-किसी अवसर पर 'कम्प्रोमाइज' कर लेते हैं। और इसीलिए हम लोग जी रहे हैं। टोपी कोई देवता या पैगम्बर नहीं था। किन्तु उसने 'कम्प्रोमाइज' नहीं किया और इसीलिए उसने आत्महत्या कर ली।"³

'आधा गाँव' की तरह राही मासूम रजा 'टोपी शुक्ला' को किसी एक आँदबी या कई आदमियों की कहानी न मानकर समय की कहानी मानते हैं। 'समय के सिवा कोई इस लायक नहीं होता कि उसे किसी कहानी का हीरो बनाया जाय।'⁴ 'टोपी शुक्ला' इसी गुजरते हुए समय और बदलते हुए परिवेश की कहानी है।

आजादी के बाद की परिस्थितियों का चित्रण करते हुए कथाकार की व्यंग्य-प्रधान शैली हमारे सामने अनेक प्रश्न-चिह्न खड़े करती है। विभाजन और विभाजन के बाद के माहौल ने मनुष्य को मनुष्य नहीं रहने दिया है "यह प्रश्न वास्तव में

1 टोपी शुक्ला, पृ० 63

2 वही, पृ० 68.

3 वही, भूमिका, पृ० 5.

4 वही, पृ० 5

महत्वपूर्ण है कि बलभद्र तारायण शुक्ला और उन्हीं के जोड़ीदार किसी अनवर हुक्म जैसे लोगों के लिए इस देश में कोई जगह है या नहीं। यहाँ कुजड़ो, कसाइयो, सैय्यदों, जुलाहों, राजपूतों, मुसलिम राजपूतों, बारहसेनियों, अगरवालों, कायस्थों, ईसाइयों, सिक्खों...गरज कि सभी के लिए कम या अधिक गुजाइश है। परन्तु हिन्दुस्तानी कहाँ जायें? लगता ऐसा है कि ईमानदार लोगों को हिन्दू-मुसलमान बनाने में बेरोजगारी का हाथ भी है।¹

आजादी के बाद भारत में बचे हुए मुसलमानों की पीड़ा को भी लेखक ने बड़े ईमानदारी से अभिव्यक्त किया है। भारतीय मुसलमानों के लिये पाकिस्तान एक बेनाम डर का नाम बन गया है। और हर मुसलमान डरा हुआ है। उसकी समझ में नहीं आता कि यह डर क्या है? यह डर क्यों है? हिन्दू-मुसलमान पर शक क्यों करता है? और मुसलमान हिन्दू से खोफ क्यों खाता है।² सब तो यह है कि अपने राष्ट्रीय आन्दोलन के फल के रूप में हमें एक अकेला शब्द—नफरत—मिला है। ‘बंगाल, पंजाब और उत्तर प्रदेश के इन्कलाबियों की लाशों की कीमत केवल एक शब्द है—नफरत। नफरत! शक! डर!’...इन्ही तीन डोणियों पर हम नदी पार कर रहे हैं। यही तीन शब्द बोये और काटे जा रहे हैं। तीन शब्द...तीन राक्षस।³

‘ओस की बूँद’ :

‘ओस की बूँद’ (1970) भी राही मासूम रजा की उसी परम्परा का उपन्यास है, जिसमें उन्होंने विभाजन के बाद अपनी ही भूमि पर अजनबी होते जा रहे भारतीय मुसलमान की पीड़ा एवं व्यथा को अभिव्यक्ति दी है। कथा का केन्द्र गाजीपुर है, जहाँ सन् 1932 के बाद से कोई बलवा नहीं हुआ, लेकिन कथाकार ने वहाँ दो-दो बलवे दिखा दिये हैं। उसके अपने शब्दों में “...हर वह शहर और कस्बा और गाँव गाजीपुर है जहाँ बलवा हो। मैं हिन्दुस्तान और पाकिस्तान के हर शहर का बेटा हूँ। जो घर जलता है वह मेरा घर है।...गाजीपुर मेरे दिल में है और हिन्दुस्तान (पाकिस्तान समेत) गाजीपुर में।”⁴

विभाजन के परिणामों को झेलते हुए पात्रों के जीवन की त्रासदी :

कथा अनेक मानवीय सन्दर्भों से जुझती हुई आगे बढ़ती है। विभाजन ने भारतीय मुसलमानों के सामने जाने-अनजाने अनेक ज्वलन्त प्रश्न खड़े कर दिये हैं।

1. टोपी शुक्ला, पृ० 12-13.

2. वही, पृ० 154.

3. वही, पृ० 76-77.

4. ओस की बूँद, राही मासूम रजा, राजकमल प्रकाशन, द्वितीय संस्करण, 1976, पृ० 127.

मुस्लिम-लीग में शामिल मुसलमान अब किनलंब्यविमूढ़ हो रहे हैं। श्री हयातुल्लाह अंसारी जैसे अनेक लीगियों ने यह सोचा भी न था कि पाकिस्तान वाकई बन जायेगा।¹ श्री अंसारी के नाम से लिखे हुए वजीर हुसन के अतगिनत बयानों के तराशों जिनमें काँग्रेस, गाँधी और नेहरू को फोसा गया था, श्री अंसारी ने अपने स्कूप-बुक में चिपका रखे थे। उन्हें पढ़कर वे आराम से सो जाया करते थे। 'परन्तु जब पाकिस्तान बन गया तो सवाल यह उन्हें भिड़ की तरह धिमट गया कि पाकिस्तान बहुत दूर बना है, और उन्हें गाँधी और नेहरू के हिन्दुस्तान में ही रहना है। उनकी स्कूप-बुक उन्हें डरावने सपने दिखाने लगी।'² इसीलिये पाकिस्तान बनने के बाद खड़े साव से खरीदी गयी जिन्ना टोपी वे अपने नौकर को दे देते हैं और गाँधी टोपी पहनना शुरू करते हैं। दो-चार दिन बाद ही उनकी बयान छपता है कि भारत के मुसलमानों को काँग्रेस में चला जाना चाहिए। पाकिस्तान एक ग़लती है .."³ खादी के कपड़े पहनने में उन्हें बड़ी तकलीफ़ होती है। किन्तु कोई चारा नहीं; वजीर हुसन के लिखे हुए बयानों पर दस्तखत करने की सज़ा उन्हें भुगतनी ही है।⁴ विभाजन के बाद देश की अवसरवादी राजनीति के झटके में वे भी काँग्रेसी बन जाते हैं,⁵ और अपने स्कूल का नाम 'ऐंग्लो इन्फ़िगुमर' से बदलकर 'ऐंग्लो हिन्दुस्तानी' रख देते हैं, साथ ही हिन्दी के पाठ्यपुस्तक भी गोवरधन 'बैकल' चिरेष्मा-कोठी की लनखाह भी बढ़ा देते हैं।

वजीर हुसन और श्री हयातुल्लाह अंसारी दोनों मुस्लिम लीगी थे, लेकिन दोनों में बड़ा फर्क है। श्री अंसारी पाकिस्तान बनवाकर पछता रहे हैं, जबकि वजीर हुसन पाकिस्तान बनवाकर झल्ला रहे हैं। 'इसलिए नहीं कि बलबों में बहुत मुसलमान मारे गए। क्योंकि बलबों में हिन्दू भी बहुत से कुछ कम नहीं मारे गए थे।

1. "सर सैयद अहमद खाँ से लेकर श्री हयातुल्लाह अंसारी तक बहुत-से मुसलमान बुद्धि-जीवियों का यही खयाल था कि ब्रिटिश सरकार का सूर्य अस्त होने के लिए नहीं निकला है। और इसीलिए उनके तमाम सपनों का आधार यही झूठा सच था। जो श्री हयातुल्लाह अंसारी को ज़रा भी यकीन होता कि पाकिस्तान बन जायेगा तो वह उन बयानों पर कभी दस्तख़त न करते जो उनके नाम से लीग की अंप्रेजी और उन्हें की पत्रिकाओं में प्रकाशित होते रहे। ओस की बूँद पृ० 14.

2. वही, पृ० 15.

3. वही, पृ० 15.

4. वही, पृ० 15.

5. वही पृ० 15-16

पाकिस्तान उनके लिए कोई सियासी चाल नहीं था बल्कि उनका विश्वास था। उन्होंने पाकिस्तान जाने के बारे में कभी नहीं सोचा। इसलिए नहीं कि वह श्री अंसारी की तरह नेशनलिस्ट हो गए थे। इसलिए भी नहीं कि उन्हें इसका डर नहीं था कि बलवे में वह भी मारे जा सकते हैं। उनकी टेक यह थी कि वह अपना घर छोड़ कर क्यों जायें।¹² अपनी जमीन से उनको जोड़ने वाली ऐसी सैकड़ों चीजें हैं जो ऊपर से देखने में महत्वहीन लगती हैं, लेकिन जिनके बिना उनका जीवन अधूरा है।¹³ ये बातें वे अपने बेटे को नहीं समझा पाने। न समझा पाने का कुमूर भी उन्हीं का है। क्योंकि उन्हें अपने बुजुर्गों से कुछ रवायतें मिली थी। और उनके बेटे को अपने बुजुर्गों से सिर्फ सियासी नारे मिले। बेटा पाकिस्तान चला जाता है। वजीर हसन नहीं गये तो उसका कारण यह नहीं था कि वे पाकिस्तान के विरोधी हो गए थे या हिन्दुस्तान से उन्हें प्यार हो गया था। बल्कि इसलिए कि हिन्दुस्तान उनका घर था। और घर नफरत और मुहब्बत दोनों ही से ऊँचा होता है।¹⁴ वजीर हसन का घर लगभग चार हजार बरस पुराना था।¹⁵ अपनी परम्पराओं को, अपने घर को छोड़ने

1. ओस की बूँद, पृ० 20.
2. “वह दीनदयाल जो अब बाबू दीनदयाल हो गया है ना, और जो मुसलमानों को हर वक्त गालियाँ दिया करता है ना, मेरा लंगोटिया घार है। हम दोनों साथ अमरुद चुराने जाया करते थे। हम दोनों ने एक साथ कूँजड़ों की गालियाँ खाई है। जो मैं चला जाऊँगा तो उसके बिना मैं वहाँ अवूर रहूँगा और मेरे बिना वह यहाँ।—वही, पृ० 21.
3. “मुहब्बत एक बहुत छोटा शब्द है। इतना छोटा कि उसमें आँगन का एक कोना भी नहीं समा सकता।...परेशानी यह है कि भाषा के पास मुहब्बत से बड़ा कोई शब्द नहीं है।...इब्रानी भाषा में शायद कोई शब्द ही मनुष्य और घर के सम्बन्ध की गहराई या ऊँचाई नापने वाला ! क्योंकि घर घटने का अर्थ केवल वही भाषा जानती है। अब पंजाबी, बंगला, आसामी, उर्दू और सिन्धी भाषाओं में भी अवश्य घर और मनुष्य का सम्बन्ध बताने वाला शब्द बन जाएगा क्योंकि इन भाषाओं के सामने यह प्रश्न उठ खड़ा हुआ है।”—वही, पृ० 21-22
4. “आप इस पर आश्चर्य न करें। घर दीवारों का नाम नहीं बल्कि एक कल्पना का नाम है। वजीर हसन के पुरखों में से किसी ने पिछली शताब्दियों की धुध में इस्लाम स्वीकार किया था। परन्तु इस्लाम स्वीकार करने से पहले भी तो घर रहा होगा।... अब तो दूरी की वजह से कुछ दिखाई भी नहीं दे रहा है। परन्तु वजीर हसन की आत्मा की आवाज आ रही है। अणों, दिनों, महीनों और शताब्दियों का एक अटूट सिलसिला है जो इतिहास के उस पार चला गया है।...कैसी अयोध्या, कैसी काशी और कैसा पाटलिपुत्र, तक्षशिला, वैशाली ...एक अकेले वजीर हसन की आत्मा इन सबसे पुरानी है और इन सबसे बड़ी है।”—वही, पृ० 22-23.

के लिये वे किसी कीमत पर तैयार नहीं होंगे। उनकी घर में मिला हुआ स्कूल था, जिसके लिये उन्होंने वह जमीन द दी थी जिन पर वे एकत्रित पृथ के लिये मकान बनवाना चाहते थे। स्कूल उनका आदर्श था। उन्होंने स्कूल की इमारत को बनते-बो देखा था जैसे कोई सपना देखना था या जैसे माँ बच्चों का अवात होता देखती है। “वास्तव में वजीर हसन के दो बेटे थे। बड़े बेटे का नाम था मुस्लिम एंग्लो वर्ना-क्युलर स्कूल और छोटे बेटे का नाम था अली बा। र खाँ। बड़े बेटे ने अपना नाम बदल लिया। छोटा बेटा पाकिस्तान चला गया। वजीर हसन अपनी आत्मा की पुरानी वस्ती में अकेले रह गये।”¹² अकेलेपन का यह जहर उनकी रगों में दोड़ रहा है और दीनदयाल तथा वजीर के बीच अलगाव की दीवार उठती जा रही है। वजीर हसन को अब लग रहा है कि यह जो पाकिस्तान बना है यह हिन्दुओं की एक बड़ी साजिश है।¹³ उनकी यह तकलीफ तब और बढ़ जाती है, जब वे देखते हैं कि ‘बिकल’ चिरैयाकोठी तो फारसी का शेर पढ़ रहे हैं और घर में उनकी पोती शहला मीरा-बाई का भजन गुनगुना रही है। वे सोचते हैं “हम अपनी जबान पढ़ के काहें न जी सकते अपने मुलुक में? हम का दीनदयाल से कम हिन्दुस्तानी हैं। दसवीं सदी में हमहूँ हिन्दू रहे।”¹³ उनकी पुरानी हवेली के एक हिस्से में पुराना मन्दिर आज तक है, हर साल वे उसकी मरम्मत कराते हैं और पुजारी को तनखाह देते हैं। फर्तीही भोलवी के विरोध के उत्तर में वे बड़ी दृढ़ता से कहते हैं “अब हम आपकी तरह जनरल तारिक या मुहम्मद बिन कासिम के साथ तो रहें ना कि हममें उनके लश्कर की गिनती याद होय। बाकी कोई माई का लाल ई नहीं कह सकता कि ठाकुर वजीर हसन खाँ बुजदिल हैं। अरे जब हम ई मन्दिर के वास्ते अत्लाह मियाँ से ना डराने तो दीनदयाल या आपकी बया हैसीयत है! ऊ मन्दिर हमरे घर मे है और हम कह रहें कि पूजा होनी।”¹⁴ अब वजीर हसन को पाकिस्तान के बन जाने का गहरा पश्चाताप है। उनके कमरे की दीवार पर टंगी हुई कायदे-आजम की तस्वीर ने

1. ओस की बूंद, पृ० 24.

2. “मैं तो पाकिस्तान को ठीक समझता था दीनदयाल! इसलिए मैंने उसके लिए कोशिश की। लेकिन तुम तो पाकिस्तान को गलत समझते थे ना? फिर तुमने क्यों बर्नने दिया पाकिस्तान?”—वही, पृ० 31.

3. वही, पृ० 33.

4. वही, पृ० 53

दीवार के दो रंग बना दिये हैं, वजीर हसन के जीवन के भी दो रंग हो गये हैं।¹ लेकिन वे अली बाकर नहीं हैं, वजीर हसन हैं—वक्फ-अल्लाह के मोतवल्ली; और इसीलिये कुएँ में फेंक दिये गये शंख को निकालकर वे मन्दिर में ले जाते हैं।² वहाँ सुबह की नमाज पढ़ने के बाद वे शंख फूँकने लगते हैं। दूसरे दिन के समाचार-पत्रों में यह समाचार निकलता है कि मन्दिर की मूर्ति को तोड़ने की कोशिश करता हुआ एक मुसलमान पी० ए० सी० की गोलियों से मारा गया। शहर और आस-पास के गाँवों में दंगा हो गया। तीस आदमी मारे गए। दो सौ अस्पताल में है।³ बलवा खत्म होने के बाद लोग उस शंख के दर्शन के लिए आने लगते हैं तो खुद-ब-खुद कुएँ से निकला और जब उसने देखा कि एक मलेच्छ मूर्ति को तोड़ रहा है तो वह खुद-ब-खुद बजने लगा कि पी० ए० सी० के जवान जाग जाएँ।.....⁴

पूरे उपन्यास में हाजरा, आबेदा, वहनत अन्सारी, अकबरी बीबी, दीनदयाल, राम अवतार जैसे पात्र विभाजन की बेवसी और भयावहता को झेलते नजर आते हैं। वजीर हसन की पत्नी हाजरा दिन-रात अपने आपसे सवाल किया करती है। उसका एकलौता बेटा पाकिस्तान के खिलाफ था और वह पाकिस्तान में है, और वजीर हसन पाकिस्तान बनवाने में जो-जान से लगे हुए थे तो यह यही है। ऐसा क्यों है? इन निरीह औरतों को राजनीति से कोई मतलब नहीं। उसके लिये पाकिस्तान का अर्थ अपने इकलौते बेटे से जुदा हो जाना है। बेटा पत्नी आबेदा को तलाक देकर अलग हो गया है, पाकिस्तान में उसने दूसरी शादी भी कर ली है। अब

1. वजीर हसन थोड़ी देर तक उस तस्वीर के सामने खड़े रहे। उन्हें अपनी की हुई तमाम तकरीरें और अल्लन से होने वाली तमाम बहसों और दीनदयाल के साथ खेले हुए तमाम खेल याद आ रहे थे। वह उन खेलों से आँखों नहीं मिला पा रहे थे।—उन्होंने हाथ बढ़ाकर वह तस्वीर उतारी और दीवार पर पड़ जाने वाले उस दाग को देखने लगे जो तस्वीर के कारण दीवार पर पड़ा था और अब तक तस्वीर ही से छिपा हुआ था। सारी दीवार का रंग कुछ और कह रहा था—तस्वीर ने एक ही रंग के दो बना दिये थे। क्या यह रंग एक हो सकेगा? वजीर हसन के पास इस भयानक सवाल का कोई जवाब नहीं था। —ओस की बूँद पृ० 54.
2. मन्दिर में एक दिया जल रहा था, वजीर हसन ने महसूस किया कि हिन्दुस्तान का इतिहास और उसका भविष्य दोनों ही मन्दिर में खड़े उन्हें गौर से देख रहे हैं।—वही, पृ० 56.
3. वही, पृ० 57.
4. वही, पृ० 57.
5. वही, पृ० 28.

इस आवेदा का क्या होगा ? क्या इसकी तकदीर में कोई न बदल नहीं है ?¹ आवेदा की समझ में भी नहीं आता कि उसका कमर क्या है ? उसकी बेटी बाप के जोते-जो यतीम क्यों बन गई है ?² अकबरी डीबी जैसे तकड़ी औरतें समझ नहीं पाती कि उनका निकाह शेख फिरामन अली से हुआ था ता उन सहर का शाबा कस्टोडियन पर क्यों हो रहा है ।³ हर घर में कस्टोडियन का जेत बना हुआ है और अकबरियाँ और फातमाएँ, और गफूरवें...खूट में अपने भूत के तोट बाँधे खली आ रही हैं। ताँता बंधा हुआ है। कहानी एक ही है। नाम अलग-अलग हैं । पाकिस्तान बन चुका है । 'अब लाखों-लाख अली बाकर और बकाहस्माह, बहुमत अंसारी, सईद आर जुम्बेर...' क्या करें । अब जीवन का आधार क्या हो ? सपने कहाँ से आएँ, क्योंकि सपनों के बिना जीना तो असम्भव है । पाकिस्तान के पक्ष से भाषण देने वाला बहुमत अंसारी अब अपने आप से पूछ रहा है " मैं कौन हूँ ? मेरी पहचान क्या है ? मेरी जड़ें कहाँ हैं ? मुस्लिम लीगी होने का अर्थ क्या है आखिर..." वह देखा रहा है कि हक, कानून, इन्साफ, धर्म, प्यार, खिन्दगी और मौन जैसे शब्द बिल्कुल धुबले हो गये हैं । इनकी जगह डर का एक नया तजरबा जन्म ले रहा है, जिसने हमारी चेतना, समझ, ज्ञान को बिल्कुल ढँक लिया है । मुगलमानों से नफरत करने वाली नयी हिन्दू पीढ़ी का बचपन किसी दीनदयाल की तरह वजीर हुसन के साथ नहीं गुजरा है । उसे खेलने के लिये परम्पराओं का आँगन नहीं मिला, इसलिये यह पीढ़ी केवल नफरत कर सकती है ।⁴ इसके दिमाग आँकड़ों से भरे हुए हैं । जले हुए

1. ओस की बूँद, पृ० 30.

2. वही, पृ० 38.

3. वही, पृ० 34.

4. वही, पृ० 36.

5. वही, पृ० 22.

6. वही

7. "यह शब्द, जिनसे आत्मा की किताब भरी हुई थी, अब ठीक से पढ़े नहीं जाते । दिल के कोने-कोने में एक डर रँग रहा है, कँचुए की तरह । यह डर एक नया तजरबा है ।...हमारी चेतना, हमारी समझ, हमारी सोच और हमारे ज्ञान के कन्वों पर डर की सलीब है...डर । यही सत्य है । डर के सिवा जो जो कुछ है वह झूठ है ।—वही, पृ० 60.

8. "मही पीढ़ी जो मुस्लिम लोग की ज़बानी में पैदा हुई, बड़ी बेचारी है । नफरत, शक और खौफ की जमीन पर इसका अंखुआ फूटा है । माजी अलीत से इसका नाता कट गया है । नाम बहुमत अंसारी हो या खिबनारामण, दोनों ही के लिए इतिहास महमूद गजनवी पर रक जाता है । इन दोनों ने कुंजड़ों की चालियाँ साध-साध नहीं खाई हैं । परछाइयों के जंगल में पैदा होने वाली यह पीढ़ी केवल नफरत कर सकती है । वही, पृ० 73-74.

बाजारों, घरों-स्कूलों और अस्पतालों के मैले कागज पर लाशों के अक्षरो से जो इतिहास लिखा गया उसमें प्यार की महक कहाँ से आयेगी।¹ इस पीढ़ी ने अनार परियों और गुल-बकावली की कहानियों के साथ-साथ दिल्ली, लाहौर, जालन्धर, कलकत्ता और नोआखाली को कहानियाँ सुनी है। इन कहानियों में पलकर जवान होने वाला नफरत और शक के मिवा क्या कर सकता है? आजादी के बाद आपसी सम्बन्धों में पनपने वाले नफरत और सन्देह का चित्रण ही राही के उपन्यासों का मूल स्वर है।

राही के उपन्यासों के इस विवेचन से स्पष्ट होता है कि ये उपन्यास विभाजन के बाद पतनशील जीवन-मूल्यों, अविश्वास और सन्देह के माहौल में सच्चे, ईमानदार लोगों की मनोव्यथा का चित्रांकन करते हैं। मुस्लिम परिवारों का अन्तरंग इनमें खुलकर सामने आया है, साथ ही भारतीय मुसलमान की पीड़ा का मार्मिक चित्र भी इनमें प्रस्तुत है। स्वयं लेखक के शब्दों में “देवनागरी-हिन्दी में भारतीय मुसलमानों के बारे में कुछ नहीं लिखा गया है। हिन्दी क्षेत्र की नई पीढ़ी केवल देवनागरी जानती है। मतलब यह हुआ कि इस क्षेत्र के गैर-मुस्लिम लोग मुसलमानों के बारे में कुछ जान ही न पायेगे। और यदि इस देश को दुनिया के इतिहास में अपनी तरफ से कुछ घटाना-बढ़ाना है तो मुसलमानों को समझना पड़ेगा तो मैंने ‘आधा गाँव’ के दरवाजे खोल दिये हैं कि पढ़ने वालों को मुसलमान जीवन की एक झलक मिल जाये और हिन्दू पाठक यह देख सकें कि यह मुसलमान तो अपने दुःख-दर्द, हंसी-खुशी समेत बिल्कुल उन्हीं जैसे हैं।”² इन रचनाओं में मुस्लिम लीग, पाकिस्तान और दिग्भ्रमित कट्टरपंथी साम्प्रदायिकता के प्रति लेखक का राष्ट्रवादी दृष्टिकोण कहीं धुँधला पड़ता दिखाई नहीं देता।

बदीउज्जमा :

‘छाको की वापसी’ :

बदीउज्जमा का उपन्यास ‘छाको की वापसी’³ (1975) सर्वथा नवीन विषय-वस्तु को लेकर चला है और इसमें नये दर्द की नये अन्दाज में पकड़ है। उपन्यास की यह विशिष्टता है कि एक सामान्य घटना के चारों ओर परिवेश की बुनावट होती चलती है। घटना अन्ततः पीछे छूट जाती है और उपन्यास का समग्र प्रभाव जा मन पर शेष रह जाता है, वह मात्र परिवेश के अन्तर्विरोध की कसक होती है।

1. ओस की बूंद, पृ० 74.

2. ‘आधा गाँव’ सस्मरण—राही मासूम रजा : आधुनिक हिन्दी उपन्यास, पृ० 494.

3. छाको की वापसी, राधाकृष्ण प्रकाशन, प्रथम संस्करण, 1975.

पाकिस्तान बन जाने पर गया शहर का निवासी छाको भटक कर पूर्वी पाकिस्तान चला गया और भारत में उसका बाँत सहेचर, उपन्यास का 'मैं' उसके पत्र के माध्यम से नयी-पुरानी स्थितियों, स्मृतियों का जायजा लेने लग्। कभी कसबसाना है, कभी झँझलाता है और कभी खो जाता है। सामाजिक राजनैतिक स्थितियों को राष्ट्रीय दृष्टि से देखने और साम्प्रदायिक दृष्टिकोण को झकझोरने के लिये कपारार विसे-पिटे हिन्दू-मुसलिम एकता के सन्दर्भों को बहुत विस्तार न देकर समस्या को नव परिवर्तित स्थितियों के परिप्रेक्ष्य में उठाना है। भारत से मुस्लिम भानुत्व की कटुरता और साम्प्रदायिक राष्ट्र पाकिस्तान के नये मे जो लोग पूर्वी पाकिस्तान गये उन्हें वहाँ के बंगला भाषा-भाषी मुसलमानों के असाम्प्रदायिक जीवन-कोण से टकराना पड़ा और तब उनका सारा भ्रम टूट गया। वे न तो वहाँ की जमीन से जुड़ सके और न अपनी भूमि से पुरो तरह कट सके। अपने बतन के प्यार की कीमत उन्हें पराये मुल्क में जाकर मालूम होनी है। साम्प्रदायिकता और पूयक्ता की दीवारें स्वयमेव उहती नजर आनी हैं। स्थिति यहाँ तक समस्नर्शी हो जानी है कि अपने बतन में रहने के लिये, अपने लोगों के साथ जीने के लिये कटे लोग तड़पन है, छटपटाते हैं, रोते और सिर पटकते हैं। परन्तु कानून उन्हें बराबर निराश करता है। एक विचित्र सवेदनीय स्थिति उभरती है और अपने ही मुल्क में अपना आदमी परामा बन जाता है। कथा की सारी बुनावट इसी केन्द्र के इर्द-गिर्द है। पाकिस्तान गये अब्दुशकूर डेलर का खज लेकर उसकी बुआ जनवा आती है और नरेटर से पढ़ने का आग्रह करती है। इसके बाद पलेश बैक खेरी का सहारा लेकर लेखक तमाम पुरानों का मल बालस्मृतियों और एक माहक मुस्लिम संस्कृति की परम्पराओं में भटकता है, उसके साथ उपन्यास का पाठक भी भटकता है। छाको के हर पत्र के साथ अतीत की परि-वेक्षणत बुनावट और सजन होकर पलेश होती है।

बिहार के गया नगर में मुसलमानों का एक मुहल्ला है, जिलमें इस उपन्यास का नायक 'खाजे बाबू' रहता है, जो सैयद खानदान का है। मुहल्ले में दो-चार घर ही सैयदों के हैं। बाकी लोग जुलाहे, कसाई या दर्जी हैं। खाजे बाबू के पिता सरकारी दफ्तर में क्लर्क थे, जिन्हें अपने खानदान के बड़प्पन का गर्व था। उसके चाचा डाकखाने में अफसर थे। उनका पुत्र भी प्रेजुएट है और वह भी सरकारी नौकर है। वह विचारधारा से मुस्लिम लीमी है। पाकिस्तान बनने के बाद चाचा और उनका पुत्र हबीब परिवार के विरोध करने पर भी पूर्वी पाकिस्तान (ढाका) चल जाते हैं।

खाजे के घर के पास ही उसके बालमित्र छाको (अबदुशकूर) का घर है जिसका पिता महम्मू (महमूद) खलीफा दर्जी का काम करता है। छाको की विधवा बुआ जनवा (बैनब) अपने बच्चों के साथ वहीं रहती है।

छाको पिता की दुकान छोड़कर इलाही मास्टर के पास नये विभाजन के

सूटों की सिलाई सीखने के लिये चला जाता है। बाद में वह काम की तलाश में बिहार के अनेक नगरों में घूमता है। एक दिन जतवा खाजे बाबू के पास पड़वाते के लिये आती है, जिससे पता चलता है कि छाको इलाही मास्टर के बहुकावे में आकर ढाका चला गया है। वहाँ उसका दिल नहीं लगता और अब उसे वतन छोड़ने का पछतावा हो रहा है।

ढाका से हबीब भाई लिखते हैं कि इन बंगाली मुसलमानों से तो बिहार के हिन्दू ही अच्छे थे। जलवायु अनुकूल न होने से हबीब के पिता रूग्ण होकर मर जाते हैं। हबीब के अन्तिम पत्र से ज्ञात होता है कि वहाँ के हालात नाकाबिले-बरदाश्त होने के कारण हबीब ने भी तबादले के लिये दरखास्त दे दी है। उम्मीद है कि कराची तबादला हो जायेगा।

इसी बीच खाजे बाबू के पिता का देहान्त हो जाता है। माता अपने जेवर बेचकर पुत्र को कालेज की शिक्षा दिलाती है। बकालत की पढ़ाई वह पटना जाकर द्यूशन करके पूरी करता है। अनेक दिन बेकार रहने के बाद उसे मुंसफ़ी की नौकरी मिल जाती है। चार साल बाद दो महीने की छुट्टी लेकर जब वह घर आता है, पास-पड़ोस के लोग मिलने आते हैं। उन्हीं में छाको भी है जो एक महीने का बीसा लेकर आया था और उसकी अवधि उसने एक महीना और बढ़ाई है। वह खाजे बाबू से पूछता है कि क्या वह फिर से यहाँ का नागरिक नहीं बन सकता? खाजे बाबू इसमें अपनी असमर्थता प्रकट करता है। पुलिस उसे जबरदस्ती पूर्वी पाकिस्तान भेज देती है।

समय बीतता है। माँ की अन्तिम दशा का समाचार सुनकर खाजे बाबू जमशेदपुर से आये हैं। माँ का देहान्त हुए चार दिन हो चुके हैं। इसी बीच स्वतन्त्र बंगला देश का निर्माण हो गया है। छाको फिर सामने खड़ा है। वह पूछता है “बाबू क्या हम यहाँ नहीं रह सकते?” खाजे बाबू कहते हैं, “नहीं छाको, तुम यहाँ के नागरिक नहीं हो। काबूनी तौर पर तुम यहाँ नहीं रह सकते।” छाको कहता है, “चाहे जेल दे दे या काँसी। हम तो अपने घर को छोड़कर नहीं जाएंगे।” यह कहते हुए वह तेजी से कमरे से निकल जाता है।

‘छाको की वापसी’ आचलिक उपन्यास है, जिसमें बिहारी मुसलमानों के आचलिक जीवन का मार्मिक चित्राकन हुआ है। सैयद खानदान के पारिवारिक जीवन के अतिरिक्त पास-पड़ोस के लोगों की प्रासंगिक कथाएँ रोचक और यथार्थवादी ढंग से चित्रित हैं। छाको के परिवार की गिरती हालत, डल्लन सिंह नामक नव दोक्षित मुसलमान की कथा, बली अहमद उर्फ गाँधी भाई की दुःखान्त कथा के अतिरिक्त मुहर्रम आदि पर हिन्दुओं के सम्मिलित होने तथा धीरे-धीरे वैमनस्य के पनपने की कथा रोचक और तटस्थ ढंग से प्रस्तुत है।

उपन्यास का मुख्य पात्र खाजे बाबू आत्मकथात्मक शैली में आस-पास के वातावरण का यथासंभव वर्णन करता है। भाई इबीब मुस्लिम लीगी विचारधारा का प्रतिनिधि है। वली अहमद उर्फ 'गौधी भाई' का चरित्र राष्ट्रवादी मुसलमानों की हठता के साथ ही उनकी दुर्दशा के चित्र भी प्रस्तुत करना है। महम्मद खलीफा और उसके पड़ोसी मुसलमानों की दिन-प्रतिदिन बिगड़ती हुई दशा का यथार्थ अंकन हुआ है। बड़े पंज नदफोंकी बाबू का बिगड़ता हुआ ठाठबाट और हिन्दू-मुस्लिम एकता के लिये किया गया उनका प्रयास और अन्त में उनकी असफलता बड़े ही रोचक ढंग से वर्णित है। नायक के बाल्य-मित्र छाको का चित्र इसमें बचपन के बाद थोड़ी देर के लिए आता है। उसके वतन छोड़ने और फिर वापस लौटने की छटपटाहट और व्याकुलता का अत्यन्त मार्मिक चित्राकन हुआ है।

इस उपन्यास में भारत विभाजन से लेकर बंगला देश के निर्माण तक के युग का चित्रण है। विभाजन पूर्व का हिन्दू-मुस्लिम सद्भाव और धीरे-धीरे बढ़ता हुआ अलगाव तथा विरोध नायक के बचपन की पूर्वपीठिका के रूप में वर्णित है। मुस्लिम लीग के बढ़ते हुए प्रभाव तथा मुसलमानों का पाकिस्तान को पलायन, यथार्थ रूप में चित्रित हुए हैं। बदीउज्जमा का यह उपन्यास हिन्दू-मुस्लिम अन्तराल के साथ नयी राजनीतिक स्थितियों के दबाव से उभरते मुस्लिम-मुस्लिम अन्तर्विरोध, बिहारी और बंगाली मुसलमानों के पारस्परिक विभेद आदि समस्याओं पर नये सिरे से पुनर्विचार हेतु प्रेरित करता है। मगर राजनीतिक उद्देश्यों के कारण नहीं, सामाजिक परिप्रेक्ष्यों के कोमल अन्दाज में प्रस्तुतीकरण की दृष्टि से इस कृति का महत्व है। अपनी घरती से टूटे हुए लोगों के सांस्कृतिक उल्लेख और आत्मपरायेपन को इस उपन्यास में सशक्त ढंग से अभिव्यक्त किया गया है।

ख्वाजा अहमद अब्बास :

कांच की दीवारें¹ :

'कांच की दीवारें' में ख्वाजा अहमद अब्बास ने तीन कथाएँ दी हैं जो एक दूसरी से भिन्न होती हुई भी अपने स्वर, प्रतिपाद्य और प्रभाव में एक-सी हैं। पहली 'कांच की दीवार' में लेखक ने विभाजन के प्रभाव एवं परिणाम को मार्मिक अभिव्यक्ति दी है। मिस महमूदा अकबर अली अलीगढ़ विश्वविद्यालय की छात्रा एवं असिस्टेंट लायब्रेरियन है। सलीम भी अलीगढ़ निवासी है किन्तु नौकरी की विवशताओं के कारण उसे पाकिस्तान का वासी बनने को मजबूर होना पड़ा है और उन दोनों के सम्बन्धों के बीच देश की विभाजक रेखा की कांच की दीवार आ गई है। महमूदा प्रयत्न करके अपनी माँ-बहिनों को पाकिस्तान जाने के लिये तैयार भी कर

1. कांच की दीवारें—ख्वाजा अहमद अब्बास : पंजाबी पुस्तक भण्डार, दिल्ली,

लेती है, किन्तु सभी भारतीय मुसलमानों की रक्षा में महात्मा गांधी के बलिदान के कारण उसे पाकिस्तान जाने का अपना निश्चय महात्मा गांधी के साथ गद्दारी जैसे लगता है और वह अपना निश्चय त्याग देती है। 15 वर्ष तक महमूदा की प्रतीक्षा करने के बाद सलीम उसे मिलने के लिये लन्दन के एयरपोर्ट पर बुलाता है, जहाँ से वह अपने मेडिकल चेकअप के लिये अमरीका जाने वाला है। लन्दन में सलीम से मिलने पर महमूदा को सलीम की घातक बीमारी के विषय में पता चलता है। लन्दन से सलीम के अमरीका जाते समय जहाँ उसे इस आखिरी मुलाकात का दुःख है, वही अपने अन्दर अंकुरित हो गये उसके अंश का सुख और गर्व भी है।

श्री अब्बास साम्यवादी प्रतिबद्धता के लेखक हैं। प्रस्तुत कृति में वे प्रतिबद्धता से नितान्त अछूने रहकर केवल साम्यवाद के मूल सिद्धान्त मानव-मानव की मौलिक एकता का प्रश्न उठा रहे हैं। मनुष्य की प्रकृति में एक अजीब दोहरापन है। एक ओर वह स्वतन्त्रता—स्वच्छन्दता चाहता है, तो दूसरी ओर दूसरों के लिये जाति, देश, धर्म, राजनीति, वर्ण, वर्ग आदि की अनेक दीवारें खड़ी करता जाता है। उन दीवारों के आर-पार बेवश मनुष्य ठड़पते रहते हैं। ये दीवारें अभेद्य नहीं, मात्र काच की हैं—पारदर्शी—जिन्हें तोड़ने के लिए केवल साहस, दृढ़ निश्चय और हाथ में टूटा काच चुभने के दर्द को सहने की शक्ति होनी चाहिये। ये दीवारें अटूट नहीं हैं—फिर भी सदियों से भूमण्डल में ऐसी अनेक दीवारें खड़ी की जाती रही हैं, जिनको तोड़ना सम्भव नहीं हुआ। कहीं कोई एक दीवार टूटती भी है, तो अनेकों नई बन जाती है।

रामानन्द सागर :

‘और इन्सान मर गया ...’ :

रामानन्द सागर का उपन्यास ‘और इन्सान मर गया’ भी उन्ही उपन्यासों की श्रेणी में रखा जा सकता है, जो पूर्णतः विभाजन के घटनाक्रम पर आधारित हैं। विभाजन का तात्कालिक घटनाचक्र ही उपन्यास का विषय है। विभाजन के शिकार निरीह लोगों की पीड़ा और वेदना के सहारे कथानक आगे बढ़ता है। आजादी के समय की भयावह परिस्थितियों के बीच उपन्यास का प्रारम्भ होता है। वर्षों की गुलामी के बाद स्वतन्त्र हो रहे भारत ने बहुत-सी कुर्बानियाँ दी हैं, जिनमें सबसे बहुमूल्य वस्तु है—इन्सानियत।¹ इतिहास बहुत तेजी से लिखा जा रहा है; विभाजन की घोषणा के साथ हिन्दू और मुसलमान फसादी दंगे की आग तेज करते जा रहे हैं। दोनों सम्प्रदायों की यह कोशिश है कि बंटवारे का एलान होने से पहले अपने-अपने

1. और इन्सान मर गया—रामानन्द सागर, स्टार पब्लिकेशन, दिल्ली, प्रथम संस्करण 1977 पृ० 5

क्षेत्र में से दूसरी जाति को नष्ट कर दें। 'बड़े-बड़े शहर, गाँव, खेत सब जल रहे थे। उनके साथ जल रहे थे शरीफ इन्सान **उनकी औरतें, उनके बच्चे उनकी सम्पत्ता और ससृक्षाति, उनका प्यार, सदियों की रिश्तेदारियाँ और दोस्ती, यहाँ तक कि उनके अन्दर की इन्सानियत, घृणा, नफरत और डर की इस विराट आग में, जैसे सब कुछ एक साथ जल कर स्वाहा हो रहा था।¹ लाहौर शहर के विषय में दोनों जातियों का विश्वास है कि यह शहर उनके हिस्से में आयेगा। इसलिये दोनों जाति के लोग उसे छाड़ना नहीं चाहते, दानो इस प्रयास में हैं कि दूसरा भाग जाये। हिन्दू और मुसलमान साहूकार अपनी-अपनी जाति के मासूम युवकों को जातीयता के नारों के जोश में भड़का कर दंगे की आग में शहीद करवा रहे हैं, ताकि उनकी जमीन-जायदाद सही-सलामत रहे, और दूसरों के मकान तथा जायदाद नष्ट हो। लाहौर के सबसे बड़े सेठ किशोरीलाल भी इनमें एक हैं, जो आजकल अपने मोहल्ले के युवकों से बड़े प्यार और दोस्ती का प्रदर्शन कर रहे हैं, क्योंकि वही लोग उनके मोहल्ले की, जिनमें आधे से ज्यादा मकान सेठ जी के हैं, मुसलमानों के हमले से बचाने के लिये जान की बाजी लगाये हुए हैं। इन युवकों में मुफलिस कवि आनन्द भी है, जो सेठ जी की पुत्री उषा से प्रेम करता है। सेठजी उस अवसरवादी, धनलोलुप साहूकार वर्ग के प्रतिनिधि हैं, जो अपने स्वार्थ और सम्पत्ति की रक्षा के लिये कुछ भी कर सकते हैं। इसी कारण जिस आनन्द की वे एक दिन हत्या करना चाहते थे, आज उसको बड़े प्यार से रोज अपने घर में खाना खिलाने लगे हैं।² ये उस कौम के लोग हैं, जो उस समय तक नौजवानों को अच्छे-अच्छे खाने खिलाते हैं, जब तक उनकी जायदाद की खतरा नजर आता है, जो हिन्दू पुलिस की पिकेट बैठाने के लिए हजारों रुपये खर्च कर सकते हैं, लेकिन जिनकी आँखों के सामने आग बुझाने की कोशिश में शहीद होने वाले अजीत की पत्नी नौकरानी का जीवन बिताने की विवश है।³ अपने नोट बचाने के चिन्ता में वे पत्नी और पुत्री का भी चिन्ता नहीं करते।⁴ वह समझते हैं कि 'दुनिया का सारा प्रपञ्च आखिर रुपये ही से तो है। जब ठोस हो तो पत्नियाँ की क्या कमी है।'⁵

सन्देह, अविश्वास और हिंसा के इस माहौल में अभी भी कुछ लोग इन्सानियत को बचाये रखने के लिये प्रयत्नशील हैं। उन्हें इस बात का अफसोस नहीं कि इन्सान

1. और इन्सान मर गया, पृ० 6.

2. वही, पृ० 7.

3. वही, पृ० 9.

4. वही, पृ० 47-48

5. वही पृ० 48

मर रहा है, अफसोस है तो इस बात का कि इन्सानियत मर रही है।¹ आनन्द, मोलाना, किशनचन्द जैसे अनेक पात्र इस उपन्यास में मरती हुई इन्सानियत को जीवित रखने को यत्नशील दीखते हैं। अपने व्यक्तिगत सुख-दुःख की चिन्ता न कर वे विभाजन की मार से पीड़ित मनुष्यों का दुःख बंटाने में लगे रहते हैं।

नष्ट होती मानवता के प्रति करुणा का स्वर :

उपन्यास का मूल स्वर नष्ट होती मानवता के प्रति वेदना का है। लेखक को चिन्ता हिन्दुओं और मुसलमानों के मरने की नहीं, उनके जीवन से नष्ट होती उदात्त भावनाओं—मनुष्यता, सस्कृति और सदाचार की है।² लाहौर की सबसे खूबसूरत सड़क मालरोड पर छाये मौत के सन्नाटे को देखकर उसे इस सत्य का आभास होता है कि 'मालरोड भी मनुष्य की तरह हमेशा से ऐसी न थी। आदि काल में केवल जंगल की एक पथरीली राह थी और इन्सान एक पत्थर दिल बहशी। इसके जीवन में भी रौनक और प्रकाश उसी दिन आया जब सभ्यता ने मनुष्य को अपनी सबसे बड़ी देन 'प्रेम' के रूप में प्रदान की।'³ जंगल की उस घुमावदार पगडण्डी को एक सभ्य शहर की आम सड़क बनाने के लिये इन्सान ने हजारों साल भरसक कोशिश की। और आज हजारों वर्षों के प्रयास के बाद कुछ ही दिनों में सब कुछ बदल गया था—इन्सान फिर बहशी हो गया था। तब क्या इन्सान हजारों वर्ष केवल रेत के सहल तैयार करने में लगा रहा? क्या आज से हजारों वर्ष बाद भी गाँधी जैसे इन्सान को इसी तरह बिहार और नोआखाली के काँटे भरे जंगलों और दरियाओं में सँगे पाँव घूम-घूम कर बहशियों को समझाना पड़ेगा?⁴ लेकिन इस निराशा में भी आशा का रंग है। लेखक को विश्वास है कि छुरे का खूनी रंग एक अस्थायी वस्तु है, पुण्य और शान्ति ही अनन्त और अतन्त है।⁵ किन्तु उस प्रलयंकर नरमेघ में, जहाँ मनुष्य के पास बची रह गयी है केवल श्मशान की-सी-वीरानगी, नश्वरता, श्रीहीनता और अशक्त सी कराहना, आशा का यह स्वर स्थायी नहीं रह पाता। इस भयानक हत्याकाण्ड को देख वह अपने देशवासियों के भविष्य के विषय में सोचकर काँप उठता है 'जब एक निर्दोष के कत्ल पर उसे मारने वाले की कई पीढ़ियाँ उसकी

1. "लोगों को यह फ़िकर है कि हिन्दू मर रहा है, मुसलमान मर रहा है, और मुझे ये गम है कि हिन्दुस्तान मर रहा है, मानवता मर रही है और वह सभ्य भावनाएँ मर रही हैं जो सहस्रो वर्षों के विकास के बाद मनुष्य ने पैदा की थी।"—सुहैल अजीमाबादी का कथन : और इन्सान मर गया, पृ० 11.

2. वही, पृ० 11.

3. वही, पृ० 19.

4. वही, पृ० 20.

5. वही, पृ० 27.

सभा से बरी नहीं हो सकती तो यहाँ जहाँ हजारों नहीं, लाखों मासूमों का खून बहाया गया है, इसकी सभा कितनी भयंकर होगी !¹ उसे भय है कि खुदाई कर तीनों मजहबों को मिरे से ही न बिटा डाले और फिर यह जातिवादी भी बाबल और नेनवा की सम्यवाओं की तरह किसी पुरातन विभाग के कागजों पर हो रहे जाएं...² मानवता पर से, उनकी स्वतन्त्रता पर से उसका विश्वास उठने लगता है "आजादी कहाँ है, आजादी का सच्चा अधिकारी इन्सान कहाँ है ? इन्सान को आजादी दो तो वह उसे दूसरों की अपना दाम बनाने के लिए उपयोग में लेता है। अहिंसा दिखाओ तो वह कायर और बुजदिल हो जाता है। उसे बहादुरी सिखाओ तो वह जालिम बन जाता है और अगर उसे ईसा मसीह दो तो वह उसे क्रॉस पर टंगने के बाद उसी अहिंसा के पैगम्बर के नाम पर कुसेड की खूनी लड़ाइयों में भसक हो जाता है—इन लाखों-करोड़ों अर्ध मानवों को बर्बरता और भूख से आजादी दिलाने वाला इन्सान कहाँ है—?"³ यह इन्सान जो इस धरती के नन्हें-नन्हें टुकड़ों के लिये हड्डी पर लड़ने वाले कुत्तों की तरह लड़ रहा है, न जाने किस कानून के अधिकार पर चाँद और सितारों तक राकेट पहुंचाने की कोशिश कर रहा है।⁴ न जाने वह समय कब आएगा, जब इन्सान और इन्सान के बीच से भेदभाव की दीवारें तोड़ दी जायेंगी, जब एक देश और दूसरे देश के इन्सान के बीच हथियार बन्द सिपाही न रहेंगे।⁵ धरणाथियों की कतार अपनी जान बचाने के लिए उस भूमि से भाग रही हैं, जिस पर विदेशियों को पैर तक रखने से रोकने की खातिर उनके पूर्वजों ने अपना लहू बहाया था। जिन पूर्वजों ने बड़े-बड़े खतरनाक पहाड़ों की प्राकृतिक सीमाओं को भी न मानकर काबुल, कंधार बल्कि मध्य एशिया तक एक ही देश बना दिया था, उन्हीं के रक्त से रंगी हुई भूमि पर आज दो भाइयों ने नकली सरहदें, कृत्रिम सीमाएँ खड़ी कर दी हैं। जो दूसरों की तलवारों से भी न दबे, उनकी औलाद आज भाइयों की राजनीति का मुकाबला न कर सकी—और आज कुछ गिनती के नेताओं ने इतने लाख इन्सानों की भेड़ों के रेवड़ की भाँति इधर से उधर हाँकना शुरू कर दिया है।⁶ इस नरमेघ में न हिन्दू का कुछ बिगड़ा है, न मुसलमान का, अगर नुकसान हुआ तो केवल इन्सान का और लुट गई तो केवल मानवता।⁷ इस भयानक हिंसा के बावजूद इन्सान ने अभी हथियार नहीं डाले, निराशा और

1. और इन्सान मर गया, पृ० 144.

2. वही, पृ० 144.

3. वही, पृ० 149-150.

4. वही, पृ० 152.

5. वही, पृ० 152.

6. वही, पृ० 171.

7. वही, पृ० 195

आशा की मिली-जुली सीमा पर खड़ा वह अपनी शक्ति के अन्तिम कणों को भी इकट्ठा कर मुकाबले में ज़ुलत दिखाई दे रहा है।¹ किन्तु अंत में वह पराजित और विक्षिप्त दीखता है। मौलाना जब आज के इन्सान के हाथों में आने वाले कल के इन्सान को सौंपते हैं, उसे लगता है “आज के इन्सान के साथ जो तुमने किया, क्या वह काफी नहीं था? तुम इतने जालिम क्यों हो गये हो मौलाना। आज की नस्ल का खून करने के बाद इस आने वाली नस्ल पर भी क्यों जुल्म तोड़ रहे हो—तुमने इसे मार क्यों न डाला?”² जीवन के भयावह यथार्थ से बचने की खातिर वह इस आने वाली नस्ल का अपने हाथों दरिया में डुबो देता है। मौलाना इतना ही कह पाते हैं “अफसोस, आखिर इन्सान खुदकशी कर रहा है।”³ हिन्दुस्तान और पाकिस्तान के जिन्दाबाद के खोखले नारों के ऊपर कोई आसुरी अट्टहास मानो पुकार उठता है—इन्सान मुर्दाबाद।⁴ “नारों से गूँजती हुई इस फिजा में कौन जिन्दा रहा—कौन मर गया, किसी को यह पता भी न चला और इन्सान मर गया.....”⁵

इस प्रकार विभाजन के क्रूर और हिंसक परिवेश में नष्ट होती मानवता के प्रति करुणा का स्वर ही इस उपन्यास में मुखर हुआ है।

रघुवीर शरण मित्र :

‘बलिदान’ :

‘बलिदान’ (1955) विभाजन की पृष्ठभूमि में देश की स्वतन्त्रता हेतु सन्नद्ध वीर युवकों की गाथा है। कथानक 1946 ई० के दंगों से प्रारम्भ होकर विभाजन के काल तक चलता है। शेखर, दमन, नलिन, रागिनी, अरुणा, पूर्णिमा जैसे क्रान्ति-कारी पात्रों के स्वतन्त्रता तथा साम्प्रदायिक सद्भाव हेतु किये जाने वाले प्रयत्नों के सहारे कथा आगे बढ़ती है। लेखक ने अंग्रेजों की कूटनीति तथा मुस्लिम-लीग की पृथक्तावादी नीतियों को विभाजन के लिये जिम्मेदार माना है। उसके मत से ‘... सिर्फ कांग्रेस ईमानदारी से स्वतन्त्रता के लिये लड़ रही है। मुस्लिम-लीग उसके रास्ते में जबरदस्त रोड़ा है, जिसके साथ अंग्रेजों की नीति काम कर रही है। लीग नेता मिस्टर जिन्ना पाकिस्तान का राग अलाप रहे हैं, भारत के अंग-भंग करना

1. और इन्सान मर गया, पृ० 195-196.

2. वही, पृ० 198.

3. वही, पृ० 199.

4. वही, पृ० 200.

5. वही, पृ० 200.

चाहते हैं। पाकिस्तान के नाम पर बेगुनाहों का खून बह रहा है।¹ 16 अगस्त 1946 के दिन लोग की 'मोबी कार्यावाही' के महान होने वाले हत्याकाण्ड का विस्तृत चित्र प्रस्तुत किया गया है। साम्प्रदायिक घृणा और हिंसा के साथ-साथ साम्प्रदायिक सद्भाव का चित्रण है। उस समय की ऐतिहासिक घटनाओं कांग्रेस और मुस्लिम-लीग के विरोध, ब्रिटिश शासन के निर्मम अत्याचार, साम्प्रदायिक दंगों आदि के विश्वरणात्मक चित्र विस्तारपूर्वक अंकित किये गए हैं। कथा के अन्त में क्रान्ति की याचना में असफल क्रान्तिकारी पात्रों—मलिन, रागिनी और दोस्तर का कथाकार ने एक महामुनि के आश्रम में ध्यान पाते दिखाया है। विभाजन के समय की जघन्य अमानवीयता को वह कलियुग के अत्याचारों की पराकाष्ठा मानता है। "मजहब के पागलों ने भारत माता के ठुकरे कर डाले, कहीं से हाथ काट दिये कहीं से पैर। नेताओं को छाती पर पत्थर रखकर अखण्ड भारत के खण्ड-खण्ड देखने पड़े।..... बस, अब वसुन्धरा करबट लेने ही वाली है।"² भारत की स्वाधीनता के चित्र तथा नये युग के आगमन की आस्थावादी कल्पनाओं के साथ उपन्यास का अन्त हुआ है।

यजदत्त शर्मा :

इन्सान :

यजदत्त शर्मा का उपन्यास 'इन्सान' (1951) का कथानक राष्ट्र-विभाजन तथा उसके परिणामस्वरूप होने वाले भयंकर उत्पाद और नरमेघ की पृष्ठभूमि पर आधारित है। वर्तमान की समस्याओं का चित्रण करते हुए लेखक ने इस दुःखक घटना में भी उज्ज्वल भविष्य के दर्शन कर मानवता का संदेश देने का प्रयास किया है।

सन् 1947 ई० के साम्प्रदायिक दंगों में हुए अमानवीय कृत्यों के सजीव चित्र इस उपन्यास में प्रस्तुत हैं। साथ ही देश की विभिन्न राजनीतिक पार्टियों के कार्य-प्रणाली की प्रसंगानुकूल समीक्षा भी की गयी है। उपन्यास का कलात्मक पक्ष शिथिल है तथा भारतीय राजनीति के स्वरूप का चित्रण ही प्रमुख हो गया है। उपन्यास का आरम्भ हिन्दू-मुस्लिम दंगे के वातावरण से किया गया है और उपन्यास में उसका आवेश और उद्वेग सर्वत्र छाया हुआ है। वस्तुतः पाशविक अत्याचारों को कला का रूप देने की कठिन प्रक्रिया में यजदत्त शर्मा सफल नहीं हो पाये हैं। 'इन्सान' में सन्तुलन और तर्क दोनों का निर्वाह भली-भाँति नहीं हो सका है। क्रोधावेश में किये गये निर्लज्ज नृशंसता के ताण्डव की आलोचना इसी कारण प्रभावोत्पादक नहीं बन सकी है। राजनीतिक दलों से परे मानव की स्वतन्त्र सत्ता को लेखक नहीं देख पाया।

1. 'बलिदान': रघुवीर शरण 'मिश्र', भारतीय साहित्य प्रकाशन, मेरठ, पंचम संस्करण, 1972, पृ० 20।

2 वही, पृ० 284

फिर भी देश के निर्माण एवं पारस्परिक सहयोग तथा स्नेह के साथ राष्ट्रोत्थान और मानवता के प्रतिष्ठापन का जो संदेश इस उपन्यास में ध्वनित है, उसे मराहनीय ही कहा जायेगा।

आचार्य चतुरसेन शास्त्री :

‘ढहती हुई दीवार’ :

आचार्य चतुरसेन शास्त्री कृत “ढहती हुई दीवार” एक ऐतिहासिक उपन्यास है जिसमें देश-विभाजन को प्रधान घटना के रूप में प्रस्तुत किया गया है। लेखक ने विभाजन के लिये अंग्रेजों की कूटनीति तथा जिन्ना के मूर्खतापूर्ण हठ को उत्तरदायी माना है। उसके मतानुसार अंग्रेज देश को खण्डित तो कर ही गये; जाते-जाते पं० नेहरू के साथ विश्वासघात करके कश्मीर के प्रश्न के रूप में कभी न सुलझने वाली उलझन पैदा कर गये। इन अपकृत्यों के लिये उन्होंने जिन्ना को नायक बनाया। जिन्ना ने मूर्खतापूर्ण ढंग से अपना हठ पूरा किया। साम्प्रदायिक दंगों में लाखों लोग हताहत हुए, लाखों विस्थापित हुए। इस कथानक का सौन्दर्य दृष्टिगत नहीं होता। चौदोसे तीस और इकहतर से चौरासी पृष्ठों तक ऐसा प्रतीत होता है कि यह उपन्यास नहीं, प्रत्युत इतिहास है। किन्तु केशव, उसकी माँ, हमीद, हमीद, रतन और रीता आदि से सम्बन्धित कथानक काल्पनिक है और इसी कथानक के कारण इसे औपन्यासिक रूप प्राप्त हुआ है। ऐतिहासिक प्रसंगों में कल्पना का रंग नहीं है और काल्पनिक प्रसंगों में ऐतिहासिक नीरसता नहीं है। उपन्यास की रचना का मुख्य उद्देश्य ऐतिहासिक ज्ञान और देशभक्ति की शिक्षा देना है।

मन्मथनाथ गुप्त के उपन्यास :

प्रसिद्ध क्रान्तिकारी-समाजवादी लेखक श्री मन्मथनाथ गुप्त के उपन्यास उस कोटि के हैं जिनमें विभाजन के कारणों तथा घटनाक्रम का चित्रण किया गया है। श्री गुप्त हिन्दी के राजनीतिक उपन्यासकारों की उस श्रृंखला से सम्बद्ध है, जिनका सक्रिय राजनीतिक से निकट सम्बन्ध रहा है। भारतीय स्वतन्त्रता-संग्राम की पृष्ठभूमि पर रचित उनके उपन्यास हिन्दी राजनीतिक उपन्यास साहित्य में इस दृष्टि से महत्वपूर्ण स्थान रखते हैं। इस विराट् उपन्यासमाला के अन्तर्गत सन् 1921 से लेकर 1947 तक के भारत का चित्रण किया गया है। अपने ‘जययात्रा’ शीर्षक उपन्यास में उन्होंने कानपुर में हुए हिन्दू-मुस्लिम दंगे को उपन्यास का मुख्य कथानक बनाया है। इस दंगे की पृष्ठभूमि में प्रोफेसर मजूमदार, उनकी पत्नी सुरमा तथा एक मुसलमान युवक जुलफिकार के मनोवैज्ञानिक संघर्ष का चित्रांकन हुआ है। दंगे से प्रभावित हिन्दू-स्त्री की दयनीय दशा के चित्रण द्वारा लेखक ने हिन्दू-धर्म की उन कुरीतियों तथा रूढ़ियों पर जाघात किया है जिनके कारण हिन्दू समाज के द्वार स्त्री के लिये बन्द हो जाते हैं और वह चाहकर भी वापस नहीं लौट पाती। इस

उपन्यास में लेखक सामाजिक क्रांति की आवाज बुलन्द करता है। हिंसा और क्रूरता का सहारा लेकर जब कोई धर्म जययात्रा के निमित्त निकलता है, तब देवता उम पर हँसते हैं, मानवता के सम्मुख यह धर्म लालिख होना है। लेखक ने साम्प्रदायिक संस्थाओं की पोल खोलने के साथ-साथ दंगों के तथा धर्मपरिवर्तन के कारणों पर प्रकाश डालने की चेष्टा की है।

‘रैन अंधेरी’ शीर्षक उपन्यास में उन्होंने हिन्दू-मुस्लिम वैमनस्य के कारणों का विश्लेषण किया है। सन् 1921 के खिलाफ आन्दोलन में हिन्दू-मुस्लिम कन्धे-से कन्धा मिलाकर ब्रिटिश सरकार के विरुद्ध खड़े हुए थे। इस मध्यान्तर में दोनों सम्प्रदायों में फूट डालने के ब्रिटिश साम्राज्यवाद के सारे प्रयत्न निष्फल रहे। किन्तु असहयोग आन्दोलन के स्थगन के बाद आन्दोलन में सक्रिय भाग लेने वाले अनेक व्यक्ति निराश और किकर्तव्यविमूढ़ से हो गये। इस समय ब्रिटिश अधिकारियों द्वारा हिन्दू-मुसलमानों में घामिक एवं स्वार्थगत आधार पर फूट डालने की साजिश भी सफल होने लगी। प्रस्तुत उपन्यास का आरम्भ कुछ ऐसे ही राजनीतिक वातावरण में हुआ है। खान बहादुर, इबादत हुसैन, खान माहिब मंजर अली, स्मिथ आदि के द्वारा साम्प्रदायिकता का उभारने के प्रयासों का उद्घाटन हुआ है।

इसी क्रम में ‘प्रतिक्रिया’ शीर्षक उपन्यास में मुसलमानों की पाकिस्तान निर्माण सम्बन्धी प्रबल साम्प्रदायिक भावनाओं का विषय है। ‘बछून समस्या’ शीर्षक उपन्यास में सन् 1935 के ऐक्ट के अनुसार देश में निर्वाचन की तैयारियों तथा चुनाव की पृष्ठभूमि में आनन्दकुमार के माध्यम से लोग एवं कांग्रेस की विचारधाराओं को अभिव्यक्ति दी गई है। किन्तु पात्रों तथा उनकी समस्याओं की विभिन्नता के कारण कथानक में एकसूत्रता का अभाव है। कथानक तथा पात्रों का चरित्रिक विकास बिखरा हुआ है।

‘प्रतिक्रिया’ से आगे की कथा ‘सागर-संगम’ में वर्णित है। उपन्यास का मूल प्रतिपाद्य 1939 तक के भारतीय स्वतन्त्रता-आन्दोलन की अनेक घटनाओं का विशद चित्रण है, जिन्हें सामयिक अन्तर्राष्ट्रीय घटनाओं और परिस्थितियों के परिवेश में प्रस्तुत किया गया है। सन् 1937 से लेकर 1939 तक की संक्रांति-बेला में भारतीय राष्ट्रीय संग्राम अन्तर्राष्ट्रीय राजनीति का एक मोहरा बन गया था। 1921 में कांग्रेस का साथ देने वाले अलोकान्ध सन् 1939 तक भारत विभाजन की नीति पर दृढ़ हो गये थे। इसके मूल कारणों पर विचार करते हुए लेखक ने समस्या को राष्ट्रीय भूमिका से आगे बढ़ अन्तर्राष्ट्रीय भूमिका पर नये दृष्टिकोण से देखने का प्रयास किया है। उनके मत से हमारा यह राष्ट्रीय आन्दोलन बहाँ अन्तर्राष्ट्रीय समाजवादी धारा से प्रभावित हो आगे आया था, वहीं अनेक राष्ट्रीय न्यूनताओं से वह देख-बिभाजन का सूतकार भी बना। उपन्यास की भूमिका में

उन्होंने इस ओर संकेत किया है “मैं इस नतीजे पर पहुँचा कि जहाँ हिन्दुओं की यह गलती थी कि राष्ट्रियता पर हिन्दू रंग जरूरत से ज्यादा बढ़ गया, वही भारतीय मुसलमानों में भी कुछ कमी थी। अन्तर्राष्ट्रीय परिप्रेक्ष्य में जब मैंने इस प्रश्न को और विस्तार के साथ देखा तो ज्ञात हुआ कि समाजवादी रूस में भी यहूदियों और मुसलमानों को समाजवादी विचारधारा में लाने में अपेक्षाकृत अधिक दिक्कतों का सामना करना पड़ा।” साम्प्रदायिकता के विषय ने क्रांतिवादी राष्ट्रीय चेतना का अत्यधिक अहित किया, ऐसा लेखक का मन्तव्य है। इस उपन्यास में राजनैतिक दृष्टिकोण ही प्रमुख है। काल्पनिक पात्रों और प्रेम-प्रसंगों के बीच कहीं-कहीं तो ठेठ आन्दोलन की कहानी ही डुहरा दी गयी है, जो पाठकों को इसे उपन्यास से कुछ भिन्न समझने के लिये विवश कर देती है और समग्रतः पाठक के औत्सुक्य को आघात पहुँचाती है।

‘गृहयुद्ध’ शीर्षक उपन्यास में एक बार फिर हिन्दू-मुस्लिम झगड़े को केन्द्र बनाकर यह दिखलाने की चेष्टा की गयी है कि धर्म एक प्रतिक्रियावादी शक्ति है और धार्मिक बन्धनों से छुटकारा पाये बिना केवल ऊपर से समन्वयवादी बातें करने से साम्प्रदायिकता का अन्त असम्भव है। ‘तूफान के बादल’ शीर्षक उपन्यास में लेखक ने उन कलुषित राजनीतिक स्थितियों पर व्यंग्यप्रहार किया है, जो भारत विभाजन में कार्यरत थी। ‘चक्की’ नामक उपन्यास में लेखक ने यह दिखलाया है कि साम्प्रदायिकता के पीछे साम्राज्यवादी के खूनी पंजे किस प्रकार अन्तर्राष्ट्रीय पैमाने पर क्रियाशील थे। लेखक संश्लिष्ट साम्प्रदायिक पागलपन के विरुद्ध अहिंसा की बेकार समझता है। इस उपन्यास का भी मूल प्रतिपाद्य यह है कि धर्म अनेक जबरन कृत्यों की जड़ है, जो मानव को दानव बना देता है, इस कारण धर्म से छुटकारा पाकर ही मानवता का कल्याण संभव है। ‘दो दुनिया’ उपन्यास में लेखक ने यह दिखलाया है कि पाकिस्तान के सब्जबाग से भारत या पाकिस्तान, किसी देश का मला नहीं हुआ। असली दुनिया ठो गरीबों और अमीरों की है, जो पहले की तरह कायम है। अफसर वर्ग की लूट और बेईमानी का भी इसमें पर्दाकाश है।

आँकार राही :

शवयात्रा :

‘शवयात्रा’ (1972) सन् 1946-47 की पृष्ठभूमि पर आधारित है। आवरण पृष्ठ पर ‘शवयात्रा’ को समकालीन राजनीति का ऐतिहासिक उपन्यास कहा गया है। आवरण पृष्ठ के अनुसार ‘उन्माद स्वतन्त्रता संग्राम का ऐसा गवाह है जिसने सेनानियों के बीच रहकर लड़ाई लड़ी है और अब वह एक अन्धी गली के सिरे पर आकर थक गया है। शिवा उसके अतीत को कुरेदती है। उसे अपनी थोसीस लिखानी

है और बार-बार वह उसे उस राजनैतिक स्थिति में लीटा देती है। वह सड़ से मशीन की तरह बड़ी-बड़ी राजनैतिक घटनाओं के बारे में बोलता रहता है, उनके एक-एक रेशे का पकड़ना जाना है—लेकिन देश का इतिहास उसके अपने अतीत का ही एक भाग है और अनचाह ही प्रतिनि उसके सामने खुलना चला जाता है... देश-विभाजन के कारा राजनीतिज्ञ और राजनीति के विद्वानों के द्वारा और उनके पीछे अनदेखे चलने वाला भावनाओं के उगार-चढ़ाव का यह नाटक उन्माद को अनेक स्तरों पर मोह भंग के किनारे पर ला छोड़ता है एक दूसरे अन्धे सिरे पर और यहाँ से उन्माद को अपनी नयी यात्रा का प्रारम्भ करना है।

आवरण पृष्ठ के इस वक्तव्य के साथ लेखक का स्पष्टीकरण है “अंग्रेज इतिहासकारों, जीवनी लेखकों तथा समकालीन लेखकों ने भ्रान्तियाँ फैलाई हैं—उन सबका अध्ययन किया है—इतिहास और रोमान दोनों का सहारा लेकर!—मुझ साहित्यिक स्तर पर इतिहास को परखा है मैंने।”

भारत विभाजन और भारत की आजादी को लेकर तत्कालीन राजनीतिज्ञों तथा अंग्रेजों के बीच जो कुछ घटा था उसी का पूरा विवरण उपन्यास में बिखरा पड़ा है। शिवा भारत की आजादी के विषय का लेकर थोसीस लिखा रही है। वह अंग्रेजों के बारे में गहराई से जानता चाहती है। उन्माद उसे बीस दिन में थोड़ीस की पूरी सामग्री दे देता है। वह बोलता चलता है—शिवा लिखती चलती है। बीच में प्रश्न और अभिमत भी प्रकट करती है। उन्माद प्रश्नों के उत्तर देता है, अपना अभिमत भी प्रकट करता है। इस क्रम में उन्माद भारत-विभाजन के मूल कारणों तथा तत्कालीन राजनीति पर प्रकाश डालता है। लेखक द्वारा गहन अध्ययन के बाद विभाजन के सम्बन्ध में फैली भ्रान्तियों के निराकरण की चेष्टा की गया है किन्तु उसका यह प्रयास घटनाओं का विवरण मात्र बनकर रह गया है। ‘शवयात्रा’ से घटनाएँ अधिक हैं, किन्तु वे घटनाएँ जिन पात्रों के माध्यम से घटी हैं, वे पात्र कथित हैं—प्रत्यक्ष क्रियाशील नहीं। ‘शवयात्रा’ में स्पष्टतः दो कथाएँ हैं—एक उन्माद के अतीत की, दूसरी उसके वर्तमान की। उसका अतीत राजनीति से सम्बन्धित है। वर्तमान में वह उस अतीत को शिवा के सामने दोहराता है। अतीत की कथा में केवल घटनाएँ हैं और उस पर प्रकट उन्माद का अभिमत है। एक वर्ष की अवधि में सीमित उपन्यास की ये घटनाएँ देश व्यापी हैं, किन्तु इन देशव्यापी घटनाओं से प्रभावित देश की जनता अपने वास्तविक रूप में कही नहीं है। देश की राजनीति कुछ लोगों के हाथों में रहती है—पर उसको स्वरूप प्रदान करती हैं युवान परिस्थितियाँ और युवचेतना, जिसका ‘शवयात्रा’ में अभाव है। देशकाल अपनी सजीवता ने नाम ऐन-एन-एन उन्मादों में आता है, विशेषकर जहाँ घटनाएँ प्रधान हो, किन्तु ‘शवयात्रा’ में ऐसा नहीं हुआ है। इस विषय पर लेखक यदि इतिहास की

पुस्तक लिखता तो वह भ्रान्तियों के साथ-साथ उन पात्रों के साथ भी न्याय कर पाता जिनके साथ उसने महसूस किया कि अन्याय हुआ है।

विभाजन की पृष्ठभूमि पर आधारित उपन्यासों का एक वर्ग ऐसा है जिसमें विभाजनकालीन हिंसक परिवेश की शिकार असहाय नारी की विवशता और करुणा का चित्र अंकित है। परिवेश के दबाव ने जिस तरह उन्हें तोड़ा, जो नयी तरह की समस्याएँ और उलझनें उनके जीवन में पैदा की, उन्हीं का यथार्थ चित्र ऐसे उपन्यासों में प्रस्तुत किया गया है।

भगवत चरण वर्मा :

‘वह फिर नहीं आई’ :

‘वह फिर नहीं आई’ (1960) विभाजन के बाद उत्पन्न नारी जीवन की समस्या पर आधारित एक लघु उपन्यास है। इसमें रानी श्यामला के चरित्र के माध्यम से नारों की ऐसी विवशतापूर्ण स्थिति का चित्रण है जिसे अपने पति जीवनराम के संरक्षण के लिये अपने शरीर का व्यापार करना पड़ता है। रावलपिन्डी के सबसे धनी और प्रतिष्ठित व्यक्ति खुशीराम का पुत्र जीवनराम मुल्क के बंटवारे में तबाह होकर पत्नी सहित मित्र शहबाज के यहाँ शरण लेता है। धोखेबाज शहबाज रानी श्यामला को अपने पास रखकर बीस हजार रुपये की शर्त पर जीवनराम को सुरक्षित वहाँ से भेज देता है। एक सम्बन्धी के यहाँ से रुपये चुराकर जीवनराम पत्नी को छोड़ा लाता है और सम्बन्धी के रुपये अदा करने के लिये एक बार फिर वह ज्ञानचन्द्र के यहाँ चोरी करता है। बाद में दुःखद परिस्थितियों में उसकी मृत्यु होती है। रानी श्यामला अपने आप को बेचकर पति का कर्ज चुकाती है “ज्ञानचन्द्र जी, जीवन राम ने आपका बीस हजार रुपया लिया था, और उन रुपयों के बदले वह मुझे आपके हाथ में धरोहर के तौर पर सौंप गया था। इस अटेची केस में वह बीस हजार रुपया है, इसे संभाल लीजिए।” मैं जीवनराम की थी ज्ञानचन्द्र जी, मैं जीवनराम की हूँ और मैं जीवनराम की हमेशा रहूँगी।” रानी श्यामला फिर लौटकर नहीं आती।

उपन्यास में संस्मरण, पृष्ठानुलोम की पद्धति पर पूरी कथा प्रस्तुत की गयी है। विभाजन तथा साम्प्रदायिक दंगों के परिणामस्वरूप उखड़े परिवार तथा नारी जीवन की विडम्बना का चित्र खींचना ही इस उपन्यास का लक्ष्य है।

विष्णु प्रभाकर :

‘तट के वन्दन’ :

‘तट के वन्दन’ (1955 ई०) उपन्यास में विष्णु प्रभाकर ने देश के विभाजन को आधार बनाकर आधुनिक नारी की विविध समस्याओं को उठाया है। कथानक भारत और पाकिस्तान में फंसी नारियों की शारीरिक और मानसिक यातनाओं को केन्द्र में रखकर चलता है।

श्रीमती ऊषादेवी मिश्रा :

'नष्ट तोड़' :

नारी जीवन की विभिन्न समस्याओं का चित्रण श्रीमती ऊषादेवी मिश्रा के उपन्यासों की सामान्य प्रवृत्ति है। प्रस्तुत उपन्यास 'नष्ट तोड़' (1955 ई०) में भी विभाजनकालीन परिवेश से प्रभावित नारी-जीवन की विह्वलता का चित्र अंकित है।

उपन्यास की नायिका सुनन्दा समस्त घटनाओं का केन्द्र-बिन्दु है। विभाजन-जन्य परिस्थितियाँ उसे अपने पति रवीन्द्र से अलग कर देती हैं। सुनन्दा का सहपाठी सुप्रकाश उसे भारत ले जाता है और दोनों मित्रवत् साथ रहने लगते हैं। वही सुनन्दा को एला के वर के रूप में रवीन्द्र के दर्शन होते हैं। जब सुप्रकाश को यह आभास मिलता है कि सुनन्दा अब भी हृदय से अपने पति को ही चाहती है, वह उसे त्याग-कर चला जाता है। रवीन्द्र एला से विवाह करके सन्तुष्ट नहीं है, वह हृदय से अब भी सुनन्दा को ही चाहता है। समाज के भय से वह उसे घर नहीं ला पाता। रवीन्द्र और एला में विवाद होते हैं, फलतः रवीन्द्र उसे त्याग देता है। सुनन्दा एला को आश्रय देती है। अन्त में रवीन्द्र का प्रेम समाज एवं धर्म पर विजय प्राप्त करता है। वह सुनन्दा को लेने आता है, किन्तु तबतक सुनन्दा मृत्यु-शैया पर पहुँच चुकी है।

इसप्रकार विभाजन की पृष्ठभूमि में नारी जीवन की आसदी का चित्रण ही उपन्यास का मुख्य प्रतिपाद्य है।

ऊषा बाला :

'कुन्ती के बेटे' :

ऊषा बाला का उपन्यास 'कुन्ती के बेटे' विभाजन से प्रारम्भ होकर भारत-पाक युद्ध के बाद की परिस्थितियों में समाप्त होता है। इसमें लेखिका विभाजन की आसदी का शिकार एक मुस्लिम स्त्री को केन्द्र में रखकर सहज मानवीय सम्बन्धों की व्याख्या करती चलती है। इस सुखान्त कथा के माध्यम से लेखिका ने जीवन की विभीषिकाओं, प्रपंचों और दुर्घटनाओं के बीच मनुष्य को आविर्भाव करने वाले तथा जीवन में उसकी आस्था जगाने वाले चरित्र प्रस्तुत किये हैं।

मलेर कोटला की जुबेदा पति अख्तर मियाँ तथा पुत्र अनवर के साथ लुधियाने में बड़े आनन्द से दिन बिता रही है, तभी विभाजन का तूफान चिर आता है। पति और पुत्र की अनुपस्थिति में दंगाई उसके बंगले पर हमला करते हैं और बहादुर-जुगिन्दर सिंह की सहायता से उसे शैतानों से मुक्ति मिलती है। पाँच वर्षों तक पति की प्रतीक्षा के उपरान्त जुगिन्दर सिंह की सज्जनता से प्रभावित हो वह उससे विवाह कर लेती है। अब वह सतवन्त कोर है किन्तु पति के स्नेह तथा परदुश्मन और बस-वन्त जैसे पुत्रों की ममता के बावजूद वह पुराने दिनों की सुख नहीं पाती। अन्त में

शरीर जानेवाली आबिदा से उसे अस्तर मिठाँ और अनवर के जीवित रहने की सूचना मिलती है। उनकी खोज में वह पाकिस्तान भी जाती है। अन्त में काफ़ी उतार-चढ़ाव के बाद वह अस्तर मिठाँ और अनवर से मिलने में सफल हो जाती है। पाकिस्तान से लौटते समय वह अनवर को कुन्ती की कहानी सुनाकर वादा लेती है कि 'द्विपरीत परिस्थितियों में भी अनवर परदुमन और जसवन्त को अपना सगा भाई समझेगा।' उसे अनुभव होना है कि "मेरे इस दौर की तुमनसोब कुन्ती हूँ बेटे। मेरे भी पाँच पाण्डव हैं। अनवर, परदुमन, जसवन्त, अलताफ और शबीर।"

इस प्रकार विभाजन के परिवेश से प्रभावित नारी की सुखान्त जीवन गाथा इस उपन्यास में अंकित है।

प्रमोद बंसल :

'अंधे युग के बुत' :

प्रमोद बंसल का उपन्यास "अंधे युग के बुत" विभाजन के पृष्ठभूमि में एक असहाय नारी की गाथा है। इसे पत्रात्मक शैली में लिखा गया है। उपन्यास की नायिका लहर अपनी सखी संधिका को पत्र लिखती हुई अपनी जीवन गाथा का वर्णन करती है।

नायिका पश्चिमी पंजाब के किसी नगर की है। उसने अपने प्रारम्भिक पत्रों में पाकिस्तान बनते समय हिन्दू-मुस्लिम दंगों की क्रूरता और भयावहता का चित्र खींचा है। नायिका विस्थापित होकर हिन्दुस्तान पहुँचते-पहुँचते अपने पिता को खोज देती है। अगले पत्रों में हिन्दुस्तान के शरणार्थी शिविरों की चर्चा करते हुए उसने अच्छे और बुरे सभी प्रकार के स्वयंसेवकों और कार्यकर्ताओं का वर्णन किया है। इन्हीं शिविरों में से एक में उसे अपनी रुग्ण माता से अलग कर दिया जाता है, शिविर में आग लगाकर अन्य नवयुवतियों के साथ लहर का भी अपहरण कर लिया जाता है। वह गर्भवती भी हो जाती है। अपने गर्भस्थ शिशु के लिये मोह होने पर भी वह उसे जन्म देते ही जंगल में छाड़कर आगे चल देती है। लहर जहाँ भी जाती है उसे निराशा ही हाथ लगती है। उसका अन्तिम पत्र टी० बी० सैनिटोरियम से लिखा गया है, जिसमें वह लिखती है कि यदि वह जीवित रही तो शेष फिर लिखेगी।

उपन्यास का कथानक न तो ठीक से उभर पाया है, न कहीं उसका वारतम्य बैठ पाया है। पीड़ित नायिका के प्रति पाठकों की संवेदना भी लखक जाग्रत नहीं कर सका। इसकी कथा में औपन्यासिकता का अभाव है, कथा अवास्तविक सी प्रतीत

1. "वादा करो अनवर, कि मेरा मुकद्दर उस कुन्ती से बेहतर है। अगर कभी वतन का भी तकाजा तुम्हारे ऊपर दबाव डाले फिर भी तुम मेरे बेटों को अपना सगा भाई मानोगे।"—कुन्ती के बेटे : ऊषाबाला, • पृ० 176

होती है। पाठक अन्त तक मोच भी नहीं पाता कि इस कथा के पीछे लेखक का वास्तविक उद्देश्य क्या है। जिस परिप्रेक्ष्य को लेखक ने अपने उपन्यास के लिये चुना उस पर अनेक व्यक्तियों ने अनेक सवाल और तथ्यपूर्ण उन्धान निरग्न हैं। इन सब सवाल के विषय को यो ही कर्त्तृपर्य पात्रों के माध्यम से संज्ञा दाला गया है।

कर्त्तार सिंह दुग्गल :

‘मन परदेसी’ :

‘मन परदेसी’ शीर्षक उपन्यास विभाजन के कारण उत्पन्न सार्वजनिक जीवन के द्वन्द्व, दुविधाओं तथा उनका दृष्टिकोण का चित्र है। कुरानिया बेगम को ज़ोर ने सब कुछ दिया है; एक बेटी, दो बेटियाँ, भरा-पूरा परिवार, जमीन जगदाद, इसी कारण पति की मृत्यु के बाद वे अपने मन को समझा लेती हैं। ज़ोर केवल मुजीब ने सारी उन्नत कांग्रेस का साथ दिया। सारी उन्नत वे देश की आजादी के लिये लड़ते रहे, हिन्दू-मुस्लिम एकता के लिये जान देने रहे। विभाजन के बाद रिश्तेदारों के समझाने पर भी बेगम मुजीब पाकिस्तान जाने को तैयार नहीं हुईं। लेकिन बड़ी बेटी सीमा द्वारा एक सिख से विवाह का समाचार बेगम मुजीब को मिला गया है। वे समझ नहीं पाती कि विभाजन के बाद की परिस्थितियों में उनकी बेटी केवल एक ग़िल्ल के पीछे चलने और अपना धर्म बदलने का तैयार हो गई है।¹ वे छोटी बेटी को लेकर पाकिस्तान चली जाना चाहती हैं, लेकिन उनका बड़ा बेटा जाहिद, जो लन्दन में डाक्टर पढ़ रहा है, पाकिस्तान जाने को तैयार नहीं है। बेगम मुजीब के आस-पास का माहौल बदल रहा है और छोटी पुत्री जेबा महुमूद जैसे साम्प्रदायिकतावादियों के प्रभाव से भारत के विरुद्ध ज़हर जगलने लगी है। बेगम मुजीब समझ नहीं पाती कि वे क्या करें। वे देख रही हैं कि सीमा ने इस्लाम छोड़ा, जेबा अपने देश से बेवफाई कर रही है।² वे पाकिस्तान जाने का निश्चय कर लेती हैं, लेकिन तभी महुमूद गांधी की हत्या का समाचार माँ-बेटी को विचारधारा को बिल्कुल परिवर्तित कर देता है और वे पाकिस्तान जाने का इरादा छोड़ देती हैं। जेबा धीरे-धीरे साम्प्रदायिक विचारों से मुक्त होती है। बेगम मुजीब पुत्री का विवाह महुमूद से करना चाहती है, लेकिन जेबा उस व्यक्ति से विवाह करने को तैयार नहीं, जो इस देश में परदेसी की तरह रह रहा है, जिसकी नज़रें हमेशा सरहद के पार लगी रहती हैं। वह राजीव से विवाह करना चाहती है यद्यपि उसे मालूम है कि उसकी माँ कभी इस विवाह की अनुमति नहीं देगी। इसी समय भारत और पाकिस्तान का युद्ध प्रारम्भ होता है। जाहिद और राजीव डाक्टरों के जत्थे के साथ युद्ध के मार्च पर चले जाते हैं। जाहिद वहाँ से घायल होकर लौटता है। राजीव जेबा को पाने के लिये मुसलमान

1. ‘मन परदेसी’—कर्त्तारसिंह दुग्गल, पृ० 18.

2. वही, पृ० 47.

चनने को तैयार हो जाता है। बेगम मुजीब किकर्तव्यविमूढ़ हो जाती हैं। उनसे अपनी बेटी का दुःख देखा नहीं जाता। इसी अवस्था में बेहाल होकर वे अपने शौहर के मजार की ओर चल पड़ती हैं। आँसू बहती हुई वे अपने पति से प्रश्न करने लगती हैं "मेरे सिरताज ! मैं क्या करूँ ? मैं कहाँ जाऊँ ?"¹

यह उपन्यास तारी जीवन की विडम्बना के साथ-साथ बंटवारे के बाद भारत में रह गये मुसलमानों के द्वन्द्व, दुविधा तथा व्यथा का सशक्त चित्राकन भी करता है। आजादी के बाद भारतीय मुसलमानों के जीवन में परस्पर विरोधी वफादारियों का जो संघर्ष पैदा हुआ, उसने उन्हें अपने ही देश में अजनबी बना दिया है। उपन्यास के प्रारम्भ में उद्धृत गुरुनानक की एक पंक्ति द्वारा लेखक ने इस मनः स्थिति को अभिव्यक्ति दी है "मन परदेसी जे थोये सब देस पराया" (यदि मन परदेसी हो तो सब देश पराया हो जाता है।)² कुदसिया बेगम के पति कोमपरस्त थे, आजादी के दीवाने। उनके साथ रह कर बेगम मुजीब भी संकीर्ण साम्प्रदायिकता से मुक्त हो गयी थी। लेकिन विभाजन के कारण बदलते माहौल ने बेगम मुजीब को दुविधा में डाल दिया है। वे देखती हैं कि "हिन्दुस्तानी मुसलमानों में जैसे एकदम भाई-चारा बढ़ गया था।... "जो कोई भी जाता, घण्टों अपने हिन्दू पड़ोसियों को बुराई करता रहता। लोगो ने अजीब-अजीब मंसूबे बनाये हुए थे। हर किसी की नजर जैसे पाकिस्तान पर लगी हो।" जैसे जिसमें इधर हो और ऊँह उधर।"³ और तब उन्हें लगने लगा "जैसे उसका शौहर सारी उम्र अपने-आपको बोखा देता रहा था; जैसे सारी उम्र अंधेरे में भटकता रहा था; जैसे रेत की दीवारें खड़ी करता रहा हो, एक झटका लगा और सब-कुछ गड़ गई।"⁴ बेगम मुजीब के रिश्तेदार अपना बतन छोड़ने के लिये उन पर दबाव डालते हैं, लेकिन बेगम कोई निश्चय नहीं कर पाती। समुद्र की लहरों पर हिचकोले खाने वाली खोखली गहतीर की भाँति उनका मन उबाँडोल रहता है। खिड़की से खड़ी बेगम मुजीब को ध्यान आता है, कि उसी खिड़की में खड़ी होकर वह अपने शौहर की राह दिखा करती थी। "उसका जीवन तो एक लम्बी प्रतीक्षा थी। इन्तजार के लम्हों की जैसे एक माला पिरोई हो।"⁵ जिस खिड़की से वे अपने अतीत और वर्तमान का आकलन करती हैं, उसी खिड़की से उनका मन एक देश से दूसरे देश को उड़ जाता है, जहाँ उनकी तनय इस्मत है, जिसे

1. 'मन परदेसी'—कर्तारसिंह दुग्गल, पृ० 188.

2. वही, पृ० 5

3. वही, पृ० 29.

4. वही, पृ० 29-30.

5. वही, पृ० 73.

उन्होंने बेटी से बढ़कर प्यार दिया था; उसका पति इरफान है; उनके जेठ का परिवार है, जो उन्हें बहुत प्रिय था। जीवन का यह करुण विरोधाभास है कि तन तो रहे एक देश में और मन उड़ जाये दूसरे देश का। युद्ध प्रारम्भ होने पर बेगम मुजीब का अन्तर्द्वन्द्व और बढ़ जाता है। "हिन्दुस्तान की जीत में उसे लगता, जैसे उसका सौहर शेख मुजीब जीत रहा था। पाकिस्तान की हार में उसे मद्गुल होता, जैसे उसके मियाँ का भाई शेख शब्बीर हार रहा था। किमकी जीत वह माँसे? किमकी हार के लिये दुआ करे?"¹ "बेगम मुजीब की ननद इस्मत के मियाँ क्रिश्चियर इरफान ने सैकड़ों भारतीय फौजियों को गोलियों का निशाना बनाया था..... बेगम मुजीब की समझ में नहीं आ रहा था कि इस सब कुछ के लिये वह खुश हो या नहीं। उसके देश की हार हो रही थी। उसकी ननद का सौहर जीत रहा था।"² खबरें सुनने वाले इस तरह के लोग भी हैं, उधर हिन्दुस्तान में भी, उधर पाकिस्तान में भी जो हाथ जाड़ते रहते हैं कि हिन्दुस्तान भी जीते, पाकिस्तान भी जीते।³ भारतीय मुसलमानों की पीड़ा और द्वन्द्व को अभिव्यक्ति देने में लेखक सकल रहा है।

दूसरे वर्ग के उपन्यास—

प्रतापनारायण श्रीवास्तव :

बयालीस :

प्रतापनारायण श्रीवास्तव का 'बयालीस' (1948) बयालीस के भारत छोड़ो आन्दोलन और भारत विभाजन की चर्चा की पृष्ठभूमि में लिखा गया उपन्यास है, जिसमें कथाकार ने गाँधीवादी सिद्धान्तों का प्रतिपादन किया है। भारत विभाजन की चर्चा ने जिस प्रकार हिन्दू-मुस्लिम मानस को प्रभावित किया, स्वार्थी तत्व जिस तरह हिन्दू-मुस्लिम विद्वेष को बढ़ावा दे रहे थे, इन सबको इस उपन्यास का प्रतिपादन बनाया गया है। भारत विभाजन के सन्दर्भ में इस उपन्यास से दो बातें स्पष्ट होती हैं—पहला राजनैतिक स्तर पर भारत विभाजन की चर्चा के बावजूद हिन्दू-मुस्लिम सम्प्रदायों की आपसी एकता और भाई-भारे में उस समय तक कोई कमी नहीं आयी थी। विशेष कर गाँवों में दोनों सम्प्रदायों के बीच किसी प्रकार का द्वेषभाव न था। दूसरी बात यह कि साम्प्रदायिक दंगे अंग्रेजों के पिटू चन्द स्वार्थी लोगों के उकसाने पर बढ़े। अंग्रेजों की नीति की आदर्श मानने वाला ऐसा वर्ग इन दंगों के द्वारा अंग्रेजों को खुश करना चाहता था। इस उपन्यास में ऐसा ही एक प्रमुख चरित्र सर भगवानदास का है, जो जिन्हें अंग्रेजों से काफी सुविधाएँ और मान-सम्मान प्राप्त है।

1. 'मन परदेसी', पृ० 176.

2. वही, पृ० 177

3. वही, पृ० 180

हिन्दू-मुस्लिम दंगे करवाने के लिये ये सज्जन हिन्दू और मुसलमान गुणों को वैसे बाँटते हैं। अपने स्वार्थ में ये इस तरह अंधे हो जाते हैं कि अपने पुत्र के घायल होने पर भी उन्हें खुशी होती है, क्योंकि पुत्र उनके विचारों का विरोधी है।

लेखक ने रमईपुर गाँव को केन्द्र बनाकर वहाँ साम्प्रदायिक एकता को नष्ट करने वाले प्रयत्नों की गाथा कही है। उपन्यास के प्रारम्भ में वह आपसी भाई-चारे और एकता के सूत्र में बंधे ग्रामवासियों के सुख-शान्तिपूर्ण जीवन के अनेक दृश्य उपस्थित करता है। इस गाँव के हिन्दू-मुसलमानों में किसी प्रकार का वैमनस्य नहीं है। उपन्यास के एक प्रमुख पात्र रहीम के शब्दों में 'हमारे गाँव में हिन्दू-मुसलमान में कोई भेद नहीं है। हम एक दूसरे की शादी-गमी में कंधे-से कंधा मिलाकर साथ देते हैं।' ¹ रहीम की पुत्री नसीम भी दोनों धर्मों में किसी प्रकार का भेद नहीं मानती। अपनी सहेली गुलाब से वह कहती है 'बहन गुलाबी, धर्म सब एक है, शिक्षा सब एक है, मनुष्य सब एक है, केवल जलवायु के अन्तर और पृथ्वी तल की विशालता के कारण मनुष्यों के रूप-रंग, रहन-सहन और शिक्षा तथा ज्ञान के विकास में भिन्नता दृष्टिगोचर होती है।' ² गुलाब भी उसके विचारों से सहमत है। समझती है कि 'कोई तीसरा व्यक्ति हमें साथ रहने नहीं देना चाहता। ...अंग्रेज हिन्दू-मुसलमानों को लड़ाकर अपना राज्य जमाये रहना चाहते हैं। वे हिन्दुओं के खिलाफ मुसलमानों को भड़काते हैं और मुसलमानों के विरुद्ध हिन्दुओं को जोश दिलाते हैं।' अखिया, रहीम और नसीम सभी साम्प्रदायिक विद्वेष को मानवता तथा राष्ट्रीय एकता के लिए अहितकर मानते हैं। रहीम के अनुसार 'हिन्दू और मुसलमान, एक ही जिस्म के दो अंग हैं, एक ही माँ के दो बेटे हैं। मुझे तो दोनों में कोई अन्तर दिखाई नहीं पड़ता। हिन्दू अगर सूर्य को मानते हैं तो मुसलमान चाँद को, लेकिन चाँद और सूरज दोनों खुदा के तूर हैं।' ³ अखिया के शब्दों में 'हिन्दू-मुसलमान धर्म अल्लाह की दोनो आँखें हैं—एक दाहिनी और एक बायी।' ⁴ साम्प्रदायिक एकता का ही फल है कि रमईपुर के निवासी महात्मा गाँधी के अहिंसात्मक आन्दोलन में भाग ले देश की स्वतन्त्रता हेतु अपना बलिदान देते हैं।

सर भगवानसिंह उन लोगों का प्रतिनिधित्व करते हैं, जिनका हित भारत में अंग्रेजी राज्य के कायम रहने में है, इसलिये अंग्रेजों की गद्दी बचाये रखने की कोशिश

1. बयालीस—प्रतापनारायण श्रीवास्तव, पृ० 25-26.

2. वही, पृ० 32.

3. वही, पृ० 33.

4. वही, पृ० 328.

5 वही, पृ० 244

हिन्दू-मुस्लिम सम्प्रदायों की आपस में लड़ने का प्रयास करने हैं। इस उद्देश्य से वे रमईपुर गाँव में गुण्डों को जैसे देकर भेजने हैं। ये गुण्डे दोनों सम्प्रदायों की धार्मिकता उभारकर मुहर्रम के अवसर पर इंगे की स्थिति उत्पन्न करम में सकल भी हा जाते हैं। एक ओर अनवर मुसलमानों को और दूसरी ओर आगेसर हिन्दुओं को भड़काता है, किन्तु सर भगवानसिंह के पुत्र दिनाकर के प्रयास से यह दंगा रुक जाता है। यह आह्न होता है, पर पूरा गाँव एकजुट हो अंग्रेजों से लड़ा लेने का संकल्प करता है। अनवर की धर्मन्धिता दूर होती है और वह इस तथ्य से परिचिन हो जाता है 'अंग्रेज हुक्काम के लिये हिन्दू और मुसलमान दोनों दुश्मन हैं, दोनों से एक-सा जवाब है, इसलिये वे काटे से काटा निकाल रहे हैं। हिन्दुओं से मुसलमानों को लड़ाकर दोनों की ताकत जाया कर रहे हैं, मगर जब वे गाँव तबाह करत हैं, तब उनके सारे बाणिन्दो पर गोलियाँ चलाते हैं, वहाँ वे हिन्दू-मुसलमान का लिहाज नहीं करते।' इस दंगे के रुक जाने से सर भगवानसिंह की कार्रवाई निराशा होती है। कोधवेश में वे पुत्र का त्याग कर देते हैं। अंग्रेज आकाओं को खुश करने के लिये वे रमईपुर गाँव के सभी विद्रोहियों अर्थात् उन्नीस सौ बयानों के भारत छोड़ा आन्दोलन में भाग लेने वाले शहीदक ग्रामबाणियों का सफाया कर देने का वादा करते हैं। यणस्त्र सिपाहियों के साथ रमईपुर गाँव पहुँचकर वे निहत्थे लोगों पर गोली चराने का आदेश देते हैं। अपने हाथों से गोली चलाकर वे अपने पुत्र की भी हत्या करते हैं। बाद में विक्षिप्त हो जात हैं।

इस तरह यह उपन्यास प्रत्यक्षतः विभाजन पर आधारित न होने पर भी भारत विभाजन की पृष्ठभूमि से सम्बन्धित है। विभाजन की चर्चा किस तरह दोनों सम्प्रदायों में विभेद उत्पन्न करती है और किस तरह असामाजिक और स्वार्थी तत्व इसका लाभ उठाते हैं, उसका विस्तृत चित्र लेखक ने प्रस्तुत किया है। इस उपन्यास को हम आदर्शवादी उपन्यास कह सकते हैं। इसमें दोनों सम्प्रदायों के ऐसे अनेक पात्रों का चित्रण है, जो हिन्दू-मुस्लिम एकता में विश्वास रखते हैं। गुण्डों का हृदय-परिवर्तन होता है और सर भगवानसिंह जैसे स्वार्थी और अंग्रेज पिड्ड लोग अन्त में विक्षिप्त होते दिखाये गये हैं। वस्तुतः इस उपन्यास की रचना द्वारा लेखक साम्प्रदायिक ऐक्य की स्थापना हेतु प्रयत्नशील दीखता है।

कलात्मक दृष्टिकोण से 'बयालीस' उपन्यास को एक सामान्य उपन्यास ही कहा जायगा। लेखक के आदर्शवाद से अनुप्रेरित होने के कारण उपन्यास कुछ-कुछ प्रचारात्मक हो गया है। इसमें पात्र लेखक के विचारों को जीते हैं, इसी कारण उनके चरित्र का स्वाभाविक विकास नहीं हो पाया है। भाषा में सहजता है। इसे हम प्रेमचन्द की परम्परा का उपन्यास मान सकते हैं। इस उपन्यास में घटनाएँ और

पात्र महत्वपूर्ण नहीं हैं, महत्वपूर्ण है लेखक के विचार; साम्प्रदायिक समस्या के प्रति उसका दृष्टिकोण, इसी कारण यह उपन्यास कुछ अंशों में गुरुदत्त के उपन्यासों की याद दिलाता है। यद्यपि गुरुदत्त और प्रतापनारायण श्रीवास्तव दोनों के दृष्टिकोण दो हैं, किन्तु मूलतः उपन्यास कला की दृष्टि से दोनों एक ही दोष से पीड़ित दीखते हैं, अर्थात् ये उपन्यास कम हैं, एक समस्या विशेष के प्रति लेखक के विचारों की अभिव्यक्ति अधिक है।

भगवतीचरण वर्मा के उपन्यास :

अपनी पीढ़ी के समसामयिक उपन्यासकारों के मध्य भगवतीचरण वर्मा एक अर्थ में नितान्त विशिष्ट है कि जब जैनेन्द्र या इलाचन्द्र जोशी अधिकाधिक व्यक्ति मन के विश्लेषण में लगे थे तब भी वे सामाजिक यथार्थ से संलग्न रहे। उनके चित्रण का फलक प्रेमचन्द जैसा व्यापक तो नहीं है, पर मध्यवर्ग के विविध सम्बन्धों के तनावों और क्रिया-प्रतिक्रियाओं के बीच ही अपने पात्रों एवं समस्याओं को उन्होने उभारा है। उनके उपन्यासों का मूल ढांचा बहुधा परिवार-केन्द्रित है। इस सन्दर्भ में वे प्रेमचन्द की परम्परा के अपेक्षाकृत अधिक निकट रहे।

उनके उपन्यास 'भूले बिसरे चित्र', 'सीधी-सच्ची बातें' तथा 'प्रश्न और मरीचिका' भी उन उपन्यासों की श्रेणी में आते हैं जिनका सम्पूर्ण कथानक भारत विभाजन पर आधारित नहीं है; फिर भी इनमें भारत विभाजन की पूर्व-पीठिका, उसके घटनाक्रम तथा उसके परिणामों के विस्तृत चित्र है तथा इनमें लेखक ने हिन्दू-मुस्लिम समस्या को एक व्यापक परिवेश में उठाया है। इन उपन्यासों द्वारा वे इसी निष्कर्ष पर पहुँचे हैं कि हिन्दू-मुस्लिम समस्या राजनीतिक और धार्मिक मात्र न होकर एक सांस्कृतिक परम्परा की उपज है और जब तक इस्लाम धर्म का पाश कुछ ढीला नहीं होगा, केवल हिन्दुओं द्वारा इस समस्या का निदान ढूँढ़ पाना कठिन है। इसका प्रत्यक्ष उदाहरण उनकी दृष्टि में महात्मा गाँधी है। महात्मा जी का प्रयत्न इसीलिये असफल हुआ क्योंकि वह एक हिन्दू द्वारा परिचालित प्रयत्न था। अपनी इसी दृष्टि को वर्मा जी ने 'भूले बिसरे चित्र' में अंग्रेजी शासन-तन्त्र के सुट्टड़ होने के काल से लेकर 'सीधी-सच्ची बातें' में देश के स्वतन्त्र होने और देश विभाजन के समय तक, तथा 'प्रश्न और मरीचिका' में देश विभाजन के बाद की परिस्थितियों तक की राजनीतिक स्थिति के चित्र के माध्यम से देखने का प्रयास किया है।

विभाजन का धार्मिक और राजनीतिक पक्ष :

भारत विभाजन के लिए दोनों सम्प्रदायों की कट्टर धार्मिक भावनाओं को उत्तरदायी मानते हुए उन्होंने स्थान-स्थान पर दोनों धर्मों की संकीर्णताओं पर व्यंग्य किये हैं। उनके अनुसार धर्म के दो रूप होते हैं एक उसका सामाजिक पक्ष, दूसरा

वैयक्तिक पक्ष। वर्मा जी ने धर्म के सामाजिक पक्ष को ही अधिक महत्वपूर्ण माना है, क्योंकि धर्म के इन्हीं रूप में समाज सम्बन्धित और प्रभावित होता है। धर्म और मजहब की अलग-अलग विवेचना करने हुए वे धर्म को समाज के लिये उतना आवश्यक नहीं मानते जितना मजहब को। इसीलिये हिन्दू धर्म की व्याख्या वे जमोल अहमद द्वारा इन शब्दों में कराने हैं—“हैवानियत ही समाज की सबसे बड़ी दुश्मन है, इसलिये समाज का फर्ज है हैवानियत से लड़ना। मजहब खुद एक सामाजिक इकाई है। मजहब का मकसद है समाज को कायम रखना, समाज को ताकतवर बनाना, क्योंकि समाज ही इन्सानियत का ठोस रूप है। मजहब सामाजिक है, वह वैयक्तिक है ही नहीं। मन्दिर बनवाना, धर्मशाला खोलना, सशस्त्र बैठना, तांक खोरबाजारी में, घोखाधड़ी में, मकर और फरेब में भगवान हमारी मदद करें, यह इस वैयक्तिक मजहब की कुरूपता है। हिन्दू धर्म की सबसे बड़ी कमजोरी यह है कि उसने धर्म को सामाजिक नहीं माना, उसने उसे वैयक्तिक माना है।” यहीं पर वर्मा जी इस्लाम की कुण्ठित होती हुई सामाजिक चेतना पर भी प्रहार करते हैं “इस्लाम में भी अपनी निजी कमजोरियाँ हैं। वहाँ भी वहिश्त और दोखब हैं। उसमें सामाजिकता तो है, लेकिन इतनी सकुचित सामाजिकता है कि वह व्यक्तिवाद से भी ज्यादा बदशक्ल और खतरनाक है। यह सकुचित सामाजिकता बानियत का जामा पहनकर कत्लेआम और भयानक खूनखराबे का रूप धारण कर सकती है, बड़े-बड़े युद्धों का कारण बन सकती है, जिसमें बेगुमार बेगुनाह लोग मौत के घाट उतार दिये जायें।” हिन्दू धर्म यदि अपनी नितान्त वैयक्तिकता के कारण पूँजीवादी व्यवस्था का शिकार बनकर उसका समर्थक एवं प्रचारक बन जाता है तो इस्लाम अपनी अत्यधिक संकीर्णता के कारण विवेकहीन होकर वैयक्तिक स्वतन्त्रता को पूर्णतः समाप्त कर देता है, इसी लिए वह साम्यवाद के अधिक निकट पड़ता है। जमोल अहमद के अनुसार “इस हिन्दुस्तान में तो सरमाएदारी का शिकंजा बुरी तरह कस जायेगा, यह सेठ, मिल मालिक, बानिए, बरहमन—इन्हीं का बोलबाला रहेगा, यहाँ कम्युनिज्म के कायम होने के चासेज करीब करीब खत्म हो चुके हैं। इस्लाम कम्युनिज्म के ज्यादा नजदाक है।”¹

वर्माजी ने भारतवर्ष में बढ़ती हुई इस व्यापक समस्या को समझने के लिए दोनों धर्मों के व्यावहारिक रूपों का विश्लेषण कर उनकी कमजोरियों का पर्दाफाश करने की भी चेष्टा की है। हिन्दू धर्म व्यवस्था में ऊँच-नीच तथा भेदभाव पर व्यंग्य

1. ‘सोधी सच्ची बातें’ : भगवतीचरण वर्मा, पृ० 171.

2. वही, पृ० 171.

3. वही, पृ० 449-450.

करते हुए उन्होंने हिन्दू धर्म की खोखली मान्यताओं का उपहास किया है। उनके मतानुसार हिन्दू जाति-व्यवस्था का सम्पूर्ण आधार आर्थिक शोषण पर टिका हुआ है। सदियों से हिन्दू समाज-व्यवस्था में धर्म के नाम पर शोषण होता चला आ रहा है¹ और इस शोषण को उसने एक सामाजिक सत्य के रूप में स्वीकार भी कर लिया है।² वर्माजी हिन्दू धर्म के उस रूप के प्रशंसक हैं जो मनुष्य में सद्भावना जगाकर उसे मानवता के विकास हेतु प्रेरित करता है। किन्तु ऐसा धर्म सामाजिक नहीं, वैयक्तिक ही हो सकता है। इसी कारण हिन्दू धर्म का व्यक्तिपरक दृष्टिकोण अत्यन्त उदात्त और परिष्कृत है, किन्तु सामाजिक रूप दान, दया, शोषण की विकृतियों से ग्रस्त होकर पूँजीवादी बन जाता है। ऐसे हिन्दू-धर्म का इस्लाम के साथ समझौता असंभव है। इसी कारण भारत में हिन्दू और मुस्लिम एकता की दिशा में किये गये प्रयास नितान्त असफल रहे।

वर्माजी के मतानुसार जिस समय हिन्दू धर्म अपनी विकृतियों से स्वयं ही गलित होने लगा था, मुसलमानों ने भारत पर आक्रमण कर विघटित होती हुई राज-नीतिक सत्ता के साथ ही धार्मिक मत-मतान्तरों में बँटी, अन्धविश्वासग्रस्त जनता को ऊँच-नीच के भेद से मुक्ति का प्रलोभन दे इस्लाम का व्यापक प्रचार किया। किन्तु इस्लाम की यूनिवर्सल ब्रदरहुड की भावना भी कालान्तर में क्षीण होती गयी और उसने भी हिन्दू धर्म की आर्थिक शोषण की नीति तथा ऊँच-नीच के भेद को अंगीकार करना प्रारम्भ कर दिया।³ भारतीय मुसलमानों ने हिन्दू धर्म की विकृतियों को तो अपनाया, किन्तु हिन्दू-धर्म की उदारता को न अपना सके। हिन्दुस्तान का मुसलमान हिन्दुस्तान में रहते हुए भी मक्के और मदीने के ख़ाब देखता रहा।⁴ वह मुस्लिम कौम, जिसने हिन्दुओं के कन्धे से कन्धा मिलाकर 1857 की क्रान्ति में अंग्रेजों के छक्के छुड़ा दिये थे, अपनी धार्मिक संकीर्णता तथा अंग्रेजों की कूटनीति का शिकार हो हिन्दुओं से वैमनस्य का भाव रखने लगी। गाँधीजी ने जब खिलाफत आन्दोलन चलाया तो मुसलमान इसलिए शामिल हुआ कि ब्रिटिश सरकार ने तुर्कों के खलीफा के साथ विश्वासघात किया। गाँधीजी का खिलाफत आन्दोलन जब तक चलता रहा, मुस्लिम सहयोग देते रहे। किन्तु भारतीय राजनीति में आये नये मोड़ तथा अंग्रेजों की कूटनीति ने मुसलमानों को हिन्दुओं से दूर ही नहीं किया, अपितु बहुसंख्यक मुस्लिम

1. 'भूले बिसरे चित्र': भगवती चरण वर्मा, पृ० 421.

2. 'सीधी सच्ची बातें', पृ० 168-169.

3. 'भूले बिसरे चित्र', 1975, पृ० 421.

4. 'इस मुसलमान की जड़े' हिन्दुस्तान में नहीं हैं, इसकी जड़े तुर्की और मक्का मदीना में हैं। वही, पृ० 322.

संस्थागत सम्मान के विरोधी हो गये। अंग्रेजों का पराधीनता स्वीकार करने के बाद भी वे हिन्दुओं के साथ समझौता नहीं कर सके। क्योंकि अंग्रेजों पर उन्होंने सदियों तक शासन किया था।¹ जिस पर अंग्रेजों को शक था, उनका शासन जो कि में अवधान समझकर 'बोमिस्मम स्टेट्स' का नाम में वे स्थापना नहीं कर सके।² अंग्रेजों ने अन्धभाव की भावना का और प्रोत्साहन किया। महात्मा गांधी द्वारा सामाजिक भेदभाव और ऊँच-नीच मिटाने का हा पराजित किया रहा, अंग्रेजों में भूत-प्राची का हिन्दुधर्म प्रचार की व आनी दिखाई दी। इसी कारण स्वतन्त्रता प्राप्ति की आशा ने वही हिन्दुओं को उल्लासित किया, मुसलमान अल्प मित्र स्तरे पर अनुभव करने लगे।³ भारतीय राजनीति में जिन्ना का प्रवेश और उन्हें गाँधीजी के समकक्ष सम्मान मिलना भी हिन्दु-मुस्लिम भेद-भाव को और अधिक बढ़ाने में सहायक हुआ।

भारतीय स्वतन्त्र्य-संग्राम के बीच इस समस्या को मूलज्ञान के जितने ही प्रयास हुए, वह उतने ही जटिल होनी लगी। राजनीतिक दृष्टि—गाँधी और जिन्ना का व्यक्तित्व मामला हिन्दु-मुस्लिम समस्या का रूप धारण कर विस्फोटक होता गया।⁴ पाकिस्तान शब्द का प्रयोग इकबाल ने सन् 1930 ई० में मुस्लिम लीग के अध्यक्षीय भाषण में किया था। लेकिन उसके पुरे पाकिस्तान का विस्तृत उल्लेख नहीं था। इकबाल साधारण था—जज्बान का आदर्श। उसने एक कल्पना की—मौलिक कल्पना; और वह अपनी कल्पना के ताने-बान में फँस गया। इस कल्पना का समाज पर क्या प्रभाव पड़ेगा, छावरी की मौज में इकबाल न सोच सका। लेकिन जिन्ना छावरी से बहुत दूर राजनीतिज्ञ था। अतएव जिन्ना को बेंटवारा के बाद की स्थिति का कुछ-न-कुछ अनुमान अवश्य था और वह विभाजन पर अड़ गया था—यह देश का दुर्भाग्य था।⁵ किन्तु जिन्ना के साम्प्रदायिक बतले से क्या किसका था? "जिन्ना योग्य था, जिन्ना ईमानदार था, जिन्ना से विद्रोह था, संकन जिन्ना मुसलमान था। महात्मा गाँधी की सरपरस्ती से जवाहरलाल नेहरू देश का नेतृत्व अपने हाथ में लेने को आगे बढ़ रहे थे... जिन्ना महात्मा गाँधी के बाद उनके समकक्ष ही दूसरा स्थान

1. 'भूले बिछरे चित्र', पृ० 331-332.
2. 'सीधी सच्ची बातें', पृ० 118.
3. 'भूले बिछरे चित्र', पृ० 331.
4. 'सीधी सच्ची बातें', पृ० 118.
5. "जिन्ना को गाँधी के बाद दूसरा दर्जा नहीं चाहिये, उन्हें गाँधी के मुकाबले बराबरी का दर्जा चाहिये। गाँधी हिन्दू हैं, जिन्ना मुसलमान। कोई एक दूसरे से छोटा बड़ा क्यों हो?..... कांग्रेस के इस अड़ले से और गाँधी की इस जिद्द से देश का बेंटवारा होकर रहेगा। जिन्ना गाँधी से कम किसी हालत में नहीं है।"—वही पृ० 209-210.
6. वही, पृ० 309.

लेना चाहता था। जिन्ना के पास वे गुण नहीं थे जिन पर महात्मा गाँधी की आस्था थी, जिन्ना राजसी ठाठ से रहते थे, जिन्ना में कटुता से भरी स्पष्टवादिता थी। जिन्ना महात्मा गाँधी के आगे झुकते नहीं थे। जवाहरलाल नेहरू ने वे सब गुण थे... यह स्वाभाविक था कि महात्मा गाँधी ने नेहरू को महत्ता दी और फलस्वरूप जिन्ना राष्ट्रीय आन्दोलन से छिड़कर त्रिमुख साम्प्रदायिक बन गये। जिन्ना तमाज नहीं पड़ते थे, जिन्ना को इस्लाम पर अन्धी आस्था नहीं थी, लेकिन यह जिन्ना अहम और अपनी महत्वाकांक्षा से प्रेरित होकर देश का बँटवारा कराने पर तुल गया था। इस जिन्ना का कहना था कि स्वतन्त्र भारत में हिन्दू मुसलमानों को खा जायेंगे, इसलिए 'क' खुद जिन्ना को आगे बढ़ने से रोक दिया गया है।..... और अब जिन्ना को दानवीय शक्ति प्राप्त हो गई, तब महात्मा गाँधी की स्थिति की गम्भीरता का पता चला।..... जिन्ना महात्मा गाँधी को हर उचित-अनुचित बात का विरोध करने पर तुल गया था, और यह विरोध बुद्धि रूप से व्यक्तिगत था, यद्यपि जिन्ना ने इस विरोध को सैद्धान्तिक जामा पहना दिया था।¹ चूँकि जिन्ना को आगे बढ़ने में पग-पग पर हिन्दुओं से बाधा मिलती है—उनके अन्दर तफरत का ज्वर भर गया है, नहीं तो कभी वे भी कांग्रेस में थे, राष्ट्रीय नेता थे।² वर्मा जी के विचारानुसार अंग्रेजों की कूटनीति तथा गाँधी जी की अदूरदर्शिता ने ही हिन्दू-मुसलमानों में फूट के बीज बोये।³ विभाजन के कारणों के सम्बन्ध में यह वर्मा जी का दृष्टिकोण है और इस समस्या का समाधान "सीधी-सच्ची बातें" के एक पात्र के अनुसार कम्युनिज्म है।⁴

वर्मा जी यह मानते हैं कि देश का साम्प्रदायिक आधार पर जो विभाजन हुआ, उसकी वह में नेहरू और जिन्ना के बीच में सत्ता का संघर्ष ही था।⁵ "यह

1. 'सीधी-सच्ची बातें', पृ० 320-321.

2. वही, पृ० 389.

3. "यह हिन्दू-मुसलमन समस्या वास्तविक नहीं थी किसी समय, लेकिन अंग्रेजों की डिवाइड एण्ड रूल की नीति ने तथा महात्मा गाँधी की अदूरदर्शिता ने उसे वास्तविक बना दिया"..... "असहयोग आन्दोलन के साथ खिलाफत आन्दोलन को जोड़कर उन्होंने मुसलमानों को एक अलग इकाई मानकर अपने साथ लेने की जो काशिश की उसने गौणरूप से यह घोषित कर दिया कि मुसलमान को वफादारी देश के प्रति नहीं है, अरने मजहब के प्रति है....." वही, पृ० 426

4. वही, पृ० 427-428.

5. "न नेहरू हिन्दू हैं, न जिन्ना मुसलमान। यह नेहरू जिसकी शिक्षा-दीक्षा इंग्लैंड में हुई, जो दिल और दिमाग दोनों से ही अंग्रेज है, जो कभी मन्दिरों में नहीं गया, जिसने अपने धर्म-ग्रन्थ नहीं पढ़े और यह जिन्ना जिसने कभी तमाज नहीं पढ़ी, जो मुस्लाओ और मौलवियों का खुलेआम मजाक उड़ाता है, जो वेशभूषा में सालह आने अंग्रेज है। और इन दोनों में सत्ता के संघर्ष के कारण देश में साम्प्रदायिक आधार पर बँटवारा हो गया।"—'प्रश्न और मरीचिका': राज-कमल प्रकाशन, प्रथम संस्करण 1973, पृ० 75.

संघर्ष गाँधी और जिन्ना का था और उस संघर्ष की कीमत चुकानी पड़ रही है लाखों करोड़ों निरपराध, असमर्थ और भोले-भाले आदमियों को, जो भावना के आवेग में झुक उठते हैं, जो नेताओं को अत्य-व्यक्त कर रहे हैं, जो अपनी ही विवशताओं और असमर्थताओं से पिस रहे हैं। जो मर रहे हैं, उबड़ रहे हैं, पड़ाव हो रहे हैं।”

विभाजन से उत्पन्न परिस्थितियाँ :

15 अगस्त को आजादी देने की वाचसराम की घोषणा के पहले ही भयंकर साम्प्रदायिक धर्म प्रारम्भ हो जाते हैं और मानवता कराह उठती है।” इसके बाद दिल्ली में शरणापियों का आना शुरू होता है—अमानुषिक अत्याचार की कहानियाँ लिये हुए। “.....राजनीतिक नेताओं की सत्ता और शक्ति की भूख ने करोड़ों आदमियों की सम्पत्ति को, करोड़ों आदमियों के परिवारों को खा डाला था। इस लोगो की भूख को कितनी बड़ी कीमत चुकानी पड़ी इस अभ्यासे देख को।” तम्बुओं का एक शहर ही बसाया जाता है कुरु-क्षेत्र के निकट, जहाँ लाखों शरणापियों के रहने की व्यवस्था की जाती है। इन झुटे हुए लोगों के मन में नफरत का कभी न खत्म होने वाला जहर भर गया है। अमील अहमद का विचार है “महान्मा गाँधी इस नफरत को दूर नहीं कर सकेंगे.....कुदरत का कानून है—क्रिया-प्रतिक्रिया। पाकिस्तान में पनपने वाली नफरत का जवाब होगा हिन्दुस्तान में नफरत का पनपना। जो कुछ होगा वह मजहबों नफरत की बुनियाद पर।” रोज शाम के समय महात्मा गाँधी दिल्ली में अपनी प्रार्थना सभा में अपनी बातें कहते थे, लेकिन उस वातावरण में उनके प्रवचनों का उल्टा असर पड़ता था जनता पर। “नफरत के जहर से भरा जन-समुदाय प्रेम, दया और अहिंसा का पाठ सुनने को तैयार नहीं था।” कश्मीर में युद्ध प्रारम्भ होने पर साम्प्रदायिक घृणा अपनी चरम सीमा पर पहुँच गयी। महात्मा गाँधी के अनशन से देश की साम्प्रदायिक स्थिति में काफी सुधार होता है “लेकिन क्या इस तरह के अवशनों से नफरत का जहर दूर किया जा सकता है? हिंसा का उत्तर हिंसा है; अहिंसा अस्वाभाविक है, क्योंकि अहिंसा नकारात्मक तत्व

1. प्रश्न और भरीचिका, पृ० 75-76.

2. “कैसी घृणा है यह—कैसी हिंसा है यह ? मनुष्यता मर गई हो जैसे। पाकिस्तान और हिन्दुस्तान के नेताओं ने आस्वासन दिये थे कि उनके देशों में अल्प-संख्यकों की रक्षा की जायेगी। लेकिन इन नेताओं ने देश के टुकड़े कर दिये थे, मनुष्य के टुकड़े होना वह कैसे रोक सकते थे ?”

—‘सीधी-सच्ची बातें : पृ० 444-445.

3. वही, पृ० 445.

4. वही, पृ० 449.

5. वही, पृ० 451.

है।¹ 'सीधी सच्ची बातों' के अन्त में देश की स्वतन्त्रता प्राप्ति के उल्लास के साथ अहिंसा के देवता गाँधी का साम्प्रदायिक दंगे की हिंसा में कुर्बान होना ऐसा प्रतीक है जो अनायास ही परिस्थितियों द्वारा मिली हुई स्वतन्त्रता की असफलता की ओर इंगित करता है और जगत प्रकाश का टूट कर मरना—हमारे बिखराव और हमारी निराशा का प्रतीक तो है ही, अहिंसा का हिंसा के समक्ष मिथ्या मूल्य निदर्शन भी है। मद्यपि वर्मा जी के प्रत्येक उपन्यास में हम उनकी मान्यताओं और आस्थाओं को टूटता हुआ पाते हैं, किन्तु इस उपन्यास में वे आस्थाएँ धूमिल ही नहीं पड़ी, अपितु अनास्था में परिणत हो गयी हैं, उनके सारे विदवास हिल उठे हैं। तभी तो वे कहते हैं "यह स्वतन्त्रता हमें गाँधी ने नहीं दिलाई है, यह स्वतन्त्रता हमें दिलाई है हिटलर ने, यह स्वतन्त्रता हमें दिलाई सुभाष ने।.....हिटलर ने मरते-मरते ब्रिटेन को बेतरह तोड़ दिया है। यह स्वतन्त्रता हमें दिलाई सुभाष ने, जिसने हिन्दुस्तानी सेना और नौ-सेना में हिंसा और विद्रोह के बीज बो दिये थे, जिसने स्वयं मर कर देश को एक नया जीवन प्रदान किया।"² गाँधी एवं गाँधीवादी जगत प्रकाश की मृत्यु स्वतन्त्रता प्राप्ति के बाद के भारत की कष्टाभरी कथा की अभिव्यंजना है, जिसमें न्याय और आदर्श समाप्त हो जाते हैं और भ्रष्ट नेतृत्व देश और सरकार को जर्जर करता दोख पड़ता है। 'प्रश्न और मरीचिका' उपन्यास में वर्मा जी ने स्वातन्त्र्योत्तर भारत के इसी यथार्थ स्वरूप की अभिव्यंजना की है।

दीर्घकाल की विदेशी दासता से भारत को मुक्ति तो मिलती है लेकिन किस रूप में? मेलाराम जैसे असंख्य लोग, जिनका सर्वस्व इस विभाजन में स्वाहा हो गया है, तटस्थ होकर अपने जीवन की त्रासदी को स्वीकार करते हैं क्योंकि "यह सब होना है। नफरत-नफरत! नफरत की बुनियाद पर हमारी आजादी कायम हो रही है, तो इस आजादी के माने होंगे लूटमार, आगजनी, औरतों की बेइज्जती, भेड़-बकरियों की तरह लाखों इन्सानों का कत्ल।"³ मेलाराम का वतन सियालकोट किसी वक्त बड़ा प्यारा शहर था, लेकिन अब वह नरक बन रहा था। न जाने देश में ऐसे कितने मेलाराम थे, कभी जिनकी हवेली थी, जमींदारी थी, इज्जत-आबरू थी, रुतबा था। "लेकिन मुल्क आजाद हो रहा था और इन्सान के अन्दर वाली हैवानियत भी आजाद हो रही थी, तमाम नफरत के साथ।"⁴ मेलाराम के समझाने पर भी उसके दोनों बड़े बेटे जमीन-जायदाद का मोह छोड़कर उसके साथ दिल्ली नहीं आये, और एक दिन मेलाराम को सूचना मिली कि सब कुछ खत्म हो गया है। ".....

1. सीधी-सच्ची बातें, पृ० 452.
2. वही, पृ० 442.
3. प्रश्न और मरीचिका, पृ० 14.
4. वही, पृ० 14.

242 भारत विभाजन और हिन्दी क्या साहित्य

गणित जवाहरलाल नेहरू को बादशाहत मिल रही है लेकिन इस बादशाहत की कीमत हम लोगों को चुकानी पड़ रही है।¹¹ उस समय जब देश में मानो एक विराट् हत्याकाण्ड हो रहा है, "रात भर जुनून निकलेंगे, नाच होंगे। यह जर्मों से कराहता हिन्दुस्तान आज रात भर खून सवाकर अपनी पीर की मूर्तने की कोशिश करेगा।"¹² लूटमार, कत्लेआम, आगजनी के इस दौर में आहिंसा, प्रेम और दया का देवता गाँधी बंगाल में शान्ति स्थापना के बाद पंजाब यात्रा का कार्यक्रम बना रहा है। लेकिन उसे पहले अपने ही देश को सम्हालना होगा। उसे मानव की हिंसा और घृणा वाली मूल प्रवृत्तियों से ही लड़ना है और यह मानव की मूल प्रवृत्ति बंगाल और पंजाब में ही नहीं, यहाँ दिल्ली में भी मौजूद है।¹³ लेकिन घृणा और हिंसा के परागलपन से उफनते जनसमूह के चाम क्या महात्मा गाँधी के उपदेश सुनने के लिये अवकाश है? 'इस हिंसा और विनाश को रोका जा सकता है केवल हिंसा और विनाश से। विषम विषमोपधम।'¹⁴ महात्मा गाँधी का कहना है कि मनुष्य को अपने अन्दर बदलना पड़ेगा। लेकिन विपरीत बाह्य परिस्थितियों में अपने अन्दर की बदलना क्या सम्भव है? 'पाकिस्तान से हिन्दू निकाले जा रहे हैं, वह विशुद्ध मुस्लिम देश बन गया है... हिन्दुस्तान धर्म निरपेक्ष राज्य है, महात्मा गाँधी और उनके अनुयायी कांग्रेस के नेता इस धर्म निरपेक्षता के सिद्धान्त पर अडिग हैं।'¹⁵ किन्तु यह धर्म निरपेक्षता का सिद्धान्त लेखक की समझ में नहीं आता। 'न उन लोगों की समझ में आता है जो मारे जा रहे हैं और न उन लोगों की समझ में जो मार रहे हैं। शायद उन लोगों की समझ में भी नहीं आ रहा है जो धर्म निरपेक्षता का नारा लगा रहे हैं।'¹⁶

बिना किसी महायुद्ध के ही देश में कितना खून बहा, कितनी तबाही हुई। किन्तु देशवासियों को क्या हासिल हुआ? "स्वतन्त्र तो देश हुआ है, आदमी कब स्वतन्त्र हुआ है? सत्ता हंगलैण्ड के गोरे आदमियों के हाथ से निकल कर हिन्दुस्तान के काले या भूरे आदमियों के हाथ आ गई है।"¹⁷

विभाजन के बाद परिवर्तित जीवन मूल्य एवं पतनशील राजनीति :

स्वतन्त्रता-संग्राम के समय परतन्त्र देश में—मनुष्य के सामने एक ध्येय था, एक संकल्प था और था एक आदर्श। स्वातन्त्र्योत्तर भारत में सारे ऊँचे आदर्शों पर

1. प्रश्न और मरीचिका, पृ० 15.

2. वही, पृ० 15.

3. वही, पृ० 68.

4. वही, पृ० 69.

5. वही, पृ० 74.

6. वही, पृ० 74-75.

7. वही, पृ० 36

पानी फिर गया। सत्ता हथियाने और कायम रखने की बलवती कामना के साथ अधिकाधिक धन कमाने की प्रवृत्ति नेताओं पर हावी होती गई। फलतः राष्ट्रीय-संग्राम की वह निष्ठा, आत्म बलिदान और तपस्या, न जाने कहाँ तिरोहित हो गयी। नेता बनना लाभदायक पेशा बन गया। देश में महंगाई बढ़ती जा रही है। “इन्सान में बेईमानी बढ़ती जा रही है और इसकी वजह यह है कि इन्सान की हविस बढ़ गई है। जब हम गुनाह थे तब हममें आजाद होने की हविस थी और अब, जब हम आजाद हो गए हैं तब हममें अमीर बनने की, बड़े बनने हविस आ गई है।”¹⁷ स्वतन्त्र भारत में हर आदमी उन्नति की ओर अग्रसर है—यह उन्नति है सुख-सम्पदा की, भोग-विलास की। और इस उन्नति में सबल-निर्बल को खा जाया करता है।¹⁸ कर्मठ और निष्ठावान लोगो का युग तो जैसे देश की स्वतन्त्रता के साथ ही निकल गया।¹⁹ पार्टी के हितों और स्वार्थों को ध्यान में रखकर हरेक पार्टी फिर से साम्प्रदायिकता और जातिवाद को बढ़ावा दे रही है। चारों तरफ गन्दगी, चारों तरफ सड़ाण।²⁰ दिल्ली में एक बड़ी भीड़ थी उन लोगो की जिन्हें पण्डित जवाहरलाल नेहरू से बल मिला था अपने को समाज पर आरोपित करने में। उस बड़ी भीड़ में एक-से-एक बेईमान और चरित्रहीन आदमी थे। कुछ थोड़े से त्याग और बलिदान की परम्परा में पले हुए आदमी भी थे, लेकिन दूसरों की देखा-देखी उनमें भी सुख-समृद्धि का रास्ता अपनाने की प्रवृत्ति आ गई थी। पुराने कांग्रेसमैन अलग हो रहे थे, नए कांग्रेसमैन बन रहे थे। इन नये लोगों का हृदय परिवर्तन हो रहा था। यह हृदय परिवर्तन। इसका दूसरा नाम है सुविधावाद...।²¹ मुहम्मद शफी जैसे कांग्रेसी कार्यकर्ता, स्वतन्त्रता-आन्दोलन के दौरान जिनका अधिकांश समय जेलों में बीता है ज़मान-जामदाद बिक चुके हैं और भूखों मरने की नौबत आ गयी है; आज़ादी के बाद मारे-मारे फिर रहे हैं। उच्च पद मिल रहे हैं शेख मुस्तफा कामिल जैसे मुस्लिम लीगियों को, गाँधीजी के हृदय परिवर्तन वाले सिद्धान्त के अन्तर्गत जिनका हृदय परिवर्तन हो चुका है। विडम्बना यह है कि मुहम्मद शफी के लिए काम के प्रबन्ध की जिम्मेदारी शेख मुस्तफा कामिल को ही सौंपी गयी है। मुहम्मद शफी समझ नहीं पाते कि उन “राष्ट्रीय मुसलमानों को, जिन्होंने आजादी की लड़ाई में अपनी जिन्दगी तबाह कर दी, इन गद्दार मुस्लिम लीगियों की

1. प्रश्न और मरीचिका : पृ० 246.

2. वही, पृ० 122.

3. वही, पृ० 128.

4. वही, पृ० 231.

5. वही, पृ० 237.

6. वही, पृ० 229-230.

नहस में कमो रखा जा रहा है ?” इन्हीं मुस्लिम लोग भागों की गलत से देख कर बंटेबारा हुआ और आष उर्ध्व ही ज़िम्मेवारी के पद पिये जा रहे हैं, मुहम्मद क़दी जैसे लोगों को पूछा तक नहीं जा रहा। मुहम्मद क़दी जैसे निरन्तरान नेनाओं में शायद यही कमी थी कि वे मुस्लिम जनता को बरपना नहीं मके। उन्होंने वष के लिए कुरबानी दी थी, इसलिए मुस्लिम जनता ने भी उनका साथ नहीं दिया। वे चाहते हैं कि कांग्रेस के अन्दर जो मुस्लिमसीपी उभका हुआ है, उन राधा जामे क्योंकि “आप हृदय परिवर्तन नहीं कर रहे हैं, हृदय-परिवर्तन के नाम पर आप झूठ, फरेब, मक को बढ़ावा दे रहे हैं। अपना मतलब गँडने के लिए हरेक आदमी हृदय-परिवर्तन का नारा लगाया। और आगे चलकर हिन्दुस्तान की सियासत इस झूठ और फरेब की बेईमानी से भरी सियासत हो जायेगी...” इन सब को रोकना पड़ेगा।” किन्तु वह सब एक नहीं पाता। “ज्ञानदार मोटरो पर सवार, कीमती रेशम और पशमीने के कपड़े पहने हुए इन कांग्रेसीनों का बगै देश का निर्माण करने के लिए पण्डित जवाहरलाल नेहरू के इर्द-गिर्द एकत्रित हो रहा था। हृदय परिवर्तन के नाम पर और देश के स्वातन्त्र्योत्तर संग्राम में जवाहरलाल नेहरू से कन्धे-से-कन्धा भिड़ाकर चलने वाले तथा अपने को उनके समकक्ष समझने वाले आदमी कांग्रेस से अलग होकर अपनी-अपनी पार्टियाँ बना रहे थे। लेकिन इन लोगों के पास भी तो कोई आदर्श नहीं दिखता था, कोई सिद्धान्त नहीं दिखता था, मात्र गुण्टा और सत्ता की भूख।”¹ वस्तुतः बर्माजी के उपन्यास राजनीति के खोखलेपन पर गहरा प्रहार करते हुए इसके विषाक्त प्रभाव का भण्डाफोड़ करते हैं।

आचार्य चतुरसेन शास्त्री :

धर्मपुत्र :

आचार्य चतुरसेन शास्त्री के उपन्यास ‘धर्मपुत्र’ (1954) की मुख्य कथा है एक मुस्लिम माता-पिता की अवैध सन्तान दिलीप के एक निष्ठावान् आस्तिक हिन्दू परिवार में पालन-पोषण एवं एक आतिथ्युत राय साहब की पुत्री माया से उसके चाणग्रहण की। नवाब मुस्ताक अहमद सालार जंगबहादुर की पौती हुसैनबात का पुत्र नवाब के प्रिय मित्र बंसोपालराय के पुत्र डॉ० अमृतराय और उनकी पत्नी अरुणा के संरक्षण में बड़ा होता है। संसार के सामने और स्वयं दिलीप के लिए भी डॉ० और उनकी पत्नी ही उसके वास्तविक माता-पिता हैं। डा० दम्पति की और भी तीन सन्तानें हैं, किन्तु दिलीप का व्यक्तित्व और व्यवहार, सब कुछ उनसे भिन्न

1. प्रश्न और मरीचिका, पृ० 82.

2. वही, पृ० 83.

3. वही, पृ० 85

4. वही, पृ० 230

है। वह कट्टरपंथी हिन्दू है। मुसलमानों का घोर विरोधी और हिन्दू-संस्कृति का परम हिमायती। एम० ए०, एल-एल० बी० कर राष्ट्रीय संघ में नाम लिखा चुका है। डाक्टर चाहते हैं कि किसी प्रतिष्ठित वकील के साथ वह प्रैक्टिस करे। किन्तु दिलीप राष्ट्रीय संघ का जनरल सेक्रेटरी है, वह चाहता है कि हिन्दू सभा का एक जोरदार नेता बने।¹ इसी समय डाक्टर अमृतराय के सामने दिलीप के विवाह की समस्या आ खड़ी होती है। दिलीप के जन्म का रहस्य प्रकट करने में वे असमर्थ हैं लेकिन एक मुस्लिम माता-पिता के पुत्र का हिन्दू कन्या से विवाह करने का छल करने को उनका मन तैयार नहीं होता। इतना बड़ा अधर्म करने को वे प्रस्तुत नहीं हैं। पत्नी चाहती है कि दिलीप पर यह रहस्य प्रकट कर दिया जाये। लेकिन डाक्टर को लगता है कि 'वह पक्का हिन्दू सभाई मुसलमानों को तेल में होकर देखना है। राष्ट्रीय संघ का जनरल सेक्रेटरी, हिन्दू धर्म का नेता है। वह सुनेगा तो शायद उसके हृदय की धड़कन ही बन्द हो जाएगी, या अजब नहीं वह क्रोध करके हमारा खून कर डाले।'² अन्त में वे दिलीप का विवाह राय राधाकृष्ण बैरिस्टर की विलायत रिटर्न सुन्दरी कन्या भायादेवी से करने का निश्चय करते हैं। किन्तु दिलीप इस सम्बन्ध को इस आधार पर अस्वीकृत कर देता है कि 'वे लोग बिल्कुल भ्रष्ट हैं। सबके साथ उनका खानपान है। उनकी लड़की भी अंग्रेजी फैशन की गुलाम है।'³ दिलीप की इच्छा है कि सीता-सावित्री के वंश की ही कोई कन्या उसके माता-पिता का आशीर्वाद ले। उसके अनुसार 'आदर्श और संस्कृति में तो कट्टरता कायम रहनी ही चाहिए। नहीं तो फिर जातीयता कहाँ रह सकती है।'⁴ उसका विचार है कि '...एक जातीयता ही तो है—जिसके बल पर हम सब एक हो सकते हैं, संगठित होकर अपनी दासता की बेड़ी काट सकते हैं।'⁵ जिसकी नसों में शत-प्रतिशत मुस्लिम रक्त बह रहा है, वह ऐसा कट्टर हिन्दू-धर्म का समर्थक है—यह सोचकर डाक्टर को हँसी आ जाती है।⁶ दिलीप अपने निश्चय पर अडिग है कि उसका विवाह होगा तो सीता और सावित्री के आदर्शों पर चलने वाली हिन्दू-कुल-ललना के साथ ही, जिससे उसके सब सपने सत्य हो जाएँ।

1. धर्मपुत्र—आचार्य चतुरसेन शास्त्री, प्र० राजपाल एण्ड सन्स, सातवाँ संस्करण : 1970, पृ० 52.

2. वही, पृ० 54.

3. वही, पृ० 55-56.

4. वही, पृ० 56.

5. वही, पृ० 57.

6. वही, पृ० 58.

डाक्टर अमृतराय और अरुणा के सामने बिल्ला का एक बड़ा कारण उपस्थित हो जाता है। एक पोषित मुस्लिम बालक को अपना पुत्र धारित करने पर कितना सामाजिक बाधाओं का सामना करना पड़ता है—इसपर अभी तक विचार करने का उन्हें अवसर ही न मिला था। अब एकाएक जैसे पहाड़ के समान कोई बाधा उनके सरल जीवन में आ जाती है। विवाह प्रस्ताव के अस्वीकार की बात सुनकर पुत्री सहित रायसाहब अमृतराय के यहाँ आ पहुँचते हैं। यहाँ दिलीप और माया का सप्रत्यागित रूप से धार्मिक मिलन और पारस्परिक आकर्षण कथामय में एक नाटकीय मोड़ ला देता है। दिलीप माया को अस्वीकार करके भी उसी के लिये व्याकुल हो उठता है और उधर माया भी दिलीप द्वारा अपमानित होने पर उसी को अपना मान बैठती है। इसी समय राष्ट्रीय संघ के तत्वावधान में आयोजित एक विराट् सभा में भाषण देते समय दिलीप गिरफ्तार हो जाता है। जेल में जाते ही वह जिद ठान लेता है “मैं निष्ठावान् हिन्दू हूँ। मुझे नित्यकर्म, पूजा करने की सुविधा दी जानी चाहिये। मेरा भोजन भी स्वतन्त्र होना चाहिये। मैं जिस-जिस के हाथ का छुआ भोजन न करूँगा।, जिन बातों से मेरी धार्मिक भावना को ठेस पहुँचेंगी उनके विरुद्ध मैं आमरण अनशन करूँगा।” विपक्ष अधिकारियों को झुकना पड़ना है। किन्तु अन्य राजनीतिक ब्रन्दिमयों के सम्पर्क में आने पर दिलीप की धर्म सम्बन्धी कट्टरता थोड़ी कम होती है। इसी समय देश के आजादी की घोषणा होनी है, दिलीप छूटकर घर आ जाता है, लेकिन देश में साम्प्रदायिक दंगों की आग भड़क उठती है। दिलीप हिन्दुओं की रक्षा के प्रयास में सन्नद्ध है; इसी क्रम में वह सभी साथियों को लेकर उस रंगमहल में आग लगाने जाता है, जहाँ अटूठाइस वर्षों बाद हुस्नबानू एक बूढ़ा दासी के साथ रहने आई है। डाक्टर अमृतराय और अरुणादेवी बानू को बचाने रंगमहल पहुँचते हैं। आग में इन सबके साथ दिलीप भी फँस जाता है। खिड़की की राह सब सकुशल निकल जाते हैं, लेकिन अन्त में रस्सी से उतरते समय दिलीप के शिर में भयंकर चोट आती है। उसकी बेहोशी की सूचना मिलने पर माया और रायसाहब आते हैं। स्वस्थ होने पर अरुणादेवी दिलीप को सब कुछ बता देती हैं। सबकुछ सुनकर दिलीप पत्थर की भाँति भावहीन, निश्चल, निश्चेष्ट होकर माँ की गोद में गिर जाता है। वह न उत्तेजित होता है, न रोता है; मौन और निस्पन्द पड़ा रहता है। सबके समझाने का भी उस पर कोई असर नहीं होता। अन्त में वह बानू को अपनी माँ के रूप में स्वीकार कर लेता है, उसका मौन टूटता है,^१ वह माँ के

1. धर्मपुत्र, पृ 103.

2. ‘यह एक तरुण का दिन था। जीवन और तेज से भरपूर तरुण का। जिसकी दुनिया ही बदल चुकी थी, मनसूबे ढह चुके थे। आदर्श छिन्न-भिन्न हो चुके थे। जो अब अपने ही लिये पराया था’ धर्मपुत्र, पृ० 159

साथ वहाँ से कहीं दूर जाने का निश्चय करता है क्योंकि इस दुनिया में उसके खड़े होने की जगह अब नहीं रही, और अमृतराय के परिवार का भला भी इसी में है कि दिलीप वहाँ से कहीं दूर चला जाये।¹ सबके अनुनय-विनय को ठुकराकर वह निकल पड़ता है, लेकिन गाड़ी में बैठी माया को देख सकने में आ जाता है। इस अनिश्चित अवस्था में माया का प्रेम और उसकी सहानुभूति दिलीप को रोक लेते हैं। उपन्यास के अन्त में दोनों के विवाह के मंगलमय दृश्य द्वारा लेखक कथा का उपसंहार करता है।

उपन्यास की मूल समस्या :

स्पष्टतः 'धर्मपुत्र' का कथानक एक ऐसी समस्या को लेकर चला है जो किसी सीमा तक शाश्वत कही जा सकती है। समस्या है—धर्म का सीमाबन्धन जन्म एवं रक्त से होता है अथवा परिवेश और संस्कारों से? गुरुदेव रवीन्द्र ने भी अपने प्रसिद्ध उपन्यास 'गोरा' में इसी समस्या को उठाया है। निस्सन्देह शास्त्रीजी ने इस महत्वपूर्ण समस्या को यथार्थ एवं मौलिक ढंग से उठाया है, किन्तु कथानक की गति अन्त तक आते-आते इतनी द्रुत हो गयी है कि मूल समस्या पीछे छूट गयी है। अतः समस्या का निष्कर्ष भी पूर्णरूपेण निखर नहीं पाया है। परोक्ष रूप से मूल समस्या का समाधान कथानक में नहीं दीख पड़ता। किन्तु तनिक ध्यान देने पर यह स्पष्ट हो जाता है कि अप्रत्याशित एवं नाटकीय ढंग से दिलीप और माया का पाणिग्रहण दिखाकर उपन्यासकार ने रक्त एवं जन्म द्वारा प्रवर्तित धर्म विषयक मान्यताओं एवं सीमाबन्धनों को मूल से उखाड़ फेंकने की चेष्टा की है। लेखक अन्त में इसी निष्कर्ष पर पहुँचता है कि मनुष्य ज्यों-ज्यों प्रगतिशील होता जायेगा, उसकी धर्म-विषयक मान्यताओं में भी क्रान्तिकारी परिवर्तन आते जायेंगे। जहाँ भी मानव की कोमल वृत्तियाँ परस्पर संघर्ष करने लगेंगी, वही धर्म की रक्त, जन्म अथवा संस्कार सम्बन्धी मान्यताएँ स्वयं तिरोहित हो जायेंगी।

विभाजनकालीन परिवेश का चित्र :

इस कथा को प्रस्तुत करने के लिये उपन्यासकार ने विभाजन की पृष्ठभूमि को चुना है। कथाक्षेत्र दिल्ली है, और दिल्ली के विभाजनपूर्व² तथा विभाजन के

1. धर्मपुत्र, पृ० 161.

2. 'उस समय तक न पाकिस्तान बना था, न हिन्दू-मुस्लिम झगड़े खड़े हुए थे। दिल्ली में ज़फर, गालिब, जोर और मीर के कलाम गली-गली घूमते रहते थे। ...हिन्दू पक्ष के हिन्दू थे, और मुसलमान पक्ष के मुसलमान। परन्तु इससे उनके आपसी भाइचारे में अन्तर न पड़ता था। परस्पर एक-दूसरे के घर आना-जाना, खाना-पीना होता था। ...ब्याह-शादी में हिन्दू हलवाई, हिन्दू तौकर खाना बनाते-खिलाते और मुसलमान मालिक दूर खड़ा अदब और बेचैनी देखता रहता, सब ठीक तो है। इसे वह अपनी तोहीन नहीं, अपना-अपना बर्क़ीदा, अपना-अपना रिवाज समझता था।' धर्मपुत्र, पृ० 26-27.

समय का वातावरण कथा के बीच-बीच में अंकित हुआ है। विभाजन पूर्व के चित्रों में जहाँ हिन्दू मुसलमानों के सौहार्दपूर्ण सम्बन्ध उभरकर सामने आते हैं, वहीं विभाजन काल तथा विभाजन के बाद के चित्रों में दोनों के बीच घनघटी कटुता तथा हिंसा के चित्र सामने आये हैं।¹ किन्तु ऐसे अंग वर्णनात्मक होने के कारण मन पर कोई संवेदनात्मक प्रभाव छोड़ने में असमर्थ रहते हैं। इनमें बड़े ही सतही रंग से उस समय का इतिहास दुहराया गया है,² इसी कारण ऐसे अशा उपन्यासकार के प्रयास के बावजूद मुख्य कथा भाग से कटे हुए से प्रतीत होते हैं। इन्हें पढ़कर गुस्सैल की गैली का स्मरण होता है।³ ऐसे वर्णनों को छोड़ दिया जाये तो उपन्यास का मुख्य कथा भाग निश्चय ही मर्मस्पर्शी है और उसकी मार्मिकता तथा कलात्मकता समस्या की व्याख्या के साथ-साथ जीवन की विविध अवस्थाओं के चित्रण के कारण और बढ़ गई है। कुछ स्थलों पर पात्रों के अन्तर्द्वन्द्व का मार्मिक चित्रण हुआ है। यद्यपि नाटकीयता के समावेश के कारण कथानक मनोविज्ञान का आश्रय छोड़ घटनाओं और संयोगों के सहारे आगे बढ़ने लगता है, किन्तु जहाँ भी कथानक इनसे मुक्त हो मनो-वैज्ञानिकता का आश्रय लेता है, उपन्यासकार की अनुभूतियों की अभिव्यक्ति अत्यन्त सफल रही है।

भैरवप्रसाद गुप्त :

स्वातन्त्र्योत्तर काल के प्रमुख उपन्यासकार भैरवप्रसाद गुप्त की औपन्यासिक विचारधारा मार्क्सवाद से प्रभावित है। साम्यवाद का चित्रण उनके उपन्यासों की मुख्य विशेषता है।

1. 'शराब में डूबे हुए और ऐयाशी को आग में झुलसे हुए मुगल लश्कर को फिर से वीरान लालकिले में आबाद करने के दिल्ली के मुसलमानों के मनसूबे जैसे पर लगाकर उड़ चले। विभाजन की बातें चल रही थी। सभी जिन्ना का डाइरेक्ट ऐक्शन दिल्ली में बड़ी-बड़ी तैयारी कर रहा था।'—धर्मपुत्र, आद्यप्यं चतुरसेन शास्त्री, पृ० 138.
2. 'अन्त में भारत का विभाजन हो गया। पाकिस्तान पृथक कर दिया गया।... पाकिस्तान ने स्वच्छन्द आचरण प्रारम्भ कर दिया और देखते-ही-देखते पश्चिमी पंजाब और पूर्वी बंगाल में मार-काट, लूट, आग, बलात्कार, हत्या का बाजार गर्म हो गया।'—वही, पृ० 138.
3. "...तीन दिन तक दिल्ली की गली-गली, कूचे-कूचे में मार-काट होती रही। पर मुसलमानों का बल टूट गया और वे भयभीत होकर भागने लगे। हिन्दु-स्तान की विजय सपना हो गई। पाकिस्तान पहुँचना दुभर हो गया।'—वही, पृ० 143

सती मैया का चौरा :

प्रस्तुत उपन्यास 'सती मैया का चौरा' (1959) विभाजन की पृष्ठभूमि से आरम्भ होकर विभाजन के समय की घटनाओं से गुजरता हुआ विभाजन के बाद की परिस्थितियों के चित्रण तक चलता है। यह बृहदाकाय उपन्यास चार खण्डों में विभाजित है और सारी कथा उपन्यास के नायक मन्ने के आस-पास घूमती है। मुस्लिम मन्ने की एक हिन्दू मुन्नी से मित्रता के माध्यम से लेखक ने उन तत्वों को उभारा है जो साम्प्रदायिक वैमनस्य बढ़ाने के लिये उत्तरदायी रहे। इस क्रम में विभाजन की पृष्ठभूमि भी चित्रित होती चलती है।

बढ़ती हुई साम्प्रदायिकता का चित्रण :

एक छोटे से गांव की पृष्ठभूमि में मन्ने और मुन्नी की बाल्यकाल की घटनाओं और गांव के माहौल के चित्रण के द्वारा लेखक धीरे-धीरे बढ़ते साम्प्रदायिक तनाव और द्वेष को उभारता है। अनेक छोटी-छोटी घटनाएँ स्पष्ट करती हैं कि किस प्रकार साधारण बातों को साम्प्रदायिकता का रंग दे दिया जाता है। मुसलमान मन्ने जब हिन्दी में परीक्षा देने का निर्णय लेता है, गाँव में हलचल-सी मच जाती है। इस्लामिया स्कूल के मास्टर और प्राइमरी स्कूल के नायब प्रचार करते हैं कि हिन्दू लड़के मुन्नी के मुकाबिले में पण्डितजी ने मुसलमान लड़के मन्ने को खड़ा कर दिया है और यह कि मन्ने तो अब जरूर काफिर हो जायेगा। छमाही इम्तिहान में मन्ने के अव्वल आने पर कोहराम मच जाता है। लोग मुन्नी को चिढ़ाते हैं—और दोस्ती करो तुझ से। बड़े पण्डितजी को स्कूल में आकर कई लोग धमकी दे जाते हैं—इस बात को आगे ले जायेंगे। यह सरासर अन्याय है। हिन्दुओं के स्कूल में मुसलमान अव्वल आ जाय। बड़े पण्डितजी को माफ़ी माँगकर वादा करना पड़ता है कि आगे से कभी ऐसा नहीं होगा।¹ और मन्ने फिर कभी अव्वल नहीं आ पाता। साम्प्रदायिक शक्तियाँ मन्ने की योग्यता और प्रतिभा को पराजित कर देती हैं। उसकी योग्यता के कायल पण्डितजी भी इन साम्प्रदायिक ताकतों के सामने निरुपाय नजर आते हैं और मन्ने के पिता का यह विश्वास कि अगर उनके बेटे में प्रतिभा है तो कोई ताकत उसे आगे बढ़ने से नहीं रोक सकती, टूटता दिखाई देता है। मुन्नी की मन्ने से घनिष्ठ मित्रता को मुन्नी के धर्म-विद्रोह के रूप में स्वीकारा जाता है। हिन्दुओं की छुआछूत की भावना साम्प्रदायिक वैमनस्य को और उभारती है। इस छुआछूत की जड़ें इतनी गहरी हैं कि मासूम मन्ने को भी इस विभाजक रेखा का ज्ञान हो जाता है कि चूँकि वह मुसलमान है, इसलिये कोई हिन्दू उसके साथ नहीं खा सकता। मुन्नी की जिद पर वह साथ खा तो लेता है, लेकिन कुएँ की जगत पर जब लड़के मुन्नी का तिरस्कार

करते हैं—“तुम जगत पर मन बड़ना, तुम मुसलमान का झूठा खाने हो।” वह आहत होकर मुन्नी से कहता है, “मैं तो कभी भी कुएँ पर पानी नहीं पीता। छोटी-से-छोटी जाति का आदमी भी कुएँ पर मुझसे बड़ा हो जाता है और ऐसी नजर से देखता है, मानो मुझसे छू जाने से ही सब कुछ गन्दा हो जायेगा। मैं तो प्यास से मर जाऊँ लेकिन कुएँ पर न जाऊँ।”

बहुत बाद में बाल्यकाल की इन घटनाओं के बारे में सोचते हुए मन्ने अनुभव करता है कि “ये सज्जन, ये बर्मे, जिनके प्रयत्नक संसार के सर्वश्रेष्ठ मनुष्य थे, जिनका उद्देश्य मानवता को ऊँचा उठाना था और मनुष्य के अन्दर श्रेष्ठतर भावनाओं को विकसित करना था, आज केवल ढकोसला रह गये हैं, आज उनकी आड़ में क्या-क्या अनाचार हो रहे हैं; कैसे-कैसे अत्याचार तोड़े जा रह हैं; किस तरह एक-दूसरे के दिल में एक दूसरे के लिये जहर बोया जा रहा है, एक को दूसरे का शत्रु बनाया जा रहा है...”

बचपन से आज तक अपने जीवन की घटनाओं के विश्लेषण से मन्ने को यही अनुभव होता है कि जो भी हिन्दू-मुसलमान के संकुचित दायरों से बाहर कदम उठाना चाहता है, उसे भी घसीटकर उसी दायरे में डालने की कोशिश होनी है। वह स्वयं इन भावनाओं से दामन बचाना चाहता है, पारणामनः दोनों की शत्रुता के पाठो में पिसकर रह जाता है; दोनों की गालिया सुनता है, दोनों के बीच खड़ा होता है।¹ मुसलमान उसे काफिर कहते हैं और हिन्दू भूत मुसलमान। मन्ने ने अपने गाँव के पुरुषों की कहानियाँ सुनी हैं। वे बहादुर और एकता की कीमत जानने वाले लोग थे। लेकिन आज उनकी कहानियाँ बस कहानियाँ बन कर रह गयी हैं। सुख-शान्ति और आपसी भाईचारे का वह माहौल बिल्कुल बदल चुका है, दोनों सम्प्रदाय एक दूसरे के शत्रु बन गये हैं।²

1. सती मैया का चोरा : भैरव प्रसाद गुप्त, पृ० 35.

2. वही, पृ० 36.

3. वही, पृ० 50

4. वही, पृ० 50-51.

5. “मन्ने के गाँव के पुरखे बहादुर थे, आज्ञागी पसन्द थे और अपनी आज्ञादी के लिए अपना सब कुछ कुर्बान कर देने वाले थे, जो मेल-मुहब्बत और एके की कीमत जानते थे, जो न हिन्दू थे, न मुसलमान थे, सिर्फ इन्सान थे और जो हिन्दू होकर भी मुसलमानों की ईद मनाते थे और मुसलमान ही हिन्दुओं की होली मनाते थे। जो हिन्दू होकर मुसलमानों के मजार बनवाते थे और मुसलमान होकर हिन्दुओं की मठिया बनवाते थे।...आज भी इस गाँव में उन कारनामों के कुछ निशान बाकी हैं। आज भी शहीदों के मजार हैं, लेकिन उन पर फातिहा पढ़ने अब सिर्फ मुसलमान जाते हैं...आज होली पर भूल से कोई हिन्दू किसी मुसलमान पर रंग डाल दे, तो बलवा हो जाय; ईद पर आज भूल से कोई मुसलमान हिन्दू के गले मिले तो कोन जाने वह छुरा कलेजे में घुसेड़ दे...” : वही, पृ० 268-269.

साम्प्रदायिक वैमनस्य के कारणों तथा निदान के उपायों के सम्बन्ध में लेखक का दृष्टिकोण :

इसी तनावपूर्ण माहौल के बीच देश आजाद होता है। साम्प्रदायिक दंगे के दौर में कई गांव वाले हिन्दू पड़ोसियों के हाथ अपनी जायदाद बेचकर पाकिस्तान चले जाते हैं, यद्यपि उस गांव में दंगे नहीं होते। मन्ने उसी गांव में रहने का निश्चय करता है। आजादी के बाद राजनीतिक परिस्थितियाँ तेजी से बदलती हैं। इस बदलते हुए माहौल में कांग्रेस के समर्थक मुन्नी का विश्वास कांग्रेस पर से उठ जाता है, वह कम्युनिस्ट पार्टी का समर्थक बन जाता है। मुन्नी के विचारों के माध्यम से हिन्दू-मुस्लिम वैमनस्य के कारणों और उसके निदान के उपायों के सम्बन्ध में लेखक का दृष्टिकोण स्पष्ट हुआ है। उसके विचार में साम्प्रदायिकता को दूर करने के लिए हमारे यहाँ जो कोशिशें हुईं, वे सुधारवादी ढंग की थी, इसी कारण उनका प्रभाव स्थायी न रहा। पाकिस्तान के बनने के बाद भी साम्प्रदायिकता का यह विष समाज से दूर न हुआ; और यही स्थिति रही तो शायद कभी दूर न होगा।¹ लेखक के मत में यह लड़ाई ऊपर के तबकों की है और यह हमारे देश को सामन्तवाद की देन है। इन लड़ाइयों से हिन्दू या मुसलमान राजाओं, सामन्तों और पूँजीपतियों को ही लाभ हुआ है। आम हिन्दू या मुस्लिम जनता सदैव शोषित रही है। हिन्दुस्तान या पाकिस्तान की वर्तमान स्थिति इस वास्तविकता का प्रमाण है।²

लेखक का विश्वास है कि सामन्तवाद और पूँजीवाद के जीवित रहते साम्प्रदायिकता को मिटाना असंभव है। इसका इलाज वह जनता में वर्ग-चेतना का पैदा होना मानता है। उसके मत से वर्ग-चेतना सम्पन्न आम हिन्दू-मुस्लिम जनता को धर्म के नाम पर भड़काना संभव न होगा।³ अगर हिन्दुस्तान में मुस्लिम तबकों को यहाँ की हिन्दू आबादी में घुलना-मिलना है, साम्प्रदायिक शक्तियों में अपनी रक्षा करनी है तो उसका रास्ता यही है कि वह जनता के लिए कुछ करे, जनता में चेतना का संचार करे।⁴ सर्वसाधारण का विश्वास अर्जित कर लेने की शक्ति का मुकाबला

1. “हिन्दू-मुस्लिम एकता के मसीहा, महात्मा गाँधी, स्वयं इस आग को बुझाते-बुझाते, इसी आग की भेंट हो गये।...पाकिस्तान बन गया, लेकिन अब भी हमारे समाज से यह विष न गया और अगर इसी तरह चलता रहा, तो कभी भी न जायगा और यह लड़ाई हमारे समाज को हमेशा खोखला करती रहेगी, उसकी शक्ति का ह्रास करनी रहेगी...”

—सती मैया का चोरा, पृ० 593.

2. वही, पृ० 594.

3. वही, पृ० 594

4. वही, पृ० 594.

करना किसी के लिये संभव नहीं।¹ लेकिन हिन्दू-मुस्लिम समस्या को धार्मिक नहीं, राजनीतिक मानता है। उसके विचार से सही राजनीति ही साम्प्रदायिकता का खत कर सकती है।² मुन्नी सर्वसाधारण के मते ऊँच गाँव की परती पर स्कूल खोलने की योजना बनाता है, गाँव के लोग प्रसन्नतापूर्वक सहयोग देते हैं। मन्ने भी उसके साथ है। स्कूल खूब अच्छी तरह चलने लगता है और मन्ने सर्वसम्मति से मंत्री चुन लिया जाता है। उसके विरोधी मन्ने की लोकप्रियता का सहन नहीं कर पाते, हर तरह से उसके मार्ग में रोड़े अटकते हैं। हिन्दुओं की धार्मिक भावनाओं को उभारने के लिये वे सत्ती मैया के चोरे का प्रश्न उठाते हैं। वे चाहते हैं कि 'इन लोगों को ऐसा तंग करना चाहिये कि ई सागन पाकिस्तान भाग जायें। फिस्तानों को लालच दिलाता चाहिये कि वे इनको भगाने में साथ दें, तो इनके भाग जाने पर इनके सारे खेत उनमें बाँट दिये जावेंगे।'³ लेकिन आज का सर्वसाधारण धार्मिक मुद्दों पर झुंझने की बेवकूफी करने को तैयार नहीं। जनता को बरगला कर स्वार्थ साधने वालों की पहचान उसे हो गयी है। इसी कारण वह मन्ने जैसे लोगों के साथ है, क्योंकि उसे मालूम है कि उसका दोस्त कौन है और दुश्मन कौन।⁴ इस चेतना के कारण ही सत्ती मैया के चोरे का प्रश्न साप्तिपूर्वक निपट जाता है। मुन्नी को मालूम है कि विरोधियों ने बहुत सोच-समझकर सत्ती मैया के चोरे का प्रश्न उठाया है। इसमें वे सफल हो गये तो मन्ने जैसे लोगों का गाँव में रहना नामुमकिन हो जायगा। इसीलिए वे जनसंघ को इस मामले में ले आये हैं।⁵ गाँव की जनता यदि आज मां धर्म के नाम पर उकसा दी गयी, महाजनों के हुक्मशहो की शिकार हो गयी तो मुन्नी समझ लेगा कि उसकी आज तक की मेहनत व्यर्थ हो गयी, वे लोग परास्त हो गये, और गाँव फिर वही पहुँच गया, जहाँ से उन लोगों ने इसे उठाने का प्रयास किया था।⁶ वह समझता है कि स्कूल और इस सत्ती मैया के चोरे के रूप में हमारा संघर्ष एक ऐसी मंजिल पर पहुँच गया है, जिसके आगे गाँव को तरक्की का दरवाजा हमेशा के लिये खुल जाता है।⁷

पंचायत की सभा में विरोधी पराजित होते हैं। सर्वसम्मति से यह निश्चय किया जाता है कि सब लोग अपने हाथ से बबूतरा चार हाथ पीछे हटा दें। मन्ने

1. सत्ती मैया का चोरा, पृ० 605.

2. वही, पृ० 605.

3. वही, पृ० 649.

4. वही, पृ० 663.

5. वही, पृ० 678.

6. वही, पृ० 679-680

7. वही, पृ० 680

और मुन्नी एक दूसरे की ओर देखकर सोचते हैं—‘जिन लोगों ने चबूतरा बनाया है, उन्हें विश्वास है कि उस चबूतरे पर कोई हिन्दू हाथ नहीं लगायेगा।.....और यह जनता की भीड़, जिसमें हिन्दू-ही-हिन्दू हैं, सत्ती मैया की जय-जयकार करते हुए उनका चबूतरा तोड़ने जा रही है।’¹

मुन्नी को याद आता है कि हिन्दू-मुस्लिम समस्या मन्ने और मुन्नी के लिये, पूरे गाँव के लिये हमेशा सिर-दर्द रहा। लेकिन आज उसे लगता है कि यह समस्या हल होने के रास्ते पर आ गयी है। सत्ती मैया के चोरे पर आज उन्होंने जो दृश्य देखा है, वह साधारण नहीं है। मुन्नी सोचता था ‘पुलिस आयेगी, जनसंघ के स्वयं सेवक आयेंगे, पंचायत इन्स्पेक्टर आयेगा और कुछ-न-कुछ बावेल ज़रूर मचेगा। फिर मह भी भय था कि कुछ हिन्दू ज़रूर मुखलिफत करेंगे। लेकिन किसी ओर से एक अंगुली भी न उठी.....’²।

इस प्रकार प्रस्तुत उपन्यास में लेखक ने लगभग एक सदी के सामाजिक, राजनीतिक, आर्थिक इतिहास को दृष्टि में रखकर साम्प्रदायिकता की समस्या तथा विभाजन के कारणों का प्रगतिवादी दृष्टि से व्याख्या और विश्लेषण का प्रयास किया है।

फणीश्वरनाथ रेणु :

‘कितने चौराहे’ :

फणीश्वरनाथ रेणु के अन्तिम उपन्यास ‘कितने चौराहे’ (1966) में मातृभूमि की स्वतन्त्रता के लिये संघर्ष करने वाले जीवन्त राष्ट्र की प्राणवती गाथा प्रस्तुत की गई है।

उपन्यास का प्रारम्भ 1942 ई० के आन्दोलन में अररिया कोर्ट की सरकारी ट्रेजरी पर झण्डा फहराने का प्रयास करते किशोरों के बलिदान से होता है। इन शहीदों के अतिरिक्त हिन्दू-मुस्लिम दंगे में एक औरत को बचाते समय किशोर सूर्यनारायण अमर शहीद गणेश शंकर विद्यार्थी के समान छूरे का शिकार बनकर शहीद हो गया है। सूर्यनारायण के समान ही इस दंगे में सूर्यनारायण के शिक्षक हफीज साहब भी शरीर पर किरासन डाल कर जिन्दा जला दिये गये हैं। सूर्यनारायण और हफीज साहब के जनाजे जब चौराहे पर आकर मिलते हैं, तो सारा वातावरण ‘राम-रहीम न, जुदा करो भाई’ की भावना से भर उठता है। जनाजों के मिलन का यह चौराहा ‘मन्दिरों में है खुदा और मस्जिदों में राम है’ की भावना का स्थल है। प्रान्तीयता, साम्प्रदायिकता से निरपेक्ष रह कर देश सेवा की भावना को किशोरों के

1. सत्ती मैया का चौरा, पृ० 717.

2. वही, पृ० 720.

सन में हड़ताल करने के उद्देश्य से ही देशभूरी में इन उपन्यासों की रचना की है। इन उपन्यासों में बिचरे हुए हिन्दु राष्ट्र के स्वर पर नवनिर्माण होते हुए उन परिवार-समाज की झाड़ी भी है जो विभाजन के बाद खण्डित हो रहा है।

शुक्रदेव बिहारी मिश्र और प्रतापनारायण मिश्र :

स्वतन्त्र भारत :

शुक्रदेव बिहारी मिश्र और प्रतापनारायण मिश्र का 'स्वतन्त्र भारत' बारह परिच्छेदों में विभाजित उसी कोटि का उपन्यास है, जिसमें भारतीय राष्ट्रीय आन्दोलन के विकास की कथा की क्रमिक रूप में प्रस्तुत किया गया है। उपन्यास के प्रारम्भ अध्याय में उन कारणों का राजनीतिक विवरण है, जिनके फलस्वरूप राष्ट्र की स्वतन्त्रता मिली और साम्प्रदायिक दंगे हुए। विभाजन के समय हुए नरसंहार तथा स्वतन्त्रता-प्राप्ति के बाद कश्मीर पर हुए आक्रमण को भी चित्रित किया गया है। यद्यपि सन् 1921 से कश्मीर आक्रमण तक की राजनीतिक घटनाओं को उपन्यास में संप्रतिष्ठित किया गया है, तथापि राजनीतिक उपन्यास के रूप में 'स्वतन्त्र भारत' एक राजनीतिज्ञ की भूमिका के बावजूद बखकाला प्रयास बनकर रह गया है। राजनीतिक तथ्यों एवं उपन्यास के स्वरूप, दोनों दृष्टियों से यह एक असफल रचना है। कथावस्तु का सम्यक् निर्वाह नहीं हो पाया है। अस्वाभाविकताओं से परिपूर्ण होने के कारण वह पाठक को प्रभावित भी नहीं कर पाती। भाषा-शैली की दृष्टि से भी उपन्यास निम्न कोटि का है।

नई इमारत :

'नई इमारत' (1947) कीर्तिक उपन्यास में श्री रामेश्वर शुक्ल 'अंचल' के ब्यालीस की क्रांति के चित्रण के साथ साम्प्रदायिक एकता तथा समाजवादी विचार-धारा के प्रतिपादन का प्रयास किया है।

महमूद और आरती के प्रणयप्रसंग को कथा का केन्द्र बिन्दु बनाकर राजनीतिक घटनाओं, विचारधाराओं तथा समस्याओं को प्रस्तुत करने का प्रयास किया गया है। हिन्दू-मुस्लिम अलग-अलग जैसी राजनीतिक और सामाजिक समस्या का इस महमूद तथा आरती एवं बलराम तथा समीम के बीच प्रेम की उद्भावना द्वारा प्रस्तुत करने का प्रयास किया गया है। शोला के शब्दों में "आरती की झाड़ी महमूद के साथ करके आप देश के सामने राष्ट्रियता का पवित्र आदर्श रखेंगे। जो सुनेगा आपकी बखण्ड मानवता के सामने सम्मान और सम्भ्रम से नत हो जायगा।"¹ महमूद उस धर्म की कटुतम आलोचना करता है जो इन्सान में भेद उत्पन्न कर राष्ट्रीय एकता के विकास में बाधक बनता है। उसके शब्दों में "इन्सान में भेद-भाव पैदा

1. नई इमारत—रामेश्वर शुक्ल अंचल, पृ० 56.

करने वाले धर्म का अब खात्मा होना चाहिये। गुजरे जमाने में उसने फायदा पहुँचाया होगा। अब वह मुर्दा हो चुका है। हमें उसे गाड़ देना चाहिए—थोड़े से आँसू बहाकर ही सही। तभी सच्चे, श्रेष्ठ और स्थिर मानव मन को वह पावन स्पर्श मिलेगा जो मनुष्यता पर उसके खोये विश्वास को जागृत करे।”

ब्रिटिश शासन द्वारा दोनों सम्प्रदायों के बीच फूट डालने से प्रयासों का भी चित्रण हुआ है।

महमूद और आरती के प्रेम की मौलिक उद्भावना साम्प्रदायिक एकता के लक्ष्य को सामने रखकर की गई है। इस रूप में सामाजिक परम्परागत रूढ़ियों और राजनीतिक दासता का उन्मूलन उपन्यास के पात्रों की जीवन प्रेरणा है।

विष्णु प्रभाकर :

निशिकान्त :

‘निशिकान्त’ गाँधी युग का उपन्यास है, जिसमें सन् 1920 से 1939 की अवधि का घटनाचक्र वर्णित है। कथा में साम्प्रदायिक समस्या को महत्वपूर्ण स्थान मिला है। यह निशिकान्त नामक मध्यवर्गीय कथाकार की कहानी है जो देश भक्त, चरित्रवान युवक है। आर्यसमाजी निशिकान्त हिन्दू-मुस्लिम संस्कृतियों की भिन्नता को स्वीकारते हुए भी साम्प्रदायिक समस्या को आर्थिक व राष्ट्रीय दृष्टिकोण से देखने का पक्षपाती है। हिन्दू-मुस्लिम दंगों में निशिकान्त की प्रेयसी कमला का पति मोहन कृष्ण मारा जाता है। जीवन-यापन हेतु कमला अव्यापिका बन जाती है। भयानक मानसिक संघर्ष के बाद निशिकान्त कमला को स्वीकार कर लेता है। निशिकान्त के राष्ट्रीय कार्यक्षेत्र में भाग लेने के कारण स्वतन्त्रता-संघर्ष की कहानी का समावेश स्वाभाविक रूप से हुआ है।

हिन्दू-मुस्लिम समस्या को चित्रित करने के कारण उपन्यास में पहले तो सुरैया और हबीब जैसे पात्रों को बहुत महत्व मिला, पर बाद में लेखक इनके साथ समुचित न्याय नहीं कर पाया। इस उपन्यास में हिन्दू-मुस्लिम समस्या के साथ-साथ बेकारी और जातिभेद जैसी समस्याओं को भी राजनीतिक भावभूमि पर देखने का प्रयास हुआ है, किन्तु प्रेम की समस्या, भले ही उसके पीछे गाँधीवादी दृष्टिकोण ही काम कर रहा है; प्रमुख है।

वेन्द्र सत्यार्थी :

कठपुतली :

‘कठपुतली’ (1954) में मध्यवर्गीय जीवन के विभिन्न पक्षों के यथार्थवादी

दृष्टि से मूल्यांकन के साथ राष्ट्र विभाजन की घटना का विस्तृत चित्रण भी मिलता है। यह अपने ढंग का प्रथम उपन्यास है जिसमें एक कलाकार के अनुभूतिशील हृदय का आधार लेकर विभाजन की प्रतिक्रियाओं और परिणामों को चित्रित किया गया है। बंटवारे के परिणामस्वरूप सदियों से शान्तिपूर्वक साथ रहने वाला जनजीवन विच्छिन्न हो जाता है, पाले-पोसे सारे रिश्ते एक झटके में ही टूटकर बिखर जाने हैं। राजनीतिक निर्णय मानव-जीवन को किस तरह बिपन्न बना देता है, 'कठपुतली' में इसका अच्छा दिग्दर्शन हुआ है। उपन्यास का नायक सुनील नाटककार के रूप में लाहौर में ख्याति अर्जित करना है और उसकी द्वाभापाटी तथा उसके कलाकार जन-जीवन में एक विशिष्ट स्थान बना लेते हैं। इसी बीच साम्प्रदायिक संघर्ष होता है और सुनील विस्थापित के रूप में दिल्ली पहुँचता है। उस क्रूर नरमेघ के सम्मुख सुनील का कलाकार मन अपने आपको बिल्कुल निरुपाय और निरीह अनुभव करता है। उसका व्यक्तित्व खण्ड-खण्ड हो जाता है और वह अपनी सर्गशक्तियों के विकास में असमर्थ-सा हो जाता है। व्यक्तित्व और सामाजिक जीवन का द्वन्द्व उसे उद्विग्न करता है। फलतः उसका कलाकार कुण्ठित हो जाता है और वह अपने आपको एक असहाय, जड़ स्थिति में पाता है। इस प्रकार प्रस्तुत उपन्यास में व्यक्तिगत और सामाजिक जीवन को राष्ट्र विभाजन की पृष्ठभूमि में यथार्थ की भूमिका पर देखने का प्रयास किया गया है। किन्तु सामाजिक जीवन और पात्रों को सहानुभूति प्रदान करने पर भी सत्यार्थीजी मनुष्य के मनस्तवों का अध्ययन भली-भाँति नहीं कर सके हैं।

बलवीर त्यागी :

तूफान के उस पार¹ :

बलवीर त्यागी रचित यह उपन्यास साम्प्रदायिकता की समस्या को आधार बनाकर चलता है। वीरेन्द्र और हमीद बचपन के मित्र हैं। मातृ-पितृ-हीन वीरेन्द्र चाचा-चाची की उदासीनता से दुःखी होकर हमीद के साथ गाँव छोड़कर शहर चला जाता है। जीवन में अनेक प्रकार के उतार-चढ़ाव झेलता हुआ वीरेन्द्र सेना में भर्ती हो जाता है। इसी समय भारत की स्वतन्त्रता के बाद होने वाले साम्प्रदायिक दंगे उसकी समस्त आस्थाओं को हिलाकर रख देते हैं। उसे अपने मित्र हमीद की याद आती है। तभी कश्मीर पर पाकिस्तानी आक्रमण होता है। सुरक्षा-सैनिक-बस्तों के साथ वीरेन्द्र भी मोर्चे पर जाता है। युद्ध में उसका एक हाथ जाता रहता है। अर्पण वीरेन्द्र अस्पताल और यूनिट से छुट्टी पाकर अपने गाँव निजामपुर के लिये चल पड़ता है। रास्ते में ही उसकी मुलाकात हमीद से होती है। हमीद की सहायता से

वह जीवन में प्रगति करता है। हमीद की पत्नी अपने एक सम्बन्धी की पुत्री सहना से उसका विवाह भी करा देती है।

साम्प्रदायिकता को आधार बनाकर लिखे गये इस उपन्यास में घटनाओं का बाहुल्य है। साम्प्रदायिकता कब और कैसे पनपती है, उपन्यास में मनोवैज्ञानिक ढंग से इसका चित्र प्रस्तुत करने की चेष्टा की गई है। हिन्दू-मुस्लिम एकता का उपदेश लेखक ने दो दोस्तों की सच्ची मित्रता के माध्यम से दिया है। हमीद और बीरेन्द्र की गहरी, अटूट दोस्ती के माध्यम से वह इस तथ्य का प्रतिपादन करता है कि बचपन के संस्कार आजीवन अपना रूप नहीं बदलते। युद्ध और दंगों में कार्यरत मनुष्य की हिसक मानसिकता का चित्रण करते हुए लेखक प्रेम और शान्ति की महत्ता का प्रतिपादन करता है।

विभाजन की पृष्ठभूमि पर रचित उपन्यास साहित्य के इस विश्लेषण से यह स्पष्ट होता है कि किसी भी उपन्यास की रचना-प्रक्रिया में विभाजन के प्रति लेखक के दृष्टिकोण की प्रभावकारी भूमिका है। लेखकीय दृष्टिकोण से विभाजन पर लिखे गये उपन्यासों को तीन वर्गों में बाँटा जा सकता है—

पहले वर्ग के उपन्यासकार विभाजन को मुख्यतः राजनीतिक और धार्मिक समस्या स्वीकार करते हैं। राजनीतिक अदूरदर्शिता तथा सत्ता के प्रति व्यक्तिगत आकर्षण के कारण ही विभाजन हुआ—ऐसी इनकी मान्यता है। अपनी रचनाओं में इन्होंने इस घटना के लिये उत्तरदायी राजनीतिक व्यक्तित्व अथवा तत्कालीन परिस्थितियों का चित्रण अधिक किया है। कांग्रेस तथा कांग्रेस के नेता इनकी आलोचना के मुख्य लक्ष्य हैं। यह वर्ग साम्प्रदायिक दृष्टिकोण का पक्षधर है। हिन्दुओं के प्रति इनकी सहानुभूति अधिक है। श्री गुरुदत्त ऐसे साहित्यकारों का प्रतिनिधित्व करते हैं। पक्षधरता का यह स्वर कहीं-कहीं आचार्य चतुरसेन शास्त्री, भगवतीचरण वर्मा, रघुवीर शरण मित्र के उपन्यासों में भी सुनाई पड़ता है।

दूसरे वर्ग ऐसे साहित्यकारों का है जो विभाजन की यंत्रणा को भोग चुका है। इसी कारण विभाजित प्रदेशों की विभाजन पूर्व, विभाजनकाल तथा विभाजन के बाद की स्थितियों के परिचित ही नहीं, उनसे बंधा हुआ भी है। सम्पूर्ण स्थिति के तटस्थ चित्रण का प्रयास इन्होंने किया है, किन्तु एक विशेष विचारधारा से प्रतिबद्ध होने के कारण इनके मार्क्सवादी विचार तटस्थता में बाधक बन जाते हैं। हाँ, विभाजनकाल की दारुण परिस्थितियों, अनाचार और क्रूरता का अत्यन्त तटस्थ चित्र ऐसे लेखकों ने खींचा है। ये हिन्दुओं की आर्थिक सम्पन्नता तथा मुस्लिम वर्ग की दरिद्रता को ही विभाजन के लिये कारणीभूत मानते हैं। इस वर्ग के प्रतिनिधि यशपाल हैं।

तीसरे वर्ग में वे उपन्यासकार हैं जो विभाजन को मानवमन की समस्या

मानते हैं। इसी कारण इनका ध्यान विभाजन के शिकार निरीह और पीड़ित जन-सामान्य पर केन्द्रित रहा है। विभाजनकाल की क्रूर घटनाओं के घातक चित्रण की अपेक्षा इन कथाकारों ने नफरत की भाव के उम्र खान का पता लगाने का प्रयास अधिक किया है, जो विभाजन के मूल में वर्तमान है। इस वर्ग के कथाकारों के अनुसार विभाजन मनुष्य के उस क्रूर मन की समस्या है, जो अनुकूल वातावरण पाकर उभर उठता है। क्रूरता किसी समुदाय अपना वर्चस्व को प्रकट नहीं, मानवस्य की समस्या है। नफरत की यह भाव उसके मन में बस और कैसे उभर उठती है, इसका विवेचन इन उपन्यासकारों ने किया है। इस वर्ग के लेखकों में राही मासूम रजा, कमलेश्वर, भीष्म साहनी आदि प्रमुख हैं।

उपन्यास साहित्य के इस विवेचन से यह भी स्पष्ट होता है कि विभाजन पर लिखा गया उपन्यास साहित्य संख्या में अधिक होने पर भी रचनात्मक क्षमता की दृष्टि से अत्यल्प है। अधिकांश उपन्यास वस्तुस्थिति का चित्रांकन भर करके अपने उद्देश्य की इतिश्री समझ लेते हैं। इन उपन्यासों में घटनाएँ और सूचनाएँ तो हैं, किन्तु इन घटनाओं के बीच डूबते-उतराते, संघर्षों से जुड़ते मानवीय संवेगों का उतार-चढ़ाव नहीं है। उनके रचाव में वह आन्तरिक संघर्ष नहीं है जो उपन्यास को औपन्यासिक विशिष्टताओं से परिपूर्ण करता है। उपन्यास पढ़ते हुए जिस रसाद्रेक की उपलब्धि होती है, वह सतही है और अपनी परिणति में प्रभावहीन। यही कारण है कि ऐसे उपन्यास हिन्दी साहित्य में अपना कोई विशिष्ट स्थान नहीं बना सके। इनके विपरीत जिन उपन्यासों में घटनाप्रवाह में बहते हुए मनुष्य के संघर्षों, उसके भावोद्वेग और संघर्षों का आरोह-अवरोह प्रतिबिम्बित हुआ है, वे उपन्यास जहाँ अपनी परिणति में एक सूक्ष्म प्रभाव उत्पन्न करते हैं, वहाँ उनके रचाव में एक आन्तरिक संगठन और तनाव है जो औपन्यासिक रस को आद्योपान्त अपने सूक्ष्म स्तरों पर प्रवाहित रखता है। निस्सन्देह ऐसे उपन्यास अपनी कुछ सामियों के बावजूद हिन्दी साहित्य में चिरस्मरणीय हैं। रचनात्मक स्तर पर कुछ विशिष्ट उपलब्धि करके वसि इन्हीं उपन्यासों का विश्लेषण अन्तिम अध्याय में विस्तार पूर्वक किया गया है।

भारत विभाजन सम्बन्धी साहित्य : एक मूल्यांकन

पिछले अध्यायों में भारत-विभाजन की त्रासदी पर आधारित हिन्दी कथा-साहित्य की विवेचना की गयी। इस अध्ययन से यह स्पष्ट हुआ कि विभाजन की पृष्ठभूमि पर लिखे गये उपन्यास एवं कहानियों की संख्या काफी है जिनमें विभाजन की पूर्वपीठिका, घटनाक्रम तथा उससे उत्पन्न समस्याओं का चित्रण किया गया है। प्रस्तुत अध्याय में विभाजन की घटना पर रचित कथा-साहित्य के सर्जनात्मक स्तर की विवेचना के द्वारा इस प्रश्न का उत्तर ढूँढने की चेष्टा की गयी है कि विभाजन पर रचित साहित्य केवल संख्या में अधिक है अथवा संख्या के अनुरूप उसका साहित्यिक मूल्य भी है। विभाजन भारतीय इतिहास को ही नहीं, मानवता के इतिहास की भीषणतम घटना है। इस त्रासदी को आसानी से भुला देना सम्भव न था। एक विशाल जनसमूह प्रत्यक्ष और परोक्ष रूप में इस घटना से प्रभावित हुआ था। इस बात की काफी सम्भावना थी कि विभाजन पर लिखा जाने वाला साहित्य, साहित्य की विशिष्ट उपलब्धि हो। इतिहास की इस युग-परिवर्तनकारी घटना और उसकी कल्पनातीत परिणति को एक व्यापक चित्रफलक पर अंकित कर महान् कलाकृतियाँ प्रस्तुत करने की काफी सम्भावनाएँ थी। किन्तु क्या ऐसा हुआ है? क्या विभाजन जैसी सर्वप्राप्ती विभीषिका को लेकर हिन्दी साहित्य में ऐसी कृतियों की रचना हुई, जिन्हें महान् कथाकृति अथवा अमूल्य साहित्यिक निधि के रूप में स्वीकार किया जा सके? विभाजन की घटना पर आधारित कृतियों के सर्जनात्मक स्तर, उनमें चित्रित समस्याओं तथा उनके पीछे काम करते लेखकीय दृष्टिकोण के परीक्षण द्वारा ही इस प्रश्न का उत्तर मिल सकता है।

चित्रित समस्याएँ :

विभाजन सम्बन्धी साहित्य के सर्वेक्षण के बाद यह स्पष्ट होता है कि इनमें तत्सम्बन्धी समस्याओं का चित्रण तीन प्रमुख रूपों में हुआ—

1. परिवेशगत
2. मानवीय
3. मूल्यगत

दूसरे अध्याय में विभाजन से उत्पन्न समस्याओं तथा तीसरे एवं चौथे अध्याय में हिन्दी कथा-साहित्य में इन समस्याओं के चित्रण पर प्रकाश डाला गया है। यहाँ हिन्दी कथा-साहित्य में तत्सम्बन्धी समस्याओं के चित्रण के सर्जनात्मक स्तर की समीक्षा की गयी है।

1. परिवेशगत समस्याओं के चित्रण का सार्जनत्मक स्तर :

परिवेश के दो रूप हैं—बाह्य और आन्तरिक। बाह्य परिवेश व्यक्ति की क्रिया या प्रतिक्रिया का श्रोतक है और आन्तरिक परिवेश उसके भावनात्मक आन्तरिक संघर्षों तथा बाह्य परिवेश के प्रति उसके आन्तरिक संघर्षों की प्रतिक्रिया का सूचक। विभाजन कालीन अमानवीय परिवेश से उद्बोधित हो हिन्दी कथाकार ने माहिर में परिवेश के बाह्य रूप के साथ-साथ परिवेश के दबाव से प्रभावित और परिवर्तित मानव हृदय की सूक्ष्म कृतियों का भी चित्रण किया। कथाकार के दृष्टिकोण, उसकी अनुभूति क्षमता तथा व्यक्तिगत क्षमता ने भिन्नता के कारण परिवेश चित्रण के स्तर में भी भिन्नता रही। विभाजन की घृणस्तुति पर आधारित इन कृतियों में परिवेश चित्रण के दो रूप मिलते हैं—एक में परिवेश का मयातन्त्र चित्र अंकित किया गया है; दूसरे में मनुष्य को प्रभावित तथा उसके अन्तर्हृदय को उद्बोधित करने वाले परिवेश के दबाव का चित्रण हुआ है। परिवेश चित्रण के पहले प्रकाश में कथाकार का ध्यान वस्तु स्थिति के चित्रण पर केंद्रित होने के कारण विभाजन का क्रूर परिदृश्य सीधे-सपाट रूप में ऐसी रचनाओं में अंकित हुआ है। गुरुदत्त, रघुवीर सरण मिश्र और कुछ हद तक चतुरसेन शास्त्री की कथाकृतियों में परिवेश-चित्रण का यही रूप देखने को मिलता है।

परिवेश-चित्रण के दूसरे प्रकार में कथाकार का ध्यान सम्बेदना के सूक्ष्म चरतल पर परिवेश के प्रभाव के चित्रण की ओर रहा है। अज्ञेय, कमलेश्वर, मोहन राकेश, राही मासूम रजा, बदीउल्लाही, विष्णु प्रभाकर जैसे कथाकारों का परिवेश-चित्रण इसी स्तर का है। वस्तुस्थिति का चित्रण इतिवृत्तात्मक होने के कारण उस प्रभाव की सृष्टि नहीं कर पाता, जिसकी सृष्टि वस्तुस्थिति के अन्दर प्रवाहित मानव-त्मक स्थिति के विमर्शकन से हो सकती है। वस्तुस्थिति का मयातन्त्र चित्रण संवेदना के सूक्ष्म स्तर पर पाठक को प्रभावित नहीं करता, जबकि वस्तुस्थिति के अन्दर प्रवाहित रस का चित्रण हृदय का स्पर्श कर पाठक के भावों एवं संवेदनों को उद्बोधित कर देता है; इसी कारण उसका प्रभाव चिरस्थायी होता है। गुरुदत्त तथा अज्ञेय के परिवेश चित्रण के उदाहरणों द्वारा इस अन्तर को समझने में मदद मिल सकती है। गुरुदत्त के उपन्यास 'देश की हत्या' में विभाजन कालीन हिंसक परिवेश का चित्रण इस रूप में हुआ है—“पंजाब भर में गृहयुद्ध आरम्भ हो गया था। चार-पाँच मार्च तक लाहौर, रावलपिण्डी, पेशावर, मुलतान, सरगोधा इत्यादि स्थानों में हिन्दुओं पर मुसलमानों ने आक्रमण कर लूट मचा दी थी। लाहौर में मार्च मास के मध्य तक, मोची दरवाजे में पीपल पेड़ा का पूर्वी भाग, किनारी बाजार, मुहल्ला सतवाँ इत्यादि हिन्दू स्थान जलाकर भस्म कर दिये गये।” प्रस्तुत वंश अपनी इतिवृत्ता-

त्मकता के कारण दृश्य पर संवेदनात्मक प्रभाव डालने में असमर्थ रहता है। दूसरी ओर अज्ञेय का परिवेश चित्रण अपनी सूक्ष्म सांकेतिकता के कारण विशिष्ट एवं प्रभावपूर्ण बन पड़ा है। अज्ञेय को 'शरणदाता' कहानी क्रूर परिवेश में प्रवाहित सूक्ष्म संवेदना के चित्रण द्वारा परिवेश के दबाव को महसूस कराती है—“विषाक्त वातावरण, द्वेष और घृणा की चाबुक से तड़फड़ाते हुए हिंसा के घोड़े, विष फैलाने की सम्प्रदायों के अपने संगठन और उसे भड़काने की पुलिस और नोकरशाही। देविन्दर लाल को अचानक लगता कि वह और रफीकुरीन ही गलत हैं जो कि बैठे हुए हैं जब कि सब कुछ भड़क रहा है, उफन रहा है, झुलम और जल रहा है” यहाँ परिवेश का वर्णनमात्र नहीं है, बल्कि परिवेश को आधार बनाकर उस समय के मनुष्य के ऊपर पड़ने वाले उसके सम्पूर्ण प्रभाव का अंकन किया गया है। परिवेश की अमानवीयता का चित्रण यहाँ सांकेतिक रूप में है, जिसमें पाठक को मनुष्य पर पड़ने वाले परिवेश के दबाव को महसूस करने का मौका मिलता है। जबकि गुहदत्त का इतिवृत्तात्मक परिवेश चित्रण मानो पाठक की उंगली पकड़ कर ले चलता है; उसे सोचने का मौका ही नहीं मिलता। वस्तुतः “आँखों देखो जिन्दगी, भोगे हुए यथार्थ तथा जाने पहचाने दर्द को प्रस्तुत करते समय कलाकार को एक दृष्टि और विवेक की आवश्यकता होती है, ताकि रचना की सृजनात्मकता निःशेष न हो और वह मात्र दस्तावेज न बने। तभी वह यथार्थ और उसमें अन्तर्निहित दर्द पाठक को प्रभावित करता है।”² यह दृष्टि और विवेक अज्ञेय, भीष्म साहनी, जगदीशचन्द्र, यशपाल, मोहन राकेश जैसे कथाकारों के पास है, इसी कारण इनकी कृतियाँ परिवेश का यथार्थ चित्रण करते हुए भी ऐतिहासिक दस्तावेज नहीं बनती; बल्कि परिवेश के दबाव से द्रुत मनुष्य की वेदना के संवेदनात्मक चित्रण के कारण वे अधिक यथार्थ, अधिक प्रामाणिक तथा जीवन्त बन पड़ी हैं। परिवेश की प्रामाणिकता की सही तलाश ने इन कथाकारों की रचनाओं में जीते-जागते व्यक्ति को उसकी समग्रता के साथ प्रस्तुत किया है। व्यक्ति के जिस परिवेश का उन्होंने चित्रण किया है, वह लेखकीय आरोपण प्रतीत नहीं होता। व्यक्ति और परिवेश की प्रामाणिकता का उदाहरण है मोहन राकेश की कहानी 'मलबे का मालिक' जिसमें विभाजन कालीन परिवेश से उत्पन्न त्रासद स्थितियों का यथार्थ परक चित्रण है। इस कहानी में विभाजन के अमानवीय परिवेश के शिकार बुद्ध गनी मियाँ का व्यक्तित्व विभाजन की त्रासदी को साकार कर देता है।

अपनी भूमि से उजड़े और उखड़ने को विवश जन-समुदाय को दयनीय दशा का चित्रण भी अलग-अलग कथाकारों की कृतियों में अलग-अलग ढंग से हुआ। जहाँ

1. 'शरणदाता'—अज्ञेय : अज्ञेय की सम्पूर्ण कहानियाँ—भाग 2, पृ० 244.

2. चन्द्रकान्त वाङ्मयदेकर : समीक्षा फरवरी-अप्रैल 1977, पृ० 39.

गुरुदत्त की रचनाओं में शरणाधिकों की इयनीयता का तत्परक, विवरणात्मक चित्र है। पाकिस्तान बनने के कारण हिन्दू-मुसलमान में भारी घृणा और द्वेष फैल चुका था और इसके परिणामस्वरूप दोनों ओर से मार-मर कर निकाले गये विस्थापितों का दबाव भी बहुत प्रबल था। अपने घरों और व्यवसायों से घकेचकर निकाले गये लोग सीमा के दोनों ओर के नगरों की सड़कों, पटरियों, रेल के प्लेटफार्मों और मस्जिदों, धर्मशालाओं, यहाँ तक कि टूटे-फूटे खण्डहरों में आश्रय ढूँढ़ने फिरते थे।¹ वहाँ भीष्म साहनी के 'तमस' में आश्रय की तलाश में भटकते बन्दा और हरनामसिंह का चित्र परिवेश के दबाव से विवश मनुष्य की अनह्रायता के साथ-साथ परिवेश की भयावहता को भी मूर्त कर देता है। "..... इस समय केवल वे दो ही नहीं, अनगिनत लोग दर्जनों गाँवों में से इसी भाँति जान बचाते घूम रहे थे, अनेक लोगों के कानों से टूटते किवाड़ों की आवाजें पड़ रही थीं। पर उनके पास न सोचने के लिए वक्त था, न भविष्य के मनसूबे बाँधने के लिए। बक्त था जैसे-तैसे जान बचा पाने के लिए। उस वक्त तक चलते जाओ जब तक रात के साथे सुम्हें अपनी आँट में लिए हुए हैं। शीघ्र ही दिन बढ़ आयेगा और जिन्दगी के खतरे चारों ओर से भूके भालुओं की तरह हमला कर देंगे।"² अनेक कथाकारों ने परिवेश के दबाव से उत्पन्न जीवन की विसंगतियों और जटिलताओं की यथार्थ परिलेखन में मूल्योन्मूलन किया तथा सामाजिक सन्दर्भों में उत्पन्न नई स्थितियों को प्रामाणिकता के साथ अभिव्यक्ति दी। माहून राकेश की कहानी 'क्लेम' तथा 'परमात्मा का कुत्ता', चन्द्रगुप्त विद्यालंकार की कहानी 'पतझड़', फणीश्वरनाथ रेणु की कहानी 'जलवा', कमलेश्वर की कहानी 'भटके हुए लोग' तथा राही मासूम रजा के उपन्यासों में बदलते परिवेश तथा समय सत्य का सीधा साक्षात्कार मिलता है। परिवेश का चित्रण व्यक्ति के अतिरिक्त परिवार एवं समाज के विभिन्न सम्बन्धों को लेकर भी हुआ। विभाजन के बाद होने वाले परिवर्तनों ने परिवार और समाज के परम्परागत सम्बन्धों पर प्रश्न-चिह्न लगा दिये। पारिवारिक सदस्यों के आपसी सम्बन्ध तथा पारिवारिक मर्यादाएँ भी बदलते परिवेश से प्रभावित हुईं। माहून राकेश की 'कम्बल' कहानी इस परिवर्तन को बड़ी कुशलता से रेखांकित करती है।³

1. 'वीक-डुनिया'—गुरुदत्त, पृ० 61-62.

2. 'तमस'—भीष्म साहनी, पृ० 187.

3. रामसरन ने सुन लिया। वह बाप है। कभी उसे अपने उत्तरदायित्व का पूरा ज्ञान था। अधिकार का पूरा दावा था। बच्चों को पीटकर बपोती का कर्तव्य उसने कभी तक निभाया। पर आज, खासिते-खासिते देह दोहरी होने लगती है।..... अब उसके कर्तव्य अपने तक ही सीमित हैं।..... माँ-बेटी के ऊपर पहुँचदार के से स्वत्व की बामडोर उसने अनजाने में या जानबूझ कर ढोली हो जाने दी है। जानता है कि ढहते घर की ईंटों पर गारे का लेप नहीं चलेगा।
—'कम्बल'—मोहन राकेश : वारिस : पृ० 102-103.

2. मानवीय समस्याओं के चित्रण का सर्जनात्मक स्तर :

विभाजन से उत्पन्न मानवीय समस्याओं के अनेक स्तर हैं। मनुष्य की भावनाओं और संवेदनाओं का कोई अन्त नहीं है। दोनों सम्प्रदायों के बीच पन-पने वाला अविश्वास, विभाजन के पहले और बाद में हुए साम्प्रदायिक दंगे, निरपराध मनुष्य का रक्तपात, सम्बन्धों के टूटने की पीड़ा, अपनी भूमि से उखड़ने और उखड़ने की वेदना, विस्थापित के रूप में नये देश में बसने की समस्या, स्त्रियों की दयनीय स्थिति जैसी अनेकानेक मानवीय समस्याएँ विभाजन के परिणाम स्वरूप उत्पन्न हुईं। मानवीय कृष्ण एवं संवेदना के ये विभिन्न आयाम विभाजन सम्बन्धी कृतियों का आधार बने। अज्ञेय, मोहन राकेश, कमलेश्वर, भीष्म साहनी, राही मासूम रजा, बदोउज्जमा जैसे कथाकारों की रचनाएँ विभाजन से उत्पन्न कृष्ण स्थितियों को मानवीय संवेदना के सूत्र में पिरो कर प्रस्तुत करती हैं। अज्ञेय की कहानियाँ विभाजन के क्रूर परिवेश में मानवीय कृष्ण एवं संवेदना की गाथा हैं। गुरुदत्त की तरह वे मनुष्य को धर्म और जाति के खानों में बाँटकर नहीं देखते; उनके लिये मनुष्य केवल मनुष्य है, इसी कारण विभाजन की त्रासदी का शिकार बनने वाला प्रत्येक मनुष्य—चाहे वह हिन्दू हो, चाहे मुसलमान, उनकी संवेदना और कृष्ण का पात्र है। 'शरणदाता' की जैबू, 'बदला' और 'रमन्ते तत्र देवता' के सरदार, 'नारंगियाँ' के हरसू परसू उनकी मानवीय दृष्टि के प्रतिनिधि पात्र हैं। मुसलमानों के अत्याचार से पीड़ित गुरुदत्त के हिन्दू पात्र प्रतिक्रिया स्वरूप जहाँ मुसलमानों को भारत से निकाल देना चाहते हैं, वहाँ 'बदला' का सरदार भारत से जाने वाले मुसलमानों की सहायता एक मिशन के तौर पर करता है, उसके साथ जो कुछ घटा है, वह नहीं चाहता कि औरों के साथ भी वह सब कुछ घटे। इस अर्थ में उसकी पीड़ा का उदात्तीकरण हो गया है। गुरुदत्त के उपन्यास 'देख की हत्या' का एक पात्र जगदेवसिंह पटियाला, जालंधर और अमृतसर में एक ऐसी टोली तैयार करता आरम्भ कर देता है, जो समय पड़ने पर, मुसलमानों को पंजाब के इस भाग से निकाल सके। 'इस टोली में प्रायः वे लोग सम्मिलित हुए जिनके सम्बन्धों गुजरात, रावलपिण्डी, मुलतान इत्यादि स्थानों पर मारे गये थे तथा जिनकी औरतों पर अत्याचार हुए थे।'¹ किन्तु 'बदला' के सरदार के लिये 'औरत की बेइज्जती औरत की बेइज्जती है, वह हिन्दू या मुसलमान की नहीं, वह इन्सान की माँ की बेइज्जती है। शेखूपुरे में हमारे साथ जो हुआ सो हुआ—मगर मैं जानता हूँ कि उसका मैं बदला कभी नहीं ले सकता—क्योंकि उसका बदला हो ही नहीं सकता। मैं बदला दे सकता हूँ—और वह यही, कि मेरे साथ जो हुआ है, वह और किसी

के साथ न हो।... मेरा मकसद तो इतना है कि चाहे हिन्दू हो, चाहे मुसलमान हो, चाहे मैंने देखा है वह किसी को म देखना पड़े, और मरने से पहले मेरे घर के लोगों की जो गति हुई, वह परमात्मा न करे किसी की बहू-बेटियों को देखनी पड़े।¹

मानवता के प्रति आशावाद का यही स्वर किष्णु प्रभाकर, चन्द्रगुप्त विद्या-लंकार, मोहन राकेश तथा कमलेश्वर की कहानियों में भी है। दोनों स-प्रदायों के पारस्परिक अविश्वास का चित्रण करते हुए भी इन कहानियों में मानवता के प्रति आस्था एवं मानव की अपूर्व अजीबगिरी को अभिव्यक्ति दी गई है। विभाजन की भयावह त्रासदी के कारण उत्पन्न कारुणिक स्थितियों का इन कहानियों में मार्मिक चित्रण हुआ है। किष्णु प्रभाकर की कहानी 'मैं जिन्दा रहूँगा' परिवेष्ट के शिकार मनुष्य की विडम्बना की मर्मस्पर्शी अभिव्यक्ति है। सब कुछ खो चुके प्राण के जीवन में राज और दिलीप एक मृगतृष्णा की भाँति आकर चले जाने हैं और क्षणिक सुख की छाया के बाद उसके जीवन में कभी न खत्म होने वाला मृतापन छा जाता है "पूरे पन्द्रह दिन बाद प्राण लौटा...किन्नाड़ खालकर वह ऊपर चढ़ता ही चला गया। आगे कुछ नहीं देखा...पालना पड़ा था, उसके ठोकर लगी और पलंग की पट्टी से जा टकराया। मुख से एक आह निकली। माथे में दर्द का अनुभव हुआ। खून निकल आया था। उसने हाथ से खोट को सहलाया। अखिर ने तभी खून देखा, फिर पालना देखा, फिर पलंग देखा, फिर घर देखा। सब कहीं मौन का राज्य था।...प्राण के मन में उठा, पुकारें—राज।

पर वह काँपा—राज कहाँ है? राज तो चली गई। राज का पति आया था। राज का पुत्र जीवित है। सुख भी कैसा छल करता है। जा-जाकर लौट आता है। राज को पति मिला, पुत्र मिला। दिलीप को माँ-बाप मिले और मुझे... मुझे क्या मिला...?

उसने गर्दन की ओर से झटका दिया। फुसफुसाया—ओह मैं कायर हो चला। मुझे तो वह मिला, जो किसी को नहीं मिला।"²

अपना वतन छोड़ने को विवश निरुपाय विस्थापितों की मनोव्यथा मोहन राकेश तथा कमलेश्वर की कहानियों में अभिव्यक्त हुई तो बदीउज्जमा तथा राही मसूम राजा ने राजनीतिक प्रचार का शिकार बने भारतीय मुसलमानों की पीड़ा का मार्मिक चित्रण किया। 'अन्तिम इच्छा' के कमाल आर्से मजहब के नशे में पाकिस्तान चले तो जाते हैं, किन्तु उनकी आत्मा हमेशा अपने वतन की मिट्टी और हवाओं के

1. 'बदला'—पृ० 276.

2. 'मैं जिन्दा रहूँगा'—विष्णु प्रभाकर, भारत विभाजन : हिन्दी की श्रेष्ठ कहानियाँ, पृ० 121.

लिये तरसती रहती है "दिन तो रोजी के झमेले में किसी तरह बीत जाता है। लेकिन रात के सन्नाटे में एक पुर असरार वीरानी का एहसास छाने लगता है। एक अजीब अस्पष्ट-सा ख्याल दिख और दिमाग पर हावी होने लगता है, जैसे फिर वहीं लौट जाना है जहाँ से आये थे। लेकिन कब और कैसे ? इन सवालों के जवाब नहीं मिलते।" ¹ वतन लौटने की यह व्याकुल आकांक्षा अनेक कहानियों में अभिव्यक्त हुई है, यद्यपि उनके प्रभाव में अन्तर है। कमलेश्वर की कहानी "धूल उड़ जाती है..." और मोहन राकेश की कहानी "मलबे का मालिक" के तुलनात्मक अध्ययन के द्वारा इस अन्तर को समझा जा सकता है। "मलबे का मालिक" में एक आसदी है। गनी मियां रक्खे पहलवान पर भरोसा रख अपने बच्चों को छोड़कर पाकिस्तान चला जाता है। पाठक उसके विश्वास को खण्डित होते देखता है, यद्यपि गनी मियां को अन्त तक इसका पता नहीं चल पाता। व्यक्ति के अनजाने उसके विश्वास के खण्डित होने की यह निधति और उसके जीवन की विडम्बना सूक्ष्म होते हुए भी कहानी में अत्यन्त प्रबल है। कहानी का यह वैशिष्ट्य है कि हत्यारे पहलवान के प्रति भी आक्रोश उत्पन्न नहीं हो पाता, क्योंकि वह इसी नियति से बंधा है। वह भी मलबे का मालिक नहीं हो पाता, अन्त में कुत्ता ही उस मलबे का मालिक बनता है, इसी कारण इस कहानी में करुणा के दोहरे स्तर हैं। एक करुणा है गनी के प्रति, उसके अन्त तक बने रहने वाले विश्वास के प्रति। दूसरी आक्रोश-मिश्रित करुणा है। विश्वासघात करने वाले पहलवान के प्रति आक्रोश से भरते हुए भी हम करुणा से भर जाते हैं, क्योंकि उसका वह हत्यारा रूप विभाजन कालीन परिस्थितियों में बनी विशिष्ट मानसिकता के कारण था और करुणा इस लिये भी कि सही अर्थों में वह मलबे का मालिक नहीं हो पाता। घर के लालच में वह हत्या करता है, लेकिन घर जल जाता है। उसमें उस मलबे को मकान में बदलने का साहस भी नहीं है। नैतिक पतन के बाद एक तरह से उसका नैतिक जागरण होता है, गनी मिया के सरल विश्वास के सम्मुख वह अपने-आप को पराजित और लज्जित अनुभव करता है, इसी कारण पाठक उससे घृणा नहीं कर पाता। कमलेश्वर की "धूल उड़ जाती है..." में मानवीय करुणा का गहरा स्तर है, यद्यपि यह अपने आप में सीधी सपाट कहानी है। राजनीतिक प्रचार के धोखे में आकर कस्बे के सरल निवासी अपना सब कुछ बेवकर पाकिस्तान की ओर चल पड़ते हैं, किन्तु अर्थभाव के कारण वहाँ तक पहुँच नहीं पाते। बाद में उनके बेटे बड़े होने पर वापस लौटते हैं। नसीबन बड़ी ईमानदारी से लौटे हुए मुसाफिरो को उनके खण्डहर बन चुके घर दिखा देती है। यह कहते हुए कि 'य तो खण्डहर हो गये...' उसकी आँखों में आँसू आ जाते हैं। लेकिन मुसाफिरो का विश्वास है कि

1. "अन्तिम इच्छा" : बदीउज्जमां—वही—, पृ० 72.

‘बसना है तो बनते कितनी देर लगती है, और फिर बड़ी आँधी जामी रात, धूल उड़ती रही और सुबह तक के बिचे रात वहीं पेड़ के नीचे कट गयी।’ मानवता के प्रति लेखक का आशावादी दृष्टिकोण ही यहाँ मुखर हुआ है।

3. मूल्यगत समस्याओं के चित्रण का सर्जनात्मक स्तर :

विभाजन के कारण अनेक पुरानी मान्यताएँ टूटी, नैतिकता का ह्रास हुआ। स्थापित मूल्य मूल्यहीन हो गये, तम जीवन-मूल्य बनने लगे। विभाजन के कारण खण्डित होते जीवन-मूल्य, बदलते माहौल में पनपते नवन मूल्य—स्वातंत्र्य, भ्रष्टाचार, भई-भतीजावाद आदि की कथाकारों ने अपनी रचनाओं का विषय बनाया। विभाजन के बाद की मूल्यहीन स्थितियाँ मोहन राकेश की कहानियों में सबसे अधिक प्रखरता से उजागर हुई। ‘परमात्मा का कुत्ता’ तथा ‘क्लेम’ शीर्षक कहानियाँ शरणाधियों की दयनीय अवस्था के परिप्रेक्ष्य में सरकारी अफसरशाही, भ्रष्टाचार, स्वातंत्र्यपरता तथा बदलते जीवन-मूल्यों पर व्यंग्य है। विभाजन के बाद की स्थितियों में नम्रता और बिष्टाचार मूल्यहीन हो गये हैं। अविष्टा और उद्दंडता के सहारे अपना काम करवा लेने वाला व्यक्ति विभाजन के बाद की उन मूल्यहीन स्थितियों को अभिव्यक्ति देता है, जिसमें अनेक मूल्य पनपने लगे हैं “सूँ की तरह बिटर-बिटर देखने से कुछ नहीं होता। भौंको, भौंको, सबके-सब भौंको। अपने आप साँसो के फन फट जायेंगे।”.....“हमादार हो, तो सानहा-माल मँडू लटकाये खड़े रहो। अजियाँ टाइप कराओ और नल का पानी पियो। सरकार बक्त से रही है। नहीं तो बेह्या बनो। बेह्याई हज़ार बरकत है।” विभाजन के परिवेश में सत्यनिष्ठा और ईमानदारी जैसे स्थापित मूल्य अर्थहीन हो रहे हैं। बेईमानी से गलत क्लेमफॉर्म भरकर लोग लाभ उठा रहे हैं और ईमानदारी ने सही क्लेमफॉर्म भरने वाले बंचित हैं “मैं कहती रही कि जितना छोड़ आये हो, उससे ज्यादा का क्लेम भरो। मगर ये ऐसे मूरख ये कि हठ पकड़े रह कि जितना था उतने का ही क्लेम भरेंगे.....आज ये मेरे सामने होते तो पूछती कि बताओ बेईमानी करने वाले सुखी हैं या हम लोग सुखी हैं ?” मोहन राकेश की कहानियाँ अपनी विशिष्ट प्रतीकात्मकता एवं सांकेतिकता के द्वारा विभाजन के बाद की मूल्यहीन स्थितियों को सजीव करती हैं। यही सांकेतिकता कृष्णा सोबती की कहानी ‘सिक्का बदल गया’ में विभाजन के कारण परिवर्तित जीवन-मूल्यों को बड़ी सूक्ष्मता से उजागर करती हैं। अपने घर, खेत तथा गाँव छोड़ने को मजबूर आहत शाहनी कैम्प में जमीन पर पड़ी सोचती हैं

1. “धूलि उड़ जाती है.....” कमलेश्वर : राजा तिरबंसिद्धा, पृ० 48.

2. ‘परमात्मा का कुत्ता’—मोहन राकेश : वाक्स, पृ० 92.

3. ‘क्लेम’ मोहन राकेश . बालर पृ० 176.

राज पलट गया है.....सिक्का क्या बदलेगा ? वह तो मैं वही छोड़ आयी.....”¹ शाहनी के लिये राज पलट जाने का अर्थ नहीं। उसे तो मानवीय मूल्यों के सिक्के के बदलने, सम्बन्धों के निरर्थक बन जाने का दुःख है। राजनीतिक दृष्टि से सिक्का बदल जाने से मानवीय मूल्य भी अर्थहीन हो गये, यही उसकी अन्तर्वेदना है। मानवीय मूल्यों के अवमूल्यन की यह स्थिति अज्ञेय की ‘शरणदाता’ कहानो में भी बड़ी सूक्ष्मता से व्यंजित हुई है। नैतिक मूल्यों के परिवर्तन तथा मानवीय संवेदनाओं के अवमूल्यन के कारण ही ‘शरणदाता’ का शरणदाता शरणागत को भोजन में जहर दे देता है।

किन्तु विभाजन के बाद की मूल्यहीनता को उजागर करते हुए भी रचनाकार मानवता के उदात्त मूल्यों में अपना विश्वास नहीं खोते। ‘शरणदाता’ की जैबू, ‘रमन्ते तत्र देवताः’ तथा ‘बदला’ के सरदार के चरित्र द्वारा अज्ञेय जैसे कथाकार ने उन आदर्शों की स्थापना का प्रयास किया है, जिन्हें वे मानव-मूल्यों और मानवीय विवेक के नाम पर प्रतिष्ठित देखना चाहते हैं। वस्तुतः देश-विभाजन और साम्प्रदायिक सदभाव पर लिखी गयी कहानियों का मूल्यबोध द्विआयामीय है। एक ओर इन कहानियों में पारस्परिक सदभाव, विश्वास एवं मानवीयता के विघटन का दर्द है, दूसरी ओर यह दिखाने का प्रयास किया गया है कि पशुता और दानवता के हाथों हुए ध्वंस में भी कुछ मूल्य बचे रह गये हैं। मानवता के विघटन का यह दर्द ‘मलबे का मालिक’ में भी है जिसमें मोहन राकेश ने यह दिखाया है कि जिम रक्खा पहलवान पर गनी का विश्वास अन्त तक बना रहता है, वह उसके परिवार के सर्व-नाश का कारण बनता है। गनी के लिये चिराग और उसके बच्चों की मृत्यु जितनी पीड़ादायक है, अपने घर को मलबे के रूप में देखना उतना ही असहनीय। वस्तुतः यह मूल्यों का मलबा है, जिसे बह्मशत की आग ने जन्म दिया है। यही वजह है कि अन्त में उस मलबे का मालिक एक कुत्ता बन जाता है। ‘कितने पाकिस्तान’ में कमलेश्वर ने तनिक विस्तार से धर्मान्धता को मूल्य मानकर पैदा होने वाली हत्यारी मानसिकता को कटघरे में खड़ा किया है। जो लोग देश विभाजन के हादसे से प्रभावित हुए, पाकिस्तान उनके लिये एक मुल्क न होकर दुःखद सच्चाई है “यह पाकिस्तान हमारे बीच बार-बार आ जाता है। यह हमारे या तुम्हारे लिए कोई मुल्क नहीं है, एक दुःखद सच्चाई का नाम है। वह चीज या बहज जो हमें ज्यादा दूर करती है, जो हमारी बातों के बीच एक सन्नाटे की तरह आ जाती है।”² हिंसा और क्रूरता के भयावह परिवेश में ‘मैं’ के दादा और मास्टर साहब मानवीय मूल्यों के प्रतीक बनकर सामने आते हैं। मास्टर साहब के परिवार की रक्षा करते हुए दादा

1. ‘सिक्का बदल गया’—कृष्णा सोबती : सिक्का बदल गया, पृ० 91.

2. ‘कितने पाकिस्तान’—कमलेश्वर : भारत विभाजन : हिन्दी की श्रेष्ठ कहानियाँ

घायल हो जाने हैं। सरबरोत्तामा लिखने वाले मास्टर साहब पागल हो जाते हैं। कहानीकार ने ब्रह्मों दिखाया है कि गलत मूल्यों का लेकर इन्सान से दरिन्दे बन जाने वाले लोग मही-सलामत रहते हैं और सही मूल्यों की रक्षा के लिये संघर्ष करने वालों को विकलांग होना पड़ता है। यन्त्रिय सिरफिरे धूणा का ज्वर फैला रहे हैं जिसको सहन करने में असमर्थ होकर मास्टर साहब जैसे निरीह और निर्दोष मनुष्य पागल हो जाते हैं। विष्णु प्रभाकर, भीष्म साहनी और चन्द्रगुप्त विद्यालंकार मूल्यों के विघटन से गुजरते हुए अंततः किसी सकारात्मक जीवनमूल्य को अपना समर्थन देते दिखायी देते हैं। विष्णु प्रभाकर की कहानी 'हिन्दू' का हिन्दू पात्र, चन्द्रगुप्त विद्यालंकार की कहानी 'मास्टर साहब' का हमारा गुणामरसूल, कृष्णा सोवती की कहानी 'मेरी माँ कहीं' का यूनस खाँ, भीष्म साहनी के उपन्यास 'तमस' की राजो, शाहनवाज जैसे पात्र कल और खूँरेजी के बीच सुरक्षित मानवीय मूल्यों के प्रतीक हैं। उनके चरित्र इस बात का संकेत करते हैं कि विभाजन के क्रूर परिवेश में भी मानवीय मूल्य एकदम स्वाहा नहीं हो गये थे।

विभाजन पर आधारित कथा-साहित्य की रचना प्रक्रिया :

प्रत्येक रचना का सम्बन्ध रचनाकार के अन्तर्जगत से होता है क्योंकि रचना जिस रूप में हमारे समक्ष आती है, वह रचनाकार के आन्तरिकरण की एक विशेष प्रक्रिया में गुजरने के बाद ही अपने वर्तमान रूप को ग्रहण करती है तथा जिसमें रचनाकार का व्यक्तित्व, अनुभव और उसकी जीवन दृष्टि समाहित रहती है। इसलिये जब तक रचना-प्रक्रिया के विविध स्तरों का विवेक्षण नहीं किया जाता, तब तक किसी भी रचना या कलाकृति का सही मूल्यांकन संभव नहीं है। रचना-प्रक्रिया के आधार पर रचनात्मक अनुभवों का साक्षात्कार करते हुए रचनाकार की अन्तः प्रेरणा के मूल स्रोतों और उनके व्यापक संवेदनशील संदर्भों का उद्घाटन किया जा सकता है।

आधुनिक हिन्दी कहानी में रचना-प्रक्रिया की चेतना का आभास वही होता है, जहाँ वह सामाजिक संदर्भों से जुड़ती है। प्रेमचन्द काल का कथा-साहित्य सामाजिक यथार्थ बोध को अभिव्यक्त करता है, यद्यपि आरम्भ में वह आदर्शवाद के मोह से ग्रस्त रहा तथा उसमें सुधारवादी एवं मानवतावादी दृष्टिकोण को अभिव्यक्ति मिली। इस युग के रचनाकार सामाजिक परिस्थितियों के प्रति जागरूक होते हुए भी अपने रचनात्मक दृष्टिकोण में तटस्थ नहीं रह पाये। प्रेमचन्दोत्तर युग के कथाकारों ने यथार्थ को अपने-अपने स्तर पर प्रकट करने का प्रयत्न किया। जैनेन्द्र और इलाचन्द्र जोशी जैसे कथाकारों का रचना-स्तर बह्यः पर्यवेष्ट से अस्पृष्ट रहा। विभाजन के बाद के कथाकारों ने बदलते सामाजिक संदर्भों की अनुभूति के स्तर पर यथार्थ अभिव्यक्ति देना आरम्भ किया। इस अभिव्यक्ति

के लिये उन्होंने अनुभूति की प्रामाणिकता एवं तटस्थता तथा सही भाषा की तलाश पर बल दिया। किसी भी कृति की रचना प्रक्रिया को प्रभावित करने वाले ये ऐसे बिन्दु हैं, जिनसे कृति के रचनात्मक आपात के स्तर विभिन्न हो जाते हैं।

अनुभूति की प्रामाणिकता का सामान्य अर्थ है कि कथाकार ने जो कुछ अनुभव किया है, वह ठोस एवं प्रामाणिक है। यद्यपि कथाकार परिवेश से गृहीत अनुभवों को ही अपनी रचना में अभिव्यक्ति देगा, किन्तु रचनात्मक स्तर पर कथाकार के अनुभव की सच्चाई एवं गहराई का परीक्षण परिवेश से उसकी सम्पृक्तता के आधार पर ही किया जाता है, क्योंकि स्वानुभूत अनुभव की प्रामाणिकता समय की प्रामाणिकता के सन्दर्भ में ही साधक हो पाती है। कथाकार के अनुभव की सच्चाई का युगबोध से सम्पृक्त होना आवश्यक है। इसलिये प्रामाणिकता का संदर्भ कथाकार की वैयक्तिक अनुभूतियों तक ही सीमित नहीं है, अपितु बाह्य यथार्थ के साथ भी उसकी संगति आवश्यक है। जो कथाकार अपने अनुभव को जीवन यथार्थ के जितने व्यापक परिप्रेक्ष्य में अभिव्यक्त करेगा, उसकी रचना में उतनी ही अधिक प्रामाणिकता होगी। गुब्बल, रघुवीर शरण मित्र, यज्ञदत्त शर्मा जैसे कथाकारों ने केवल बाह्य यथार्थ को रेखांकित करने वाली कथा-स्थितियों की रचना की है, जो अनुभव के व्यापक एवं ठोस आधार के बिना युगसत्य का यथातथ्य चित्रमात्र प्रस्तुत करती है।¹ इसके विपरीत अज्ञेय, विष्णु प्रभाकर, मोहन राकेश, कमलेश्वर, राही मासूम रजा, भीष्म साहनी, महीप सिंह जैसे कथाकार ऐतिहासिक प्रक्रिया के रचनात्मक मूल्यों को यथार्थ के आन्तरिक एवं बाह्य परिप्रेक्ष्य में सन्दर्भित करने के लिये प्रामाणिकता की रचना-प्रक्रिया का मूल अंश मानते हैं। उन्होंने अपने परिवेश को बाह्य आरोपित दृष्टि से नहीं देखा, बल्कि अपने अनुभवों एवं संवेदना के माध्यम से यथार्थ-बोध को पहचानने की चेष्टा की है और अपनी रचनाओं में उसे समय-सत्य के रूप में सम्प्रेषित किया है।² विभाजन से सम्बद्ध जिन अछूती अनुभूतियों

1. "साम्प्रदायिकता के शोले सुलगे। कालिज व स्कूलों के छात्रों ने हड़ताल कर मुस्लिम लीगी सरकार कायम होने के विरुद्ध जलूस निकाले। प्रदर्शनकारियों पर पुलिस ने लाठी चार्ज किया, गोलियाँ चलाईं। उपद्रव खड़ा हो गया, लाशें बिछ गईं, घायलों से अस्पताल भर गये।"

—'बलिदान'—रघुवीरशरण मित्र, पृ० 138.

2. "फिर सारे पंजाब में आग लग गई। घर के घर, गाँव के गाँव और शहर के शहर उस आग में जलने लगे। आग रुकी तो लगा इधर तक सपाट फैली हुई जमीन अमृतसर और लाहौर के बीच से फट गई है और उस पार का फटा हुआ हिस्सा बीच में गहरी खाई छोड़कर न जाने कितना उधर खिसक गया है।"

—'पानी और पुल'—महीप सिंह : 'सिक्का बदल गया' : पृ० 173.

को उन्होंने सामाजिक यथार्थ के परिप्रेक्ष्य में प्रस्तुत किया है, उससे कहानियों एवं उपन्यासों में विविधता एवं व्यापकता आ गयी है।

कथा की रचना-प्रक्रिया को प्रभावित करने वाला दूसरा बिन्दु कथाकार की तटस्थ दृष्टि है। कथाकार अपने अनुभवों एवं संवेदना को स्फाटित करते समय अपनी वैयक्तिक सीमाओं से ऊपर उठ जाता है। अर्थात् मजंतात्मक या क क्षणों में कथाकार के अपने व्यक्तित्व तथा उसकी निजता का स्पर्श नो होता है, किन्तु वह उसे इस रूप में व्यक्त करता है कि उसका अनुभव पूर्णतः निर्वैयक्तिक प्रतीत होता है। तटस्थता अनुभूति एवं अभिव्यक्ति की कड़ी है। वैसे अनुभूति की प्रामाणिकता एवं तटस्थता में अधिक अन्तर नहीं है, किन्तु तटस्थता में अनुभूति की प्रामाणिकता की अपेक्षा कहीं अधिक व्यापकता का बोध होता है। रचना-प्रक्रिया की यह तटस्थता कथाकार के अनुभवों को व्यापक एवं विशिष्ट बनाती है। गुरुदत्त तथा कुछ हद तक भगवतीचरण वर्मा एवं चतुरसेन शास्त्री के दृष्टिकोण में तटस्थता का अभाव है। गुरुदत्त का दृष्टिकोण पूर्णतया त्रिदूवादी दृष्टिकोण है, जिसके प्रभावस्वरूप वे विभाजन तथा उत्पन्न समस्याओं के लिये एक सम्प्रदाय-विशेष तथा दल विशेष को दोषी मानते हैं।¹ 'वर्मपुत्र' के कुछ अंशों में भी आचार्य चतुरसेन शास्त्री का पूर्वाग्रह प्रस्न दृष्टि का परिचय मिलता है।²

1. "भारतवर्ष पर अन्याय करने वाले प्रत्येक व्यक्ति अथवा जाति को अपने अन्यायपूर्ण आचरण में प्रोत्साहन मिला है। एक अहिंसावादी सदैव यह ध्यान करता रहता है कि वह अपने विपक्षी को समझावे और सीधे मार्ग पर लावे तो उसके उल्टे मार्ग पर चलने से जो दुःख और कष्ट उत्पन्न हो उसे शान्ति से सहन करे। मुसलमानों को उत्तरोत्तर बढ़ती हुई माँग इसी नीति का सीधा परिणाम है। कांग्रेस नीति सन् 1915 से यही रही है कि मुसलमानों को अपनी माँगों का अन्याय युक्त होना बतावे। वे जब नहीं मानते तो कांग्रेस स्वयं उन माँगों के अन्याय को सहन करने पर तैयार हो जाती है। इसका सीधा परिणाम यह होता है कि मुसलमान अपनी माँगों को न्याययुक्त समझने लगते हैं।"

—'पथिक'—गुरुदत्त, पृ० 116.

2. "—तीन दिन तक दिल्ली की गली-गली, कूचे-कूचे में मार काट होती रही। पर मुसलमानों का बल टूट गया और वे भयभीत होकर भागने लगे। हिन्दुस्तान की विजय सपना हो गई। पाकिस्तान पहुँचना दूभर हो गया।... मुसलमान अपने बाल-बच्चों, परिजनों को ताँगों पर, ठेलों पर, मोटरों पर, घोड़ों पर जादकर पंक्ति-पंक्ति उदास और भयभीत दृष्टि से दिल्ली और लालकिले पर हसरत की नजर डालते हुए घर-घर छोड़कर हुमायूँ के मकबरे की ओर जा रहे थे।"

—'वर्मयुग'—पृ० 143.

भगवतीचरण वर्मा के उपन्यासों में भी कई जगह जातिवादी-सम्प्रदायवादी अनुस्वर है। गुस्दत्त की भाँति कहीं-कहीं वे पूर्वाग्रह ग्रस्त भी नजर आते हैं। इसी वजह से हिन्दू-मुस्लिम द्वन्द्व का उत्तरदायित्व अंग्रेजों पर डालने के बावजूद वर्माजी हिन्दू-मुस्लिम पार्यव्य को बुनियादी महत्व देते हैं।¹ वस्तुतः वर्माजी सामाजिक परिवर्तन के बदलते चित्र देने में तो माहिर हैं, पर सामाजिक परिवर्तन जैसे गम्भीर और जटिल विषय के प्रति सही ऐतिहासिक और समाजशास्त्रीय दृष्टि वे नहीं अपना पाये। इसी कारण उनके समस्या प्रतिपादन में कहीं जातीय प्रतिध्वनियाँ आ जाती हैं, कहीं साम्प्रदायिकता आ जाती है। अपने साम्प्रदायिक पूर्वाग्रहों के कारण ही वर्माजी के उपन्यासों को वह महत्व नहीं मिला, जो यशपाल के 'झूठा-सच' को मिला है। वर्माजी के नियतिवाद ने उन्हें 'दर्शक' लेखक बनाया है, जिसमें सर्वव्यापी लेखक की व्यापक मानवतावादी दृष्टि नहीं है। उसमें कहीं 'पुराना हिन्दू' बोलता नजर आता है। फिर भी भगवतीचरण वर्मा गुस्दत्त नहीं है। उनका हिन्दू एक पुराना मगर उदार हिन्दू है।

दूसरी ओर यशपाल, अज्ञेय, भीष्म साहनी, विष्णु प्रभाकर, चन्द्रगुप्त विद्यालंकार, कमलेश्वर, मोहन राकेश, कृष्णा सोबती जैसे लेखकों का दृष्टिकोण मानवतावादी है। सम्प्रदाय विशेष की पक्षधरता तथा पूर्वाग्रहों से मुक्त होने के कारण उन्होंने अपनी रचनाओं में अपने अनुभवों तथा अपनी संवेदना को पूरी तटस्थता से अभिव्यक्ति दी है, इसी कारण इनकी रचनाएँ अधिक प्रभावपूर्ण एवं जीवन्त बन पड़ी हैं। उदाहरण के लिये हम भीष्म साहनी के 'तमस' को ले सकते हैं जो उस ऐतिहासिक दुर्घटना के काफी बाद की रचना है तथा लेखकीय आवेग और प्रचलित मुहावरों के बजाय इसमें एक शान्त तटस्थता है। तटस्थता किसी भी उत्कृष्ट कृति के लिये आवश्यक है, किन्तु समय के अन्तराल से उभरी तटस्थता का एक खतरा भी है। लेखक जिन स्थितियों, घटनाओं और चरित्रों को अपनी कृति में चित्रित करना चाहता है, उनके प्रति वह अपनी आत्मीयता खो बैठता है और तब उसके चित्रण में एक कृत्रिम और ठंडी निस्संगता व्याप जाती है जिसे वह अपनी वस्तुनिष्ठता समझता रहता है। 'तमस' में जो बात सर्वाधिक प्रभावित करती है, वह है अपने कथ्य के प्रति

1. "...हमें इस गुलामी से अभी निजात मिलती नहीं दिखलायी देती।...ये दंभे अभी बढ़ेंगे। यह तो शुष्कात-भर है। आपने उस दिन यह तसलीम किया था कि यह हिन्दू-मुसलमानों का भेद-भाव बुनियादी है और मैं अब इस बात को मान गया। इस बुनियादी भेद-भाव को मिटाने में सैकड़ों साल लग पायेंगे। इन सैकड़ों सालों का इन्तज़ार कौन कर सकता है।"

—'भूले बिसरे चित्र'—भगवतीचरण वर्मा, पृ० 424.

लेखक की, इनके वर्षों के अन्तराल के यावद्, गहरी अनिच्छता। लेखक ने जिस ढंग से स्थितियों को उभारा है, जिस बारीकी से चरित्रों का सृजन किया है और जिस गहरी जानकारी से घटनाओं को संयोजित किया है, उससे विभाजन की अमानवीय घटना अपने क्रूरतम स्वरूप में हमारे आस-पास मंडराने लगती है और लगता है यह सब कुछ अभी-अभी घटित हो चुका है, या अभी भी घटित हो रहा है। उसकी तटस्थता उपन्यास का अन्त करने के ढंग में भी उजागर होती है, जहाँ लेखक पाठकों पर अपनी कोई राय थोपने के बजाय उन्हें अपने ही ढंग से सारी चीजों को समझने का मौका देने के लिये स्वतन्त्र छोड़ देता है। वह केवल विभाजन के अमानवीय परिवेश और उसके परिप्रेक्ष्य में मनुष्य-जीवन की विडम्बनाओं और असंगतियों को ही सामने लाता है; समस्या के समाधान का कोई बना-बनाया रास्ता नहीं दिखाता। यही तटस्थता जवाहीरचन्द्र के उपन्यास 'मुट्ठी भर कांकर' की भी विशेषता है जिसमें लेखक ने केवल जीवन की उन क्षणों सामने रखे हैं; उत्कर्षों के समाधान का मार्ग नहीं दिखाया। कथा के अन्त में उन्होंने अपने पात्रों को उनकी परिस्थितियों के भरोसे छोड़ दिया है। अपने सुझावों को आरोपित करने या विशिष्ट दिशा के आग्रह को थोपने की लेखक की इच्छा नहीं दिखाई पड़ती। पूरे उपन्यास में टीका टिप्पणी, आवेश, अतिरिक्त कथना या भावुकता से दूर रहकर तटस्थ भाव से उसने घटनाओं एवं स्थितियों को प्रस्तुत किया है। मनुष्य की पीड़ा ने उसे विचलित अवश्य किया है, किन्तु यह विचलन आवेश या भयावेश में नहीं फूटता, बल्कि निराशामय स्थिति में पैदा प्रगल्भ भावित और शीरज का भाव उसके लेखन में उतर आया है। यही भाव उसकी कृति को अधिक यथार्थ, अधिक मार्मिक और जीवन्त बनाता है। कथा की रचना-प्रक्रिया का तीसरा बिन्दु सही भाषा की तज्ज्ञा या सम्प्रेण्यता है। कथाकार अपने अनुभवों को इस ढंग से प्रस्तुत करना चाहता है, जिससे वह अधिक प्रेक्षणीय बन सके। अनुभव-संवेदन को रचनात्मकता के चराचल पर अभिव्यक्त करने के लिये उसे रचना के अनुकूल ही भाषा की तलाश करती पड़ती है जिससे कथ्य पूरा प्रभाव डालने में समर्थ हो सके। इसलिये कथाकार के सम्मुख परिवेश को विभिन्न स्थितियों, व्यक्ति की मनोदृष्टियों एवं यथार्थ की सूक्ष्म संवेदनाओं के लिये सार्थक भाषा के निर्माण की समस्या आती है। नये कथाकारों ने जहाँ सम्प्रेण्यता हेतु सही भाषा को ढूँढने का प्रयास किया है, वहीं अभिव्यक्ति के नवीन कोशों का भी अन्वेषण किया है। यह भाषा आरोपित न होकर अपने परिवेश के यथार्थ से ग्रहण की हुई है। भाषा का यह वैशिष्ट्य मोहन राकेश, कमलेश्वर, नदीउज्ज्वला, राही मासूम रजा और भीष्म साहू की जैसे कथाकारों की रचनाओं में देखा जा सकता है, जिनमें सम्प्रेण्यता का गुण है और यथार्थ की चेतना को प्रामाणिक रूप से पकड़ने के लिये नये प्रतीक, नये त्रिभुज एवं संकेतों का शहरा लिया गया है।

शिल्पगत-स्तर :

कलात्मक अभिव्यक्ति के लिये रचनाकार जिन विधियों एवं प्रक्रियाओं को साधन स्वरूप स्वीकारता है, वही विधियाँ, तरीके, पद्धतियाँ शिल्पविधि कहलाती हैं। इसके बिना रचनाकार अपनी अनुभूतियों को कलात्मक एवं सफल अभिव्यक्ति नहीं दे सकता। शिल्प कथा के सर्जनात्मक धरातल को प्रभावित करने वाला एक प्रमुख तत्व है। कलाकार के अन्तर्जगत को बाह्य अभिव्यक्ति शिल्प के माध्यम से ही होती है। सम्प्रेषणीयता की दृष्टि से शिल्प का सुगठित एवं कथ्य के अनुकूल होना आवश्यक है, नभी वह प्रभावोत्पादक हो सकता है। शिल्प के माध्यम से ही रचनाकार का भविष्यगत मूर्त रूप धारण करता है। अतः आवश्यक है कि शिल्प कथ्य से असम्पृक्त या आरोपित प्रतीत न हो। शिल्पविधि के दो स्वरूप हैं—आन्तरिक एवं बाह्य। आन्तरिक स्वरूप का सम्बन्ध रचना-प्रक्रिया में घटित होने वाली रचनाकार की उन मनःस्थितियों से है जिनके परिप्रेक्ष्य में वह शिल्पविधि का अन्वेषण करता है। रचनाकार अपनी आन्तरिक भावसत्ता के अनुकूल शिल्पविधि का निर्माण करता ताकि वह अपनी अनुभूतियों को प्रभावपूर्ण ढंग से प्रस्तुत कर सके। शिल्पविधि का बाह्य स्वरूप वह है जब रचनाकार की अनुभूति शब्दबद्ध होकर पाठक के सामने आ जाती है। शिल्पविधि का आन्तरिक स्वरूप अहाँ सूक्ष्म है, वहाँ इसका बाह्य रूप ठोस एवं स्थूल है। शिल्पविधि के बाह्य रूप के लिये भाषा एवं शैली की आवश्यकता पड़ती है, क्योंकि इनके माध्यम से ही कथाकार अपनी अनुभूतियों को रूपायित करता है। शिल्प निर्वाह के लिये कथाकार को कथावस्तु, पात्र, चरित्र-चित्रण, वातावरण, भाषा शैली आदि उपकरणों का सहारा लेना पड़ना है जो अनायास ही अभिव्यक्ति के समय शिल्प में समाहित हो जाते हैं। शिल्पविधि के ये आधार तत्व कथा के लिये एक रुढ़ तन्त्र की रचना करते हैं। कहानी के लिये शिल्पविधि का ऐसा रुढ़ रूप उसके कथ्य को ढक लेता है और कहानी की प्रभाव क्षमता बिखर जाती है। इसलिये परिवर्तित युगबोध के साथ शिल्प विधान का बदलना भी आवश्यक हो जाता है। नभी रचनात्मक अनुभवों की सही परिप्रेक्ष्य में अभिव्यक्ति सम्भव है। प्रेमचन्द युग से लेकर अब तक कथा के शिल्प विधान में उल्लेखनीय परिवर्तन आ चुका है। नये कथाकारों ने परम्परागत शिल्प के गढ़े हुए रूप को रचनात्मक स्तर पर खण्डित किया है। नये कथा साहित्य से पूर्व कथानक को अपनी शास्त्रीय परम्परा थी, जिसमें कथानक का छाँचा स्वयं कथाकार के हाथ में रहता था। वह वर्णन के माध्यम से पाठक के मन में रोचकता पैदा करके अपने लक्ष्य की ओर ले जाता था। प्रेमचन्द युग का कथा साहित्य एक तरह से किस्सागोई है, जिसमें आरम्भ एवं समाप्त होने का निश्चित रूप परिलक्षित होता है। यशपाल का 'झूठा-सच' और भगवतीचरण वर्मा के

उपन्यास यथार्थ के विभिन्न आयामों का उद्घाटन करते हुए भी जित्प के क्षेत्र में परम्परा का ही निर्वाह करते हैं। वास्तव में वे किस्मागोई की परम्परा के ही उपन्यास हैं।¹ वर्णन और स्फूर्ति इनकी प्रकृति है। आधुनिक काल में विकसित काव्यात्मक शक्तियों से कथा को दीप्ति देने में इनका विश्वास नहीं है। वे महज कहानी कहना चाहते हैं और जगता है कि कथा की सारी रेखाएँ इनके मन में पहले से निर्धारित हो जाती हैं।

विभाजन पर लिखे गये उपन्यासों की सूची में अपने विस्तार और विविधता के कारण सबसे अधिक ध्यान आकृष्ट करने वाली कृति 'झूठा-सच' है जिसका प्रसार लगभग 1200 पृष्ठों में है। अनेक प्रबुद्ध पाठकों एवं आलोचकों ने इसे हिन्दी साहित्य की विशिष्ट उपलब्धि के रूप में स्वीकार किया। यह सही है कि 'झूठा-सच' प्रस्तुत विषयवस्तु पर लिखा गया महत्वपूर्ण उपन्यास है जिसमें एक विशाल फलक पर आज के भारतीय जीवन के व्यापक प्रसार और संक्षिप्त सूक्ष्मता की झंझी प्रस्तुत की गयी है। किन्तु उस गहन मानवीय संकट की अनुगूँजे सूक्ष्म सांकेतिकता में नहीं, विवरणात्मकता में प्रस्तुत की गयी हैं और यही इस रचना की कलात्मक उपलब्धि को कम कर देती हैं।

'झूठा-सच' विस्थापन की कथा है। विस्थापन एक केन्द्रीय सत्य के रूप में एक साथ अनेक कोणों से मूल्यंकित और परिभाषित होने की एक ऐसी दुनिवार चुनौती के रूप में सामने आता है जो न केवल दो भौगोलिक खण्डों और राजनीतिक प्रदेशों के मध्य पनपते विद्वेष, घृणा और परिणामस्वरूप आजादी के विनिमय के बाहरी यथार्थ को रेखांकित करता है अपितु एक गहरे स्तर पर मानव की निर्वासित अस्मिता की पुनः प्रतिष्ठा का ज्वलन्त प्रश्न-चिह्न भी बन जाता है। यह आकस्मिक नहीं कि लेखक इस अस्मिता को एक सांस्कृतिक अन्तरद्वन्द्व और अन्तः संघर्ष से दूटे

1. "वर्मा जी जटिल को सरल बनाकर कहते हैं, जैसा कि बातचीत के फन का उस्ताद हर एक व्यक्ति करता है। लेकिन इस कला की कीमत भी लेखक को अदा करनी पड़ती है। 'भूले-बिसरे चित्र' की सूक्ष्मदर्शी पाठक पढ़ते समय महसूस करता है कि इस उपन्यास में लेखक की दृष्टि कई जगह चूक गई है, वह कई जगह जटिल सामाजिक-राजनीतिक स्थितियों का सरलीकरण कर देता है, यहाँ तक कि इस उपन्यास में जातिवादी-सम्प्रदायवादी अनुस्वर भी हैं। बातचीत की कोई होशियारी लेखक की संवेदना और नज़र को छिपा नहीं सकती।

—'भूले बिसरे चित्र'—डॉ० विश्वम्भरनाथ उपाध्याय : आधुनिक हिन्दी उपन्यास : पृ० 141.

विस्थापित व्यक्तित्वों को नये आयाम या नये कोण देने की दिशा में कोई सशक्त संकेत करता दृष्टिगत नहीं होता। जहाँ कहीं वे हैं, वे एक नितान्त सरलीकृत, सामान्यीकृत संवेतना के धरातल से उठाये हुए कुछ धारणात्मक बिम्ब हैं, जो प्राचीन रूढ़ जड़ प्रतिमानों पर आघात करने वाले लेखक के लिये स्वयं अनिवार्य रचना-रूढ़ि बन चुके हैं। परिणामतः कथानक के ये अन्तःसूत्र परस्पर संश्लिष्ट होकर एक बृहदाकार उपन्यास की गरिमा की रक्षा करते हैं, किन्तु किसी बृहत्तर परिवेश या व्यक्ति की निजता के वैशिष्ट्य को नजरअन्दाज कर देते हैं। उपन्यास में महाकाव्यात्मक औदात्य की कमी नहीं है, किन्तु यह औदात्य उसकी स्फीतता और घटनाओं के सकुल प्रवाह में है, परिस्थितिक विडम्बनाओं के जटिल आवतों में तैरते दृश्य-बिम्बों से फूटते मानवीय सत्य के अंकन में नहीं। वर्णन की स्थूल रेखाएँ लेखक के कोण से अधिक समय की अपेक्षा रखती थी। उदाहरण के लिये नीलाम का दृश्य पशुता और अनाचार का दण्ड भोगनेवाली नारी के अस्तित्व के संकट और उसकी असहायता का बोध तो कराता है, किन्तु अनुभूति के धरातल पर प्रभाव को सही दिशा नहीं दे पाता — “माल ग्राहकों को अच्छी तरह दिखा देने के लिये उसने लड़की की कमर के पीछे अपने घुटने से ठेस देकर उसके सब अंगों को सामने उभार दिया था। . . लड़की के सूर्य की किरणों से अलूते शरीर के भाग छिले हुए संतरे की तरह चेहरे की अपेक्षा बहुत गोरे और कोमल थे।”¹¹ जाहिर है कि उपमान का यह तथाकथित सटीक प्रयोग सन्दर्भ का वह कोण व्यक्त नहीं करता जिसे पढ़कर खून खौल उठता हो या जो मानव के अन्तर में छिपी पशुता पर सोचने को दिवश करता हो। यह अंश स्वयं में साध्य बनकर आन्तरिक सत्य से तो दूटता ही है, वस्तु सत्य से भी नहीं जुड़ पाता।

फिर भी स्थूल रेखांकन से आगे बढ़कर यशपाल ने मनोवैज्ञानिक सत्यों के कई कोणों को आमने-सामने रखकर उनमें निहित जीवन-दृष्टि को उकेरने में सहज सजगता का परिचय दिया है। विपन्नता के क्षणों में संकीर्ण स्वार्थतृप्ति अधिक निराश्रुत रूप में सामने आती है, क्रूरता के नये वातायन खुलते हैं। विडम्बनाओं की समानान्तर रेखाओं में रखकर इस तथ्य को लेखक ने बड़ी सजगता से व्यक्त किया है। एक छोर पर छोटे-छोटे स्वार्थों के लिये संवर्ष-रत विस्थापित पीढ़ी और दूसरे छोर पर भ्रष्टाचार, अवसरवादिता, निर्मेयता और अव्यक्तिकरण का हहराता हुआ सैलाब, दोनों एक ही दृष्टि-बिन्दु के दो सीमान्त प्रतीत होते हैं।

परिवेश और अंचल का सत्य यशपाल की लेखनी की सबसे बड़ी उपलब्धि है, किन्तु जीवन-मूल्यों के व्यापक परिप्रेक्ष्य को प्रभावित करने वाले सूत्र कहीं-कहीं उनके हाथ से छूट जाते हैं, फलतः अनेक स्थलों पर पूर्वाग्रह से अनाक्रांत दृष्टि भी

‘किसी-न-किसी स्थिर-रूढ़ दृष्टि-बिन्दु से उलझ कर अपना गन्तव्य खो बैठती है। ऐसे स्थल एक नहीं, अनेक हैं; जहाँ वे स्वानुभूत सत्य या बला-सत्य की अपेक्षा स्थूल सतही सत्य से अधिक प्रतिबद्ध दिव्यायी देते हैं। चरित्रों के अन्तर्गत अपेक्षातः विराट् परिवेश और उभरते जीवन-सत्य सीमित वर्ग, सीमित काल के संस्कार और सीमित परिवेश से जुड़कर अपनी अर्धवृत्ता खाँ बैठते हैं। भारतीय बुद्धिजीवी की अनुचित क्रियाशीलता अन्त में जिस सुविधावादी मानसिक गपु सकला या पथ्य बनकर पुरी के पतन के लिये उत्तरदायी होती है वह किसी नैदान्तिक संघर्ष या आत्मिक क्रियाशीलता के उत्कर्षापकर्ष में आकार ग्रहण नहीं करती, बल्कि निरन्तर स्थूल घटनाचक्र की सहज परिणति प्रतीत होती है। अतिक्रमण की क्षमता के अभाव के कारण इतिहास की उस पूरी विभीषिका से साक्षात् नहीं हो पाता। परिवेश जैसे स्वयं बाहर रहकर व्यक्तित्व के आन्तरिक विस्फोट और जाटलनर मानसिक स्थितियों का अंग नहीं बनता। संकट-बोध का वह चरम क्षण जहाँ मूल्य विखण्डित होते हैं, नये मूल्य जीवन का प्रकाश देखते हैं तथा नवीन और प्राचीन प्रतिमानों में अन्तःसंघर्ष से राष्ट्र-मानस का आन्तरिक संकट-बोध उभरता है— इस विराट् उपन्यास में स्थूल राजनीतिक परिवर्तन की सीमा-रेखा में बन्दी होकर रह गया है। विस्थापन का सत्य आन्तरिक भी होता है। आस्थाओं, जीवन-मूल्यों, टूटने-बुझते प्रतिमानों के कोलाहल से एक नये जीवन-सत्य का अंकुर फूटता है। काल की शक्ति और संस्कार की प्रतिबन्धि इस सत्य को दोहराती भी है और एक नये कोण पर रेखांकित भी करती है, किन्तु यह दोहराना समसामयिक दृष्टि-बिन्दुओं से जुड़कर एक मौलिक अस्तित्व ग्रहण कर लेता है। यह मौलिक दृष्टि यक्षपाल का प्राप्य है किन्तु उस मौलिक दृष्टि को नया संस्कार, नयी आस्था देकर आधुनिक नियति का अविभाज्य अंग बना पाना, उस ध्वंस से उभरते निर्माण के सत्य के दर्शन कराना एक बृहत्तर कलात्मक परिदृष्टि की अपेक्षा रखता है। फिर भी साम्प्रदायिक विभीषिका और जन-यातना का ऐसा यथातथ्य विराट् अंकन अन्यत्र अलभ्य है। मानव की विवशता, उससे जूझते सामर्थ्य के विभिन्न सन्दर्भ एक ओर क्षोषण के प्रचलित मूल्यों तथा कठोर नैतिकता को चुनौती देने वाले नारी-पात्रों की अदृश्य जीवनाकांक्षा को परिभाषित करते हैं, तो दूसरी ओर वे मध्यवर्गीय संस्कारों की सुविधावादी दृष्टि को प्रगतिशील चेतना के स्पर्श भी देते हैं। “वस्तुतः ‘झूठा-सच’ एक ऐसे कलाकार की कृति है जिसमें आवावेग की तटस्थता भी है तथा साक्षी का सत्य भी, जो राजनीतिक मूल्यों के समानान्तर व्यक्ति के संघर्ष को जानता और आलोचित करता है और उस अपायक सांस्कृतिक संकट की सद्यः कल्पना के घरावस पर ही नहीं, अनुभूति और चिन्तन के स्तर पर भी भोगता है। उस संकट-बोध के आन्तरिक क्षणों का चरम साक्षात्कार

अदि वह नहीं करा सका है तो यह उसकी अन्तर्दृष्टि की सीमा है, कलात्मक उपलब्धि की नहीं।”¹

विभाजन पर रचित कुछ अन्य उपन्यास अपने एकांगी दृष्टिकोण एवं त्रुटिपूर्ण तकनीक के कारण उत्कृष्ट नहीं माने जा सकते। कला की दृष्टि से इनका विशेष महत्व नहीं है। वस्तुतः हिन्दू-मुस्लिम दंगों से सम्बन्धित पाशविक अत्याचारों को कला का रूप देना सहज नहीं है। हत्या और व्यभिचार से उपन्यास में रोचकता और सनसनी आ सकती है, किन्तु हृदय की कोमल वृत्तियों को धीरे-धीरे जगाकर मानवता के प्रति स्वस्थ, सहानुभूतिपूर्ण दृष्टि उत्पन्न करने के लिये यह पर्याप्त नहीं। आवेश और उद्देग हृदय पर सात्विक प्रभाव नहीं डाल सकते। उदाहरण के लिये यज्ञदत्त शर्मा के उपन्यास ‘इन्सान’ को लिया जा सकता है। इस उपन्यास में आवेष्ट जिनता अधिक है, संतुलन और तर्क उतना ही कम। ‘इन्सान’ का आरम्भ हिन्दू-मुस्लिम दंगे के वातावरण में किया गया है और फिर कम्युनिस्ट पार्टी की आलोचना करते हुए मानवीय आदर्शों की घोषणा की गयी है। दंगे के प्रसंग में उपस्थित किये गये वीभत्स दृश्य प्रभावशाली अवश्य हैं, किन्तु उनका प्रभाव चौकाने वाला है, अनुभूति को जगाने वाला नहीं। क्रोध और आवेश में की गयी अत्याचारों की आलोचना उपन्यास के महत्व का कम कर देती है।

चतुरसेन शास्त्री ने भी ‘धर्मपुत्र’ में हल्के रंगों का उपयोग नहीं किया है। इस उपन्यास में रोमान और यथार्थ का अपूर्व मिश्रण है। एक अविवाहिता मुस्लिम बालिका का अवैध पुत्र हिन्दू कुटुम्ब में पलकर कट्टर हिन्दू बन जाता है और फिर दंगे में भाग लेकर माँ का घर ही जला देता है। यह नाटकीय प्रसंग अत्यन्त रोचक बना है किन्तु कला की दृष्टि से इस उपन्यास का भी विशेष महत्व नहीं है। हिन्दू-मुस्लिम दंगा यहाँ अपना स्वतन्त्र महत्व नहीं रखता, केवल कथानक में एक रोचक प्रसंग उपस्थित करने का कार्य करता है।

वस्तुतः ये उपन्यास भीष्म साहनी, कमलेश्वर, जगदीशचन्द्र, बदौउज्जमा, राही मासूम रजा के उपन्यासों से भिन्न हैं, जिसमें स्थितियों एवं चरित्रों का सरलीकरण नहीं है, कथा का कोई निर्धारित ढाँचा भी नहीं है और भाषा की सम्भावनाओं से पूरा लाभ उठाया गया है। किस्सागोई को समाप्त कर इन कथाकारों ने कथ्य की आन्तरिक भाग के अनुकूल शिल्प को विकसित किया है। आरम्भ, मध्य, अन्त की फारमूलाबद्धता को तोड़कर उन्होंने अनुभूति के धरातल पर व्यक्ति मन से जुड़े हुए परिवेश को सशक्त अभिव्यक्ति दी है। राही के उपन्यास ‘आधा गाँव’ में शैली शिल्प के सर्वथा नये क्षितिज उभर हैं जो पाठकों में नवीन

1. विघटन के सत्य का अज्ञात साक्षात्कार—मुलेखचन्द्र शर्मा : आधुनिक साहित्य :

चिन्तन-स्तर की सृष्टि करते हैं। यह उपन्यास 'गाजीपुर की नलाखा' के परिप्रेक्ष्य में एक सही गाँव गंगौली—कथाकार की जन्मभूमि की हकीकत की पकड़ और वहाँ गुजरने वाले समय की कहानी प्रस्तुत करता है। कथारम्भ लेखक अपने बचपन से करता है। अपने गाँव को जीने की यह रचनात्मक प्रतिक्रिया अथवा प्रक्रिया कथारूप में बहुत तह से अस्पर्शित गहराइयों से उठती है। उपन्यास की संकेतित घटभूमि में एक ही गाँव है, वह भी आधा ही जिसे लेखक जानता है, अतः उस पर पढ़ने वाला प्रकाश बहुत तीव्र है। अंचल का घनत्व उसके प्रभाव को और नुकीला बनाता है। फिर समसामयिक परिवर्तनों की चपेट में बदलते गाँव की पीड़ा उत्तरोत्तर मघन होती चली जाती है। लेखक 'नगर पुराण कथा' की शैली में गाजीपुर के मुख्तारी संस्मरण चित्र अति भावुक मुद्रा में प्रस्तुत करता है। फिर भूल कहानी गन्दम महज भाव से आगे बढ़ती है। देश-काल और सामूहिक जीवन की ये तराणहीन, बालती-चलती तस्वीरें गम्भीर उत्तार-चढ़ाव वाली और अन्तर्विरोधपूर्ण हैं, किन्तु इनमें कल्पना का प्रक्षेपण अत्यन्त सीमित है। भौगोलिक दृष्टि से जिनका सत्य एक गाँव गंगौली है, ऐतिहासिक दृष्टि से उसमें ही वास्तविक घटनाएँ और पारिवारिक कहानियाँ हैं। कहानीपन का परम्परागत आग्रह लेखक के मन में नहीं है। शायद यह पहला उपन्यास है जिसका कलात्मकता इसकी भूमिका है। तीन चौथाई उपन्यास के बाद उसकी अगली कड़ी बनकर भूमिका आ जाती है, 'मैं सैयद मासूम रजाआब्दो, अब्द सैयद बशीर हुसन आब्दो बहुत परेशान हूँ'। उनकी यह परेशानी युग परिवर्तन की भूमिका है। लेखक के अनुसार एक युग की समाप्ति के बाद अपरिचित नवारम्भ भूमिका की माँग करता है। किस्सागाई और बयानबाजी की बिल्कुल अनोखी शैली में समूहचित्रों को बाँधता लेखक परिवर्तन की नई तेज चपेट में शायद स्वयं के खो जाने का अनुभव करता है। फिर भी कुल मिलाकर वह न तो अपने को और न किसी कहानी को बाँध पाता है। बिखरी कथा में वह समय बाँधता चलता है और आंशिक रूप से बोझिल होकर भी यह समय की कहानी एक सीमा पर पहुँच कर 'अ-समाप्त' हो जाती है।

शैली-शिल्प की यह विशिष्टता तथा आंचलिकता का यह अनोखा स्वाद राही के अन्य दोनों उपन्यासों की भी विशेषता है। शिल्प का यहाँ अनोखापन बदीउज्जमा के उपन्यास 'छाकों की वापसी' में भी देखने को मिलता है जिसमें लेखक बड़ी कुशलता से एक सामान्य घटना के चारों ओर परिवेश की बुनावट करता है। इस क्रम में घटना अन्ततः पीछे छूट जाती है और उपन्यास का जो समग्र प्रभाव मन पर शेष रह जाता है, वह मात्र परिवेश के अन्तर्विरोध की कसक होती है। पलैस बैंक शैली के कुशल प्रयोग द्वारा लेखक अपने साथ-साथ पाठकों को भी कोमल बालस्मृतियों

और एक मोहक मुस्लिम संस्कृति को परम्पराओं में भटकने को ले चलता है। एक शीनकाफ दुस्त किस्सागो की भाँति वह अपने तर्जुमों में पाठकों को खींचने की कोशिश करता है। बहुत सारे फालतू जैसे लगने वाले दृश्यों और चर्चाओं को ललित निबन्ध की नई टेकनीक में वह घड़ाके के साथ पेश करता है। वह सब उपन्यास के मूल कथात्मक आस्वाद में बाधक अवश्य है परन्तु सब मिलाकर जो एक सघन परिवेश बनता है वह आरम्भ से ही गाढ़ा होते-होते अन्त में अपना रंग जमाता है।¹

शैली-शिल्प की नवीनता की दृष्टि से 'तमस' एवं 'मुट्ठी भर कांकर' भी उल्लेखनीय रचनाएँ हैं। 'तमस' का उपन्यासकार अपने रचनात्मक कौशल से विभाजन के अमानवीय परिवेश को मूर्त कर देता है। 'तमस' पाँच दिनों की कहानी है, परन्तु उन पाँच दिनों के पीछे हमें बहुत सारे दिन, बहुत सारे वर्ष और बहुत सारी शताब्दियाँ झाकती नजर आती हैं। 'झूठा-सच' का अधिकांश जहाँ पाकिस्तान बनने के बाद को लेता है, वहाँ 'तमस' पहले को। 'झूठा-सच' के विपरीत तमस के कथाकार ने राजनीतिक एवं सामाजिक विचारों के परिणामस्वरूप उत्पन्न होने वाली भावात्मक स्थितियों तक ही अपने परिदृश्य को सीमित रखा है। राजनीतिक घटनाओं, दांवपेचों और बौद्धिक उहापोह से उसने अपने को पूर्णतः बचाया है। यह लेखकीय प्रतिभा की मर्यादा नहीं, उसकी शक्ति है। इसी कारण उपन्यास अधिक जीवन्त और यथार्थ लगता है। इसकी शैली सपाटबयानी की न होकर सरलबयानी की है। लेखक राजनीतिक घटनाओं की विवेचना नहीं करता, बल्कि समाज के विभिन्न स्तरों पर जीने वाले लोगों की प्रतिक्रियाओं को लेकर चलता है। इसी कारण 'तमस' में अनेक पात्र हैं, परन्तु कोई प्रमुख या केन्द्रीय पात्र नहीं है। लेखक अपना कैमरा जिस ओर घुमा देता है, हमें वह दृश्य दिखाई देने लगता है। उपन्यास में दृश्य मुख्य हैं, पात्र गौण हैं; लेखकीय कैमरा इन दृश्यों के आस-पास है जो बड़ी खूबी से फोकस करता है। किन्तु लेखकीय कैमरे की अपनी एक सीमा है। इसलिये शहर में घटित होने वाली घटनाओं, प्रतिक्रियाओं का अधिकांश हम लेखक की 'हिन्दू' नजर से देखते हैं। लेखक ने मुसलमानों के हाथ में कैमरा बहुत थोड़ी स्थितियों में और बहुत थोड़ी देर के लिये दिया है। इस दृष्टि से वह अतिरिक्त रूप से सतर्क और सजग है और अपनी सीमा जानता है।² परिणामतः 'झूठा-सच' की भाँति 'तमस' में भी मुस्लिम पक्ष का एकांगी चित्रण हुआ है। फिर भी भोष्म साहनी ने

1. 'छाको की वापसी' : विवेकी राय : समीक्षा : सम्पादक—गोपाल राय : वर्ष 10—अंक 1-2, मई - जून, 1976, पृ० 15.
2. 'तमस : भोष्म साहनी'—महीप सिंह : आधुनिक हिन्दी उपन्यास, सम्पादक—नरेन्द्र मोहन, पृ० 296.

280 भारत विभाजन और हिन्दी कथा साहित्य

‘तमस’ में एक नाटक और जोखिम भरी धोम की उठाकर अन्त तक बड़ी समझ से उसका निर्दिष्ट किया है। इसी में उसके गृहजन्मीय व्यक्तित्व की सकलता निहित है।

‘मुट्ठी भर काकर’ कीर्णक कथाकृति भी रचनात्मक स्तर पर कुछ विशिष्ट उपलब्ध कराती है। कहानी और जीवन के बीच के अन्तर को कलात्मक उत्कर्ष द्वारा तिराहित करने की विलक्षण क्षमता जगदीशचन्द्र ने इस उपन्यास में दिखाई है। उपन्यास की घटनाओं को चित्रात्मक ढंग से उभारकर, संवादों के माध्यम से चरित्रों को खोलते हुए केन्द्रीय अनुभव को लेखक अत्यन्त एकाग्रता के साथ विकसित करता है। सहज ढंग से घटित घटनाओं के बीच से चरित्रों की प्रस्तुति करने हुए वह स्थितियों के प्रभाव को धीरे-धीरे गहरा कर देता है। ऊपर से तटस्थ दीखते हुए भी मनुष्य के सुख-दुःख में विलक्षण रूप से हिस्सेदार बन जाना के कारण ही वह संवादों के माध्यम से सामान्य मनुष्य को अन्तर्व्यथा का प्रभावपूर्ण सम्प्रेषण कर सका है। उपन्यास का अधिकांश भाग बाल्याप से भरा हुआ है। इसी कारण सारे चरित्र अपनी आन्तरिक और बाह्य विशेषताओं के साथ जीवन्त हो उठे हैं। समस्त कथ्य नाटकीय रूप में अवतरित हुए हैं। विस्थापितों के पुनर्वास और स्थापितों के विस्थापित होने में एक द्वन्द्वात्मक नाटकीयता है जो उपन्यास में विविध रूपों में अन्त तक फैली हुई है। अनेक विरोधपूर्ण प्रसंगों को उभारकर लेखक ने कलात्मक प्रभाव उत्पन्न किया है। सारा व्यंग्य शब्दों के माध्यम से नहीं, स्थितियों के माध्यम से व्यक्त हुआ है, इसी कारण स्थायी और सशक्त है। लेखक परिदेश का यथा तथ्य चित्र ही प्रस्तुत नहीं करता, बल्कि मानवीय जीवन के भावात्मक उद्वेलन को भी मार्मिक अभिव्यक्ति देता है। यह इस रचना का वैशिष्ट्य है कि कहीं भी प्रसंग चित्रण वर्णन के स्तर पर नहीं उतरता। अपनी इन्हीं विशिष्टताओं के कारण ये रचनाएँ विभाजन सम्बन्धी कृतियों में अपनी अलग पहचान बनाती हैं।

वस्तुतः इन रचनाकारों के कथा साहित्य में कथ्य की प्रमुखता होने के कारण शिल्प और शैली का प्रयोग इतने कलात्मक ढंग से हुआ है कि कहानीपन कथ्य में समाहित हो गया। अब कथ्य की सृष्टि ही कहानीपन लिम्बे हुए है और इस तरह कहानीपन कहानी की आन्तरिक एकता से समन्वित होकर उसके रूपगठन में भी परिवर्तन उपस्थित करता है। लेकिन यह परिवर्तन कहानीपन का स्वाभाविक रूप ही है। चतुरसेन आस्ट्री की कहानी ‘लम्बघीव’ में विभाजन की विशीपिका को एक पौराणिक रूप दिया गया है, फिर भी कहानीपन दबा नहीं है, अपितु शिल्प रचना से उसे अर्धपूर्ण अभिव्यक्ति मिली है।

इन नये कथाकारों ने शिल्प के स्तर पर पुराने मानदण्डों को तोड़ते हुए नये प्रयोगों की तलाश की है और सहजता, प्रतीकात्मकता, सांकेतिकता, बिम्ब-विधान जैसे शिल्पगत विशिष्टताओं से अपने कथ्य को सूक्ष्म एवं अर्थपूर्ण बनाया है। शिल्प

की यह सहजता मोहन राकेश, कमलेश्वर, भीष्म साहनी जैसे कथाकारों के रचनाओं की विशेषता है। परिवेश की जटिलता एवं व्यक्तिमन की गुत्थियों को सुलझाने के लिये इन कथाकारों ने कई तरह के प्रतीकों का सहारा लिया है जिससे कथा के शिल्प-सौन्दर्य में वृद्धि होने के साथ-साथ कहानी की व्यंजना शक्ति का भी विस्तार हुआ है। मोहन राकेश की कहानी 'मलबे का मालिक' में मलबा विभाजन की विभीषिका के परिणामस्वरूप उजड़े हुए जीवन का प्रतीक बनकर आया है। मलबे के प्रतीक के द्वारा मोहन राकेश ने तत्कालीन परिवेश की क्रूरता और अराजकता को सशक्त अभिव्यक्ति दी है। शिल्प की दृष्टि से मलबे का प्रतीक सार्थक एवं विभाजन के सन्दर्भ को व्याख्यायित करने वाला है। 'मुट्ठी भर कांकर' में भी जगदीशचन्द्र ने प्रतीकात्मकता के द्वारा अपने कथ्य को प्रभावपूर्ण बनाया है। मुट्ठी भर कांकर उन रूपों के प्रतीक है, जो अपनी जमीनों के मोल के रूप में गाँव वालों को मिलते हैं। उन रूपों की हैसियत मुट्ठी भर कांकरों से अधिक नहीं होती, जिन्हें साइकिल, शराब, कपड़ा, सिक्का कहीं भी खर्च किया जा सकता है, किया भी जाता है, और जिसके बाद गाँव वालों को अपनी हालत और हैसियत भी मुट्ठी भर कांकरों से अधिक नहीं रह जाती। इसी प्रकार पहलाद के शेर कुत्ते की सार खाने वाला लेकिन गाँव वालों की पकड़ में न आने वाला चोरा प्रतीकात्मक ढंग से पंजाबी शरणार्थियों तथा गाँव वालों के सम्बन्ध को व्यक्त करता है। महीप सिंह के 'पानी और पुल' में पत्थर और लोहे से बना हुआ जेहलम नदी का पुल सम्बन्धों की ऊपरी कठोरता, विशेष रूप से क्रूर और कठोर राजनीतिक प्रतिबन्धों का प्रतीक है और पुल के नीचे बह रहा पानी अन्तःसलिला मानवीयता का प्रतीक है जो अन्ततः विभाजन की कुविमता को प्रतीकात्मक अभिव्यक्ति देता है "मेरे सुना था जेहलम का पुल बहुत मजबूत है। पत्थर और लोहे के बने उस मजबूत पुल को अंधेरे में मैं देख रहा था। मेरी दृष्टि ओर नीचे की ओर जा रही थी, वहाँ छुप अंधेरा था, पर मैं जानता था वहाँ पानी है, जेहलम नदी का कल-कल करता हुआ स्वच्छ और निर्मल पानी, जो उस पत्थर और लोहे के बने हुए पुल के नीचे से बह रहा था।"¹ कथा के विषय बोध से जुड़े इन प्रतीकों ने जहाँ कथ्य को प्रभावशाली बनाया है, वह यथार्थ को समझने और पहचानने की अर्थपूर्ण दृष्टि भी प्रदान की है।

कथा को अर्थपूर्ण एवं प्रभावोत्पादक बनाने में सांकेतिकता की भी अनिवार्य भूमिका है। कथाकार अपने यथार्थ को जितने गहरी संकेतपूर्ण अभिव्यक्ति देगा, कहानी में उतनी ही सुवेदना उत्पन्न होगी। प्रेमचन्द, अज्ञेय, जैनेन्द्र, यशपाल के कथा-साहित्य में भी शिल्प की दृष्टि से सांकेतिकता दृष्टमोचर होती है, किन्तु नये-

कथाकारों ने सांकेतिकता का प्रयोग अधिकता के साथ किया है। आज सांकेतिकता कथा का शिल्प में इस प्रकार मिली हुई है कि उसका स्वरूप ही बदल गया है। कथा में कथानक, वातावरण, चरित्र एवं शिल्प के माध्यम के रूप में संकेत उभरते हैं और उसकी आन्तरिक शक्ति को तीव्र बना देते हैं। सांकेतिकता के कारण नये कथा-साहित्य के रचना-स्तर में बदलाव आया है। 'मलबे का मालिक' में लेखक मोहन राकेश ने संकेतो के माध्यम से विभाजन की पीड़ा का परिचय दिया है। अकाल का मलबा विभाजन के परिणाम तथा उजड़े हुए जीवन का प्रतीक है। कहानी का संकेत इसके अन्त में उभरता है जब भटका हुआ कौआ मलबे में पड़े लकड़ी के चौखट पर बैठकर उसके रेशों को छितराने लगता है और एक कुत्ता उसे वहाँ से उड़ाने के लिये भीकने लगता है। अपनी-अपनी दृष्टि से इन दोनों का मलबे पर अधिकार है। यह संकेत उस सामाजिक परिवेश को इंगित करता है जो विभाजन का परिणाम है। 'परमात्मा का कुत्ता' में एक विस्थापित किसान भौंक-भौंक कर अफसरों को न्याय के लिये बाधित कर देता है। जब तक वह शिष्टाचार से काम लेता रहा, असफल रहा। जब बेहयाई को बरकत मानकर वह अपने उद्देश्य में सफल हो जाता है। इस प्रकार भगवान के कुत्ते ने गतिहीन स्थिति को भौंक-भौंक कर गतिशील बना दिया। कहानी के अन्त में दपतर के जड़ अथवा मशीनी जीवन का संकेत इस स्थिति को गहराता है। 'मुट्ठी भर कांकर' में भी लेखक जगदीशचन्द्र ने पंजाबी शरणार्थियों के प्रति फैली दहशत का अनेक प्रकार से संकेतात्मक चित्रण किया है। शिल्पगत सांकेतिकता के कारण ही अज्ञेय, मोहन राकेश, कमलेश्वर जैसे कथाकारों की रचनाओं में आन्तरिक अर्थवत्ता, कथ्य की सूक्ष्मता और प्रभाव क्षमता का विकास हुआ है।

प्रतीक तथा संकेतो के साथ-साथ वातावरण निर्माण की दृष्टि से बिम्ब-विधान का सहारा लेने के कारण इनकी रचनाओं में शिल्प रचना का अधिक कलात्मक रूप उभरा है। बिम्ब अभिव्यक्ति के स्तर पर नये अर्थ-सन्दर्भों को कल्पित करते हुए रचनाकार के अबुभव-संवेदन को प्रेक्षणीय बनाते हैं। अज्ञेय की कृतियों में शिल्प की दृष्टि से श्रेष्ठ बिम्ब-विधान के उदाहरण मिलते हैं। 'शरणदाता' का यह अंश विभाजन के क्रूर अमानवीय वातावरण को हमारी दृष्टि के सम्मुख सजीव कर देता है "विषाक्त वातावरण, द्वेष और घृणा की चाबुक से तड़कड़ाते हुए हिंसा के ओड़े, विष फैलाने की सम्प्रदायों के अपने संगठन और उसे भड़काने की पुलिस और नौकरशाही ! देविन्दरलाल को अचानक लगता कि वह और रफीकुद्दीन ही गलत है जो कि बैठे हुए हैं जबकि सब कुछ भड़क रहा है, उफन रहा है, झुलस और जल रहा है....." 'लोटे हुए मुसाफिर' में उजड़ी हुई बस्ती का यह दृश्य बिम्ब बस्ती के

1. 'शरणदाता'—अज्ञेय : अज्ञेय की सम्पूर्ण कहानियाँ, भाग-2, पृ० 247.

उदास वातावरण के साथ-साथ वहाँ के निवासियों की हताश मनःस्थिति को भी सजीव करता है".....सिर्फ नफरत की आग ने इस बस्ती को जला दिया.....सब कुछ जल गया, अब तो खाक बाकी है। मस्जिद की मीनार बाकी है, मन्दिर का चबूतरा बाकी है और पुराने घरों की नींव बाकी हैं.....कुछ पुराने पेड़ बाकी हैं.....सन् सैंतालीस में पाकिस्तान बना और यह चिकवों की बस्ती अपने-आप उजड़ गई। तौत के सितार पर उभरने वाले शाम के गीत डूब गये....."।

राही मासूम रजा के 'आधा गाँव' में भी स्थितियों तथा पात्रगत मनोवृत्तियों को सजीव रूप देने के लिये अनेक सार्थक विम्बों का सहारा लिया गया है "सात का चाँद निकल चुका था और पोखर के टीलों पर कानाफूसी करते हुए आम, जामुन और पीपल के बूढ़े पेड़ दिखाई दे रहे थे...हर तरफ सन्नाटा था। पोखर का पानी दम-साधे पड़ा हुआ चाँद को टकटकी लगाये देख रहा था...गन्ने के खेतों में हवा सरसरा रही थी।"।¹ यहाँ प्रकृति का सौन्दर्य-विवरण बहुत दिन बाद घर लौटे तन्तू की मनःस्थितियों को अभिव्यक्ति देने के लिये आया है। विम्ब-विधान की विशेषता के कारण ही इन कथाकारों की कृतियों में शिल्प-संरचना कथ्य को प्रभावपूर्ण ढंग से प्रस्तुत करने में सफल हुई है।

भाषागत स्तर :

शिल्प के विभिन्न तत्वों में भाषा की भी महत्वपूर्ण भूमिका है। अन्य सभी तत्वों की उपयोगिता अभिव्यक्ति को ही सशक्त एवं सक्षम बनाना है। भाषा अभिव्यक्ति के सभी माध्यमों में सर्वाधिक प्रचलित एवं महत्वपूर्ण है। युग की बदलती परिस्थितियों एवं जीवन बोध के अनुकूल भाषा का स्वरूप परिवर्तित होता रहा है। प्रेमचन्द से लेकर अब तक साहित्य की भाषा रचनाकार के अनुभव-संवेदन को सही रूप से सम्प्रेषणीय बनाने हेतु निरन्तर बदलती रही है। क्योंकि साहित्य सिर्फ संवाद नहीं है, वह वैचारिक संवाद भी है। संवाद के लिये किसी भाषा का व्यवहार किया जा सकता है किन्तु जब विचार तत्व को दूसरों तक पहुँचाना हो तब उसकी 'भाषा' हर जगह, हर समय मौजूद नहीं होती। इस भाषा की खोज लेखक करता है। अपने प्रस्तावित वक्तव्य को दूसरों तक पहुँचाने की क्षमता रखने वाली भाषा को खोजना आसान नहीं होता। बोलचाल की भाषा में भी अधिकांश वही शब्द होते हैं जो लेखक लिखता है, पर वह उन शब्दों से ही कुछ और ज्यादा ध्वनित कराना चाहता है जो कि आम बोल-चाल में नहीं होता, या जिसकी वहाँ ज़रूरत नहीं पड़ती। इसलिये परम्परा, संस्कार, पुस्तक, समय

1. 'लोटे हुए मुनाफिर'—कमलेश्वर, पृ० 12.

2. 'आधा गाँव'—राही मासूम रजा, पृ० 202-203.

और समाज से जो भाषा लेखक को मिलती है, उसमें से वह अपनी भाषा को खोज करता है, जो उसके समय की परिस्थितियों और हास-भाषों का मुहावरा बन सके, जिन्दगी में जो कुछ मस्यना ने और छोड़ दिया है, उसे व्यक्त कर सके। अपने वक्तव्य को सही-सही प्रस्तावित कर सकने से ही उसका अर्थ प्रकट हो पाता है। असमर्थ भाषा से लेखक का वक्तव्य भी दायित्व हो जाता है। भाषा की खोज इसीलिये अर्थों की खोज भी बन जाती है। सही अर्थ को कह सकने के लिये सही भाषा एक अनिवार्यता है। इसीलिये हर लेखक भाषा की ग्राह्य करता है। किन्तु सिर्फ सही भाषा की खोज कर लेने भर से वैचारिक संवाद पूर्ण नहीं हो पाता। उसके लिये विचारों को प्रत्यक्षित भी करना पड़ता है। इस तरह लेखक में दो स्तरों पर एक साथ चल सकने की क्षमता को भी देखना पड़ता है। लेखक की यह क्षमता ही बोलचाल के शब्दों को 'साहित्य' में बदल देती है।

प्रेमचन्द जैसे सजक लेखक की भाषा कथा साहित्य की भाषा का एक कीर्तिमान है। वह भाषा केवल प्रेमचन्द की नहीं, अपने समय की भाषा बन गयी थी। प्रेमचन्द के बाद जैनेन्द्र, यशपाल और अज्ञेय ने समय के विस्तार में प्रचलित भाषा से हटकर अपनी भाषा की खोज प्रारम्भ की। जैनेन्द्र और अज्ञेय की भाषा पर अतिव्यक्तिकता का आरोप लगाये जाने के बावजूद यह कहा जा सकता है कि इनकी भाषा से हिन्दी साहित्य में सूक्ष्म सांकेतिक और प्रतीकात्मकता का एक दौर शुरू हुआ। बिम्ब-विधान और भाषों की सूक्ष्म अभिव्यक्ति-क्षमता के कारण ही अज्ञेय की भाषा गुरुदत्त की भाषा से भिन्न, अपनी अलग पहचान बनाने में समर्थ है। उदाहरण द्वारा इस अन्तर को समझा जा सकता है।

“देविन्दरलाल फिर खाने को देखने लगे। वह कुछ साफ-साफ देखना ही सो नहीं; पर देविन्दरलालजी की आँखें निस्पन्द उसे देखती रहीं।

आजादी। भाईचारा। देश—राष्ट्र...एक ने कहा कि हम जोर कर के रखेंगे और रक्षा करेंगे, पर घर से निकाल दिया। दूसरे ने आश्रय दिया, और विष दिया।”

और साथ में चैनावनी कि विष दिया जा रहा है।...देविन्दरलाल ने जाना कि दुनिया में खतरा बुरे की ताकत के कारण नहीं, अच्छे की दुर्बलता के कारण है। भलाई की साहसहीनता ही बड़ी बुराई है। घने बादल से रात नहीं होती, सूरज के निस्तेज हो जाने से होती है।”¹

‘शरणदाता’ कहानी की ये पंक्तियाँ मनुष्य के विद्वानों से खण्डित होने की मनोनाक वेदना को प्रभाङ्गुण अभिव्यक्त है। दूसरी ओर गुरुदत्त जैसे लेखकों की

1. ‘शरणदाता’—अज्ञेय : अज्ञेय की सम्पूर्ण कहानियाँ, भाग—2, पृ० 254-255.

इतिवृत्तात्मक भाषा मन पर किसी प्रकार का सवेदनात्मक प्रभाव डालने में असमर्थ रहती है "गुरुद्वारे को घेर लिया गया। कभी-कभी बाहर और भीतर से बन्दूकें चलती रहती थी।... इस परिस्थिति के साथ-साथ बाहर के समाचार गुरुद्वारे में आ रहे थे। किस प्रकार बच्चों और औरतों के साथ दुर्व्यवहार किया गया था। यह बात अनेकों प्रमाणों सहित गुरुद्वारे के भीतर लोग लेकर आये थे। एक कथा जब वर्णन की जाती थी तो सुनने वालों के रोंगटे खड़े हो जाते थे और घटनाओं में क्रूरता का अनुमान लगा लोगो की आँखों में आँसू बहने लगते थे।"¹ स्पष्टतः यहाँ घटनाओं के माध्यम से दृश्य उपस्थित किया गया है, इस कारण भाषा में सपाटता और विवरणात्मकता है। दूसरी ओर अज्ञेय की कहानियों में घटनाएँ गौण हैं, सवेदनाओं की अभिव्यक्ति पर अधिक बल दिया गया है, इस कारण भाषा में साकेतिकता तथा सूक्ष्मता है तथा उसकी प्रभाव क्षमता कहीं अधिक बढ़ गई है। अज्ञेय की इस सूक्ष्म सांकेतिक भाषा की तुलना में यशपाल की भाषा भी कुछ अर्थों में सपाट और वर्णनात्मक ही है; सूक्ष्म साकेतिकता का उसमें अभाव ही दीखता है। इसका कारण यही है कि 'यशपाल ने भाषा की खोज की कभी परवाह नहीं की। उन्हें जो कुछ कहना था, वह स्पष्ट था। उनके पास वह सब था, जो उन्हें कहना था,—वैचारिक स्तर पर वे कुछ निष्कर्षों तक पहुँच चुके थे, वे उनकी दृष्टि और आस्था के अंग बन चुके थे, 'कैसे' कहना है की आवश्यकता इतनी उन्हें नहीं थी, अतः यशपाल ने परम्परा से प्राप्त भाषा को ही स्वीकार कर लिया। यशपाल को अपनी भाषा नहीं सुनानी है, उन्हें बहुत महत्वपूर्ण बातें सुनानी हैं। इसलिए यशपाल के कथा-साहित्य में कहीं भी भाषा नहीं सुनाई पड़ती, वे बातें ही सुनाई पड़ती हैं जो वे कहना चाहते हैं। यशपाल के अतिशय साहित्यिक महत्व के बावजूद भाषा के स्तर पर उनसे कोई खतरा नये लेखक के लिये उपस्थित नहीं होता।²

यशपाल की वर्णनात्मकता की तुलना में विष्णु प्रभाकर जैसे कथाकारों की भाषा अपने प्रभाव में अधिक सशक्त और समर्थ है। उसमें कहीं-कहीं अज्ञेय की भाषा का आभिजात्य है, किन्तु वह यशपाल की भाषा की तुलना में भावुक प्रसंगों को अधिक मार्मिक और सूक्ष्म अभिव्यक्ति देने की क्षमता रखती है 'उसे स्वयं जीवन की पवित्रता से अधिक मोह नहीं था। वह खण्डहरों के लिये आँसू भी नहीं बहाता था। उसने अग्नि की प्रज्वलित लपटों की आँखों से उठते देखा था। उसे

1. 'देश की हत्या'—गुरुदत्त, पृ० 147.

2. नयी कहानी की भाषा : कमलेश्वर : नयी कहानी की भूमिका, पृ० 202-203.

तब ब्याण्डव बन की याद आ गई थी, जिसकी नींव पर इन्द्रप्रस्थ सरोखे वैभवशाली और कलात्मक शहर का निर्माण हुआ था। तो क्या इस महानाश की नींव पर भी किसी औरत-नारिमांस्य कलाकृति का निर्माण होगा ?” यह अभिजात्य चतुरसेन शास्त्री के भाषा की भी विशेषता है। ‘लम्बग्रीव’ जोषक कहानी में उनकी तत्सम बहुल भाषा कथा को पौराणिक स्वरूप देने हुए विभाजन की दिशानिर्देशिका को बड़ी भाविकता से उद्घाटित करती है ‘उत्कर्षाण ने उन्हें छिन्न-भिन्न किया। आघात ने उन्हें आहत किया, रोग ने उन्हें अस्वास्थ मृत्यु दी, मूल ने उन्हें आशक्त बेवने पर लाचार किया। न बूढ़े की लाज रही, न कुल-धन की मर्यादा... प्राणों को देते-लेते, जीवन और मृत्यु का सामना करते, रात को तारों से भरी सुली रात में नीच राह साते, दिन जलती धूप में झूलसती आँखों में जार-जार आँसू बहाते, धके हुए, घायल परिजनो को घसीटते और कंधों पर ढोते हुए चलते चले गए।... अपनी समझ से निर्द्वन्द्व होकर, सब कुछ खाकर—केवल प्राणों का भार लेकर।”

विभाजन के बाद की परिवर्तित परिस्थितियों में नये कथाकार के सम्मुख अपने युगीन यथार्थ के सर्जनात्मक भाषा के निर्माण की समस्या उत्पन्न हुई। कनतः नये कथाकार ने एक तरफ अपने पूर्ववर्ती भाषा के संस्कारों से मुक्ति पाने का प्रयास किया, तो दूसरी ओर युग संवेदना के अनुकूल भाषा की तलाश की। कथ्य के परिश्रेष्ठ में भाषा की रुढ़िगत मान्यताओं को तोड़ते हुए उसे नवीन अर्थ-प्रयोगों की ओर मोड़ा। छछूटे सर्वसन्दर्भों की अतिव्यक्ति एवं बदलते युग की विभिन्न स्थितियों से साक्षात्कार हेतु उसने भाषा के परम्परागत रूप को बदल डाला।¹ कमलेश्वर, मोहन राकेश, भोष्म साहनी, कृष्णा सोबती जैसे कथाकारों ने सर्जनात्मक स्तर पर भाषा को नयी अर्थवस्तु दी। पूर्ववर्ती भाषा की तुलना में अधिक यथार्थवादी होते हुए भी उनकी भाषा में भाषागत सौन्दर्य का अभाव नहीं है “सुना, अगर ऐसा न होता तो मुझे चुनार छोड़कर दरवेश क्यों बनना पड़ता ? वही चुनार जहाँ मेहदी

1. ‘मेरा वंश’—विष्णु प्रभाकर : सिक्का बदल गया, पृ० 222.

2. ‘लम्बग्रीव’—चतुरसेन शास्त्री : मेरी प्रिय कहानियाँ, पृ० 86.

3. “नये कहानीकार ने इसी भाषा की खोज की है, अपने भीतर से और अपने समय में से। इसी भाषा में उसने जीवन-मूल्यों का स्पष्टीकरण किया है। इसी भाषा को उसने सारे विघटन, सारी घुटन, ऊब, बहहवासी और टूटन में से उठाया है... वह भाषा मरते हुए जानदार अतीत की नहीं, उसी में से फूटते हुए विलक्षण वर्तमान की भाषा है।”

—‘नयी कहानी की भाषा : प्रति में आकार गढ़ने का प्रयास’ : नयी कहानी की भूमिका : कमलेश्वर, पृ० 210.

फूलती थी। मिशन स्कूल के अहाते के पास—जहाँ से हम गंगाघाट के पीपल नल्ले आने थे और राजा भरथरी के किले की टूटी दीवार पर बैठकर इमलियाँ खाया करते थे।” भाषा का यह सहज सरल रूप इस दौर के कथाकारों के भाषा की विशेषता है, जिनमें जैनेन्द्र के कथा-साहित्य की भाषागत कृत्रिमता एवं रूमाणीपन नहीं है। भाषा में सहजता एवं स्वाभाविकता लाने के लिये नये कथाकारों ने पाश्चात्तुकूल भाषा प्रयोग को अपनाया है। इस कारण भाषा लेखक की व्यक्तिगत भाषा न बनकर पात्रगत स्थिति, संस्कार एवं परिवेश से सम्बद्ध है; इसी कारण अधिक यथार्थ एवं जीवन्त बन पड़ी है। बदीउज्जमा की कहानी ‘अन्तिम इच्छा’ में जहाँ नैरेटर की माँ घरेलू भाषा में अपने भावों को स्वाभाविक अभिव्यक्ति देती है “दो बरस हुए जब आया था कमाल। कहता था, ‘बड़ी अम्मा, यहाँ से जाने को जी नहीं चाहता। पर क्या करें मजबूरी है।’ दो महीने रहा था बेचारा। कौन कहिस था हुआ जाने को। नसीबजल्ला कहों का। सब कहते रह गये, न जाओ। किसी का कहना ना मानिस। बेचारी करमजल्ली बीबी और दो छोटे-छोटे बच्चों का का हाल होहिये।”¹ वहीं सिन्धी स्टेशन मास्टर के सवादों में भाषा का बिल्कुल भिन्न रूप दिखाई पड़ता है “हम भी कराची से आया है। हमारा नाम लालवानी है। कराची स्टेशन के बाहर निकलते ही दाईं तरफ टी-स्टाल है ना। रफ़ीक को हमारा सलाम बोलना। कहना लालवानी बहुत याद करता है।”² कृत्रिम एवं आलंकारिक शब्दावली से बोझिल सायास गड़ी गई भाषा के पूर्ववर्ती रूप के विपरीत इन कथाकारों ने कथ्य के अनुरूप भाषा का अन्वेषण किया, जिससे भाषा यथातथ्य, प्रामाणिक तथा कहीं अधिक सम्प्रेषणीय बन गयी। इस भाषा ने बड़ी सफलता से परिस्थिति के शिकार मनुष्य के अन्तरद्वन्द्व और उसकी मनोव्यथा को अभिव्यक्ति दी। विष्णु प्रसाकर, कमलेश्वर, मोहन राकेश, कृष्णा सोबती की कहानियों में ऐसे अनेक उदाहरण मिल जायेंगे। ‘मेरी माँ कहीं’ शीर्षक कहानी में कृष्णा सोबती की प्रवाहमयी भाषा बड़ी भावुकता से हत्यारे यूनस खाँ के मन के अनजाने तर्कों का उद्घाटन करती है “यूनस खाँ के हाथों में बच्ची...और उसकी हिसक आँखें नहीं, उसकी आँखें देखती हैं दूर कोयटे में—एक सर्व, बिल्कुल सर्व शाम में उसके हाथों में बारह साल की खूबसूरत बहिन नूरन का जिस्म, जिसे छोड़कर उसकी बेशा अम्मी ने आँखें मूँद ली थी।

-
1. ‘कितने पाकिस्तान’—कमलेश्वर : भारत विभाजन : हिन्दी की श्रेष्ठ कहानियाँ, पृ० 35.
 2. ‘अन्तिम इच्छा’—बदीउज्जमा, भारत विभाजन : हिन्दी की श्रेष्ठ कहानियाँ, पृ० 66.
 3. वही, पृ० 66.

मनमनानी हुआ मैं—कबिस्तान में उसकी कूल-सी बहिन बल्कि मौत के दामन में हमेसा-हमेसा के लिये दुनिया से बेखबर... और उस पुरानी याव में काँपता हुआ मुनस खाँ का दिल-दिमाग ।

आज उसी तरह, बिल्कुल उसी तरह उनके हाथों में... । मगर कहाँ है वह मुनस खाँ जो कत्ले-आम की दीन और ईमान समझकर चार दिन से खून की होली खेलता रहा है...?"

यथार्थता के आग्रह के कारण ही नये कथा-साहित्य की भाषा ने विचार तत्व, रुढ़िवादों और जनानुपपन्न वर्णनारम्भकता का बहिष्कार किया । कणौदरनाथ रेणु, राही मासूम रजा, बदोउज्जमा, जगदीशचन्द्र खन्ने कथाकारों ने आंचलिक भाषा के माध्यम से ग्राम्य जीवन की अनुभूतियों को बड़ी गहराई और मार्मिकता से प्रस्तुत किया । रेणु के कथा-साहित्य में आंचलिक भाषा को सच्ची और पूर्ण प्रतिष्ठता मिली है । आंचलिक भाषा के प्रयोग ने कथारस में विलक्षण तारतम्य, लालित्य और अभिव्यक्ति क्षमता भर दी है की मुदिकल दीदी टाकलन । ... पच्छाद टाइटेल अपने गाँव के किसी आदमी के नाम में लगा दी, देखोगे किट ही नहीं करेगा । ... नाम के माफिक चेहरा होना होगा । आसल खाज है यह पेट । ... ई साला पेट के वास्ते जो कुछ बोलना पड़े—करना पड़े ।" राही मासूम रजा के उपन्यास 'आधा गाँव' में भाषा-प्रयोग की दोहरी दिशा दिखाई पड़ती है । एक तो उर्दू का प्रयोग, दूसरे उर्दू के साथ भोजपुरी उर्दू का लोकभाषाई रंग, दोनों मिलकर एक नये स्वाद का सृजन करते हैं । 'होये गवा' 'किहिस है' और 'जता रहा है' जैसा भोजपुरी-उर्दू का प्रयोग शुद्ध आंचलिक आग्रह है । ये प्रयोग सर्वसाधारण मुस्लिम जन-समाज में चलते हैं । इस समाज की भाषा पहली बार लेकर कथाकार ने नया चमत्कार पैदा किया है "ई पाकिस्तान त हिंदू-मुसलमानन को अलग करे को बना रहा । बाकी हम त ई देखा रहें कि ई भियाँ—बीबी, बाप-बेटा और भाई-बहिन को अलग कर रहा । कुदून हुआ चले गये त ऊ मुसलमान है, जलर हम हिअ रह गये त का हम, खुदा न करे, हिन्दू हो गये ?" १

'छाकी की आपसों' में भी बदोउज्जमा ने लोकभाषा की गाँधी वाशन्ती 'आधा गाँव' की भाँति पेश की है । इस उपन्यास में हिन्दी-उर्दू के साथ 'मगही उर्दू' का प्रयोग हुआ है । दोनों जनजातों की लोकभाषा में अद्भुत साम्य है और इससे स्पष्ट हो जाता है कि भोजपुरी अब नगही मुसलिम परिवारों में उर्दू के सम्पर्क से

1. 'मेरी माँ कहाँ'—कृष्णा सोबती, वही, पृ० 57.
2. 'जूस'—कणौदरनाथ रेणु, पृ० 13.
3. 'आधा गाँव'—राही मासूम रजा, पृ० 297.

किस प्रकार एक सर्वथा नये रूप में निखरती है। 'मुट्ठी भर कांकर' में भी लेखक की अपने परिवेश के साथ तल्लीनता भाषा के स्तर पर देखी जा सकती है। 'मेरी लुगाई एक पल को भी नहीं सोई। सारी रात बिल्ली की तरह कोठे की मुडेर से लगी-लगी घूमती रही।' ¹ 'सबैरे से ताजा दूध छुटे कठड़े की तरह उदास बना बैठा था।' ² 'इब उत्तम का भाग ऐसे चमका जैसे रेत से रगड़ा हुआ काँस का कटोरा।' ³ भाषा का यह मिजाज, जिसमें गाँव की जीवन-प्रणाली की समस्त गन्ध व्याप्त है, पूरे उपन्यास की विशेषता है। चौधरियों की भाषा, शरणार्थियों की भाषा और उत्तम प्रकाश तथा रणजीत जैसे नव रईसों की भाषा—भाषा के तीन स्तर लेखक की कथ्य से समरस होने की क्षमता का प्रमाण है।

स्पष्टतः इन कथाकारों ने भी जड़ता को तोड़ा है और व्यक्तिगत तथा किताबी भाषा से अपने को पृथक् कर, समय के विस्तार में जी रहे मनुष्य की बोली में नये अर्थों की तलाश की है; हिन्दी भाषा की जीवंतता तथा आन्तरिक शक्ति को पूरी सम्भावनाओं को उन्मुक्त किया है। इस कथा-साहित्य में भाषा के साथ-ही-साथ उसकी एक अनुगूँज भी है और उस अनुगूँज के नीचे एक मूक भाषा भी विद्यमान है। कृष्णा सोबती की कहानी : 'सिक्का बदल गया' का यह अंश बिना मन्दर्भ जाने ही किसी के लिये भी अपना अर्थ दे सकता है 'चनाब का पानी आज भी पहले सा ही सदा था, लहरें लहरों को घूम रही थी। वह दूर सामन काश्मीर की पहाडियों से बर्फ पिघल रहो थी। उछल-उछल आते पानी के भँवरों से टकराकर कगारे गिर रहे थे लेकिन दूर-दूर तक बिछी रेत आज न जाने क्यों खामोश लगती थी --- नीचे रेत में अगणित पाँव के निशान थे।' ⁴

राकेश, रेणु, कमलेश्वर, भीष्म साहनी तथा अन्य कथाकारों ने शब्दों को नये मन्दर्भों में रखकर उसे अर्थयुक्त, संयत, प्रौढ़ और पृष्ठे से ज्यादा जीवंत बनाया। अपने कथ्य के साथ उन्होंने अपनी भाषा भी चुनी। वह भाषा हर जीवन-खण्ड के साथ जीवित जन्तुओं की तरह उसी के कथ्य का अविभाज्य अंग बनाकर साकार हुई। इसी कारण गुरुदत्त, रघुवीरशरण मिश्र और कुछ हद तक यशपाल तथा भगवतीचरण वर्मा जैसे लेखकों की भाषा से इनकी भाषा में एक स्पष्ट अन्तर दिखाई पड़ता है।

निष्कर्ष :

विभाजन की पृष्ठभूमि पर रचित कथा-साहित्य के विश्लेषण के बाद इस

1. 'मुट्ठी भर कांकर' : जगदीशचन्द्र, पृ० 71.
2. वही : पृ० 73.
3. वही : पृ० 83.
4. 'सिक्का बदल गया' : कृष्णा सोबती : सिक्का बदल गया, पृ० 86.

निष्कर्ष पर पहुँचा जा सकता है कि हिन्दी साहित्य में विभाजन को लेकर बहुत उत्कण्ठ रचनायें सामने नहीं आईं। एक ऐसी घटना, जिसने भारतीय उपमहाद्वीप के जनजीवन को आन्धोलित किया, अपने आप में जो इतनी बड़ी घमास थी, हिन्दी के कथाकार को जिस सीमा तक और जिस रूप में प्रभावित कर सकी थी, नहीं कर पाई। शायद यह दुर्घटना हिन्दी कथाकार के बहुत अनुभव का विषय न बन सकी; चीजों के अर्थ बदल देने वाला नया जीवनानुभव और नई जीवन-दृष्टि प्रदान न कर सकी। दो-दो विश्वयुद्धों के दबाव ने यूरोप के समाज और साहित्य में क्रान्तिकारी परिवर्तन उपस्थित किया था। विभाजन कई अर्थों में युद्ध के समकक्ष दबाव वाली घटना थी, किन्तु वह उस अर्थ में, उस हद तक हिन्दी कथाकार के अनुभव का विषय नहीं बन सकी, जिस अर्थ में और जिस सीमा तक युद्ध यूरोप के साहित्यकार के अनुभव का विषय बने थे।¹ इसका एक कारण यह भी हो सकता है कि विभाजन की घटना ने प्रत्यक्षतः भारतीय उपमहाद्वीप के एक सीमित भाग को प्रभावित किया। पंजाब और बंगाल प्रान्त ही उससे प्रभावित हुए थे, नती ही यह परोक्ष रूप में दूर-गामी प्रभाव वाली घटना रही। विभाजन पर लिखने वाले अधिकांश लेखक—जैसे, बलपाल, विष्णु प्रभाकर, मोहन राकेश, रामानन्द सागर, अमृता प्रीतम, बंशू आदि किसी-न-किसी रूप में पंजाब से जुड़े थे, इस कारण विभाजन उनके विषे एक निजी बातचीत भी रही। अधिकांश उपन्यास एवं कहानियाँ में विभाजन से प्रभावित पंजाब के क्षेत्र को कथावस्तु का विषय बनाया गया। इसका कारण भी यही है कि अधिकांश लेखक इसी क्षेत्र के थे। केवल रेणु और बदीउज्जमा ने अपने उपन्यासों में विभाजन से प्रभावित बंगाल के क्षेत्र का चित्रण किया। शायद इसलिये कि ये दोनों ही लेखक बिहार के हैं, जो बंगाल के निकट है। इस तरह विभाजन की पृष्ठभूमि पर रचित कथा साहित्य का भौगोलिक क्षेत्र सीमित रहा। विभाजन के भौगोलिक क्षेत्र—पंजाब और बंगाल से दूर के क्षेत्रों में विभाजन के प्रभाव का अंकन बहुत अधिक नहीं हुआ। क्षेत्रविशेष की घटना होने के कारण विभाजन पर रचित कथा साहित्य में आव-सिकता की काफी संभावनायें थीं। किन्तु आंचलिकता का स्वर कुछ ही उपन्यासों में उभरा। रेणु के 'जुलूस', बदीउज्जमा के 'आँखों की बापसी', जयदीनचन्द्र के 'मुट्ठी

1. "कथा सार्त्र की कहानियाँ, केवल इसलिये नहीं हैं कि उनका गठन नया है ? गठन, सार्त्र से अधिक बहुत से दूटपूँजिये कहानीकारों का नया होता। फिर क्या कारण है कि सार्त्र की कहानियाँ एक अधिक मौलिक और स्थायी ढंग से नई प्रतीत होती हैं। कारण है, नया जीवनानुभव और नयी जीवन दृष्टि ही वह चीज है, जो चीजों के अर्थ बदल देती है।

—'नयी जीवनदृष्टि और नये जीवनानुभव का अभाव'—जीकान्त वर्मा :

भर कांकर' तथा राही मासूम रजा के उपन्यासों में आचलिकता का स्वर उभरा। बलवंत सिंह का 'कोल कोस' तथा भैरव प्रसाद गुप्त का 'सती मैया का चौरा' आंशिक आंचलिक उपन्यास कहे जा सकते हैं।

विभाजन पर रचित उपन्यास-साहित्य की लम्बी सूची में महत्व के उपन्यास उँगलियों पर गिने जा सकते हैं। अधिकांश उपन्यासों में वस्तुस्थिति का चित्रांकन मात्र है, मानवीय संवेगों के चित्रण का प्रयास इनमें नहीं दीखता। गुरुदत्त ने विभाजन को विषयवस्तु बनाकर कई उपन्यासों की रचना की, किन्तु साहित्यिक दृष्टि से इन्हें उच्च कोटि की रचनाओं में नहीं रखा जा सकता। इनके उपन्यास लेखक के मत विशेष तथा उनके पूर्वाग्रह के कारण प्रचारात्मक हो गये हैं। उनके पात्र लेखक द्वारा आरोपित जीवन जीते हैं। घटना प्रधान एवं विवरणात्मक होने के कारण ही इनका रचनात्मक मूल्य कम हो गया है, यद्यपि घटनाओं का चित्रण भी इस रूप में किया जा सकता था कि एक प्रभाव निर्मित हो। जैसे रामानन्द सागर के उपन्यास 'और इन्सान मर गया ...' में भी विभाजन का तात्कालिक घटनाक्रम ही प्रधान है, किन्तु अपनी शैली दृष्टिकोण तथा भावुकता के कारण यह उपन्यास गुरुदत्त के उपन्यासों से भिन्न हो गया है। गुरुदत्त के उपन्यासों का महत्व इतना ही है कि इनमें विभाजन के राजनीतिक पक्ष का विस्तृत चित्रण है और इनसे विभाजन के प्रति सामान्य हिन्दू दृष्टिकोण को समझने में मदद मिलती है। विभाजन के राजनीतिक पक्ष का विस्तृत चित्रण भगवतीचरण वर्मा के उपन्यासों तथा यशपाल के 'झूठा-सच' में भी मिलता है। यद्यपि वर्माजी के उपन्यास पूरी तरह विभाजन पर आधारित नहीं हैं; किन्तु इनका एक बड़ा भाग विभाजन की पृष्ठभूमि, उसके घटनाक्रम तथा प्रभावों का अंकन करता है। वर्माजी का हिन्दूवादी दृष्टिकोण गुरुदत्त की तुलना में अधिक उदार है। पूर्वाग्रहों के बावजूद युग परिवर्तन की उनकी समझ सही है। अपनी सही युग दृष्टि के कारण ही उनकी रचनाएँ रेखाचित्रात्मक हैसियत से ऊपर उठकर उच्चकोटि के लेखन का दर्जा पा सकी हैं। राजनीतिक पक्ष का विस्तृत चित्रण 'झूठा-सच' की भी विशेषता है तथा अपनी श्रुतियों के बावजूद यह इस विषय पर रचित महत्वपूर्ण कृति है, जिसमें एक व्यापक फलक पर इस विभीषिका का जीवन्त और यथार्थ चित्र अंकित किया गया है। 'तमस', 'काले कोस', 'मुट्ठी भर कांकर' और 'लौटे हुए मुसाफिर' जैसी रचनाओं में राजनीतिक घटनाओं और दावपेंचों को गौण स्थान देकर सामान्य जनो की प्रतिक्रियाओं को वाणी दी गई है। ये रचनाएँ बहुसंख्यक दुःखी लोगों को जीवन्तगाथा है, जो साधारण जनो की समस्याओं तथा विभाजन के कारण उनके जीवन में आये दुःखद परिवर्तनों को लेकर चलती हैं। कमलेश्वर, बदीउज्जमां, राही मासूम रजा जैसे उपन्यासकारों ने विभाजन के बाद भारत में रह गये मुसलमानों की द्वन्द्वपूर्ण मनःस्थिति, उनकी अन्तर्वेदना तथा समस्याओं का चित्रण किया। 'लौटे हुए मुसाफिर' का कथानक जहाँ मुसाफिरों के

वापस लौटने, अपनी भूमि से जुड़ने की आकांक्षा को मर्मस्पर्शी व्यभिच्यक्ति देता है वहाँ 'छाको की वाणी' कुछ भिन्न सदस्यों में नायकी का दमो आकांक्षा तथा अपनी भूमि से गहरे लगाव को सजक्त एवं मार्मिक ढंग से अभिव्यक्त करता है। पण्डित उज्ज्वला का यह उपन्यास कई अर्थों में उत्कृष्टतम रचना है, यद्यपि इसमें विभाजन के कई वर्षों के अनन्तराल के बाद भारत में २० वर्षों के युद्धमय जीवन की मनःस्थितियों, मुलावे में आकर उनके पाकिस्तान जाने तथा वहाँ के माहौल में अपने आपको अजनबी पाकर वापस लौटने की व्याकुल आकांक्षा का मर्मरसता चित्रण है। कृष्णश्वरनाथ रेणु के जुलूस में विभाजन से प्रभावित पूर्वी क्षेत्र के निवासियों के विस्थापन, उनके द्वन्द्व तथा उनके समस्याओं को मार्मिक भावना प्रस्तुत की गयी। विभाजन को एक तत्कालिक घटना के रूप में चित्रित न कर इन उपन्यासकारों ने इसके व्यापक प्रभाव का अंकन किया है। इनमें स्थानियों और चरित्रों का सरल-करण नहीं है और भाषा की सम्भावनाओं से पूरा लाभ उठाया गया है।

इस विषय पर अज्ञेय, विष्णु प्रभाकर, चन्द्रगुप्त विद्यानारायण, मोहन राकेश, कमलेश्वर, कृष्णा सोबती, अशक, भीष्म साहनी जैसे कदाचारों ने मर्मस्पर्शी कहानियों की रचना की। इनमें कई कहानियाँ उत्कृष्टतरीय रचनाएँ हैं। इन कहानियों का स्तर प्रचारात्मक नहीं है, यद्यपि इस विषय पर लिखी गयी कहानियों के प्रकारात्मक होने की काफी संभावना है। अधिकांश कहानियों में घटनाएँ गहरी, मनःस्थितियाँ सहृदयपूर्ण हैं। इसी कारण ये जीवन्त तथा मर्मस्पर्शी बन पड़ी हैं। मानवीय भावों तथा संवेगों का इनमें मर्मस्पर्शी आकलन है। वस्तुतः ये मानवीय मूल्यों की कहानियाँ हैं, जिनमें लेखकों का तटस्थ और पूर्वाग्रहमुक्त दृष्टिकोण सामने आया है, किसी सम्प्रदाय विशेष के प्रति नहीं, मानवीय मूल्यों एवं मयादाओं के प्रति उनकी पक्ष-धरता स्पष्ट हुई है। विभाजन के अमानवीय परिवेश में उदात्त मानवीय मूल्यों के प्रति एक आकांक्षावादी स्वर इन कहानियों में उभरा है। कुछ कहानियाँ आदर्शवाद से परिचालित दोष पड़ती हैं, उदाहरणार्थ लेखक के आरोपित आदर्शवाद को लेकर अज्ञेय के 'बदला' शीर्षक कहानी की आलोचना की जाती रही है। किन्तु उस समय की जो विशेष परिस्थितियाँ थीं; क्रूरता और अमानवीयता का जो माहौल था; उसमें 'बदला' के सरदार जैसे चरित्रों की सृष्टि लेखक के मानवीय दृष्टिकोण की परिचायक तथा मानवता के साक्ष्य मूल्यों में आस्था दृढ़ करने वाली थी। इन कहानियों ने विभाजन की भयावह दृश्यावली की पृष्ठभूमि में मानव-चरित्र के अज्ञात पहलुओं के उद्घाटन के साथ-साथ विभाजन से उत्पन्न अनेकानेक समस्याओं तथा मानव जीवन की विडम्बनाओं का जीवन्त और मर्मस्पर्शी चित्र अंकित किया। अनेक कहानियों से अपनी भूमि से अलग होने के लिए विवश मनुष्य की वेदना और कष्टना को मार्मिक व्यभिच्यक्ति दी गई, जिनमें 'मलबे का मालिक', 'परदेसी', 'अन्तिम इच्छा', 'मेरा जन्म', जैसी कहानियाँ उल्लेखनीय हैं।

विभाजन सम्बन्धी साहित्य के अध्ययन से लेखकों का जो दृष्टिकोण उभरकर सामने आया, उससे कुछ बातें स्पष्ट हुईं। पहला तो यह कि इन साहित्यकारों ने विभाजन को स्वीकार नहीं किया। गुरुदत्त जैसे प्रचारवादी लेखक से लेकर विष्णु प्रभाकर, अज्ञेय, मोहन राकेश जैसे मानवतावादी लेखकों तक—सभी का यही दृष्टिकोण रहा; भले ही दो राष्ट्रों के सिद्धान्त को गलत मानने के दृष्टिकोण के पीछे गुरुदत्त और इन मानवतावादी लेखकों की मूल विचारधारा में भिन्नता थी। बलवन्त-सिंह के 'काले कोस' का अन्तिम अंश दो राष्ट्रों के सिद्धान्त की आधारहीनता को प्रभावपूर्ण ढंग से स्थापित करना है। महोप सिंह की 'पानी और पुल' शीर्षक कहानी विभाजन की कृत्रिमता को अभिव्यक्ति देने वाली सशक्त रचना है।

उपसंहार . हिन्दी साहित्य को प्रदेय

अपनी श्रुतियों एवं सोमाओं के बावजूद विभाजन की पृष्ठभूमि ने हिन्दी साहित्य को कई उत्कृष्ट साहित्यिक रचनाएँ दीं। 'झूठा-सच', 'तमस', 'काले कोस', 'लौटे हुए मुसाफिर', 'मुट्ठी भर कांकर', 'आधा गाँव', 'जुलूस' जैसे उपन्यास तथा अज्ञेय, मोहन राकेश, कमलेश्वर, भीष्म साहनी, विष्णु प्रभाकर, चन्द्रगुप्त विद्यालंकार, महोप सिंह तथा कृष्णा सोबती की कुछ कहानियाँ इस विषय पर रचित महत्वपूर्ण सार्थक रचनाएँ हैं। विभाजन जैसा दूरगामी प्रभाववाली घटना ने जहाँ भारतवासियों को एक स्वतन्त्र आकाश दिया, स्वप्न और योजनाएँ दी, समस्याओं से जूझने की नई अन्तरदृष्टि दी, वहीं इसने साहित्य के क्षेत्र में सृजनशीलता के नये धरातल भी प्रस्तुत किये। विषयवस्तु की दृष्टि से विभाजन की घटना ने हिन्दी साहित्य को नये आयाम दिये, फलतः हिन्दी साहित्य के नये ढंग के कथानकों का प्रवेश हुआ। 'मुट्ठी भर कांकर' का कथ्य हिन्दी साहित्य के दृष्टिकोण से बिल्कुल नया था। इसमें स्थापित के विस्थापन और विस्थापित के स्थापन की त्रासदी का मार्मिक चित्रण हुआ। राही, बदीउज्जमाँ और रेणु के उपन्यासों में भी बिल्कुल अद्वैत कथानक, अनोखे शिल्प के साथ प्रस्तुत किया गया। राही के उपन्यासों में जहाँ भारतीय मुसलमानों की समस्याओं तथा उनकी पीड़ा को तटस्थ और सशक्त अभिव्यक्ति मिली, वहाँ 'छाको की वापसी' में बदीउज्जमाँ ने भूमि से गहरे लगाव को मर्मस्पर्शी अभिव्यक्ति दी। 'जुलूस' में बंगाल के शरणार्थियों की मनःस्थितियों का चित्रांकन हुआ। 'तमस' और 'लौटे हुए मुसाफिर' जैसे उपन्यासों में साधारण जनो के दुःख-दर्द को वाणी दी गयी। विभाजन से प्रभावित नारी जीवन की समस्याओं एवं विडम्बनाओं को, तट के बन्धन, वह फिर नहीं आई, मन परदेसी, कुन्ती के बेटे जैसे उपन्यासों में अभिव्यक्ति दी गई। भले ही यह अभिव्यक्ति बहुत प्रभावपूर्ण न हो किन्तु इनका अपना साहित्यिक महत्व तो है ही। शैली-शिल्प के नवीन प्रयोगों तथा आचलिकता की दृष्टि से 'मुट्ठी भर कांकर', 'छाको की वापसी', 'आधा गाँव' और 'जुलूस'

उल्लेखनीय रचनाएँ हैं। किन्तु अपनी सीमाओं के बावजूद 'भूटा-मच' इस विषय पर रचित साहित्य की महत्वपूर्ण उपलब्धि है, जिसमें विभाजन के सम्पूर्ण परिप्रेक्ष्य को ऐतिहासिक परिप्रेक्ष्य में रखकर स्वस्थ मानवीय पक्ष का उजागर किया गया है। उपन्यास से पहले भाग में विभाजन-कालीन उस साम्प्रदायिक स्थितियों तथा दूसरे भाग में विभाजन के बाद के परिवर्तित माहौल तथा भ्रातृ राजनीति का बेबाक खाका खींचा गया है। कई अर्थों में यह उपन्यास इस विषय पर रचित कृतियों में अपना विशिष्ट स्थान रखता है। वस्तुतः भारत विभाजन ने साहित्य को नये विषय, नई स्थितियाँ, नये ढंग के पात्र दिये। अज्ञेय, विष्णु प्रभाकर, माहन राकेश, कमलेश्वर, भोष्म साहनी, चन्द्रगुप्त विद्यालकार, कृष्णा साबली, बदीउज्जमा जैसे कथाकारों ने अपनी कहानियों में विभाजन के अनेकानेक पक्षों, उसकी समस्याओं तथा परिणामों को संवेदनापूर्ण वाणी दी। 'ज्ञानी', 'चारा काटने की मशीन' जैसी कहानियों में अशक ने विभाजन से उत्पन्न मनःस्थितियों का व्यंग्यपूर्ण चित्राकन किया। आचार्य चतुरसेन शास्त्री की कहानी 'लम्बघीव' बिल्कुल भिन्न प्रकार की रचना है, जिसमें श्लेष व्यंग्य के चमत्कार के सहारे सांकेतिक रूप में विभाजन की विभाजिका का चित्रण हुआ। स्पष्टतः मानवीय संवेदना को उद्घेलित करने वाली ये कहानियाँ हिन्दी साहित्य में विशिष्ट स्थान प्राप्त की अधिकांगी हैं।

विभाजन की घटना ने प्रत्यक्षतः ही नहीं, अप्रत्यक्षतः भी सृजनशीलता के नये धरातल प्रस्तुत किये। विभाजन ने भारतीय समाज के जीवन मूल्यों, पारम्परिकता तथा दत्तो-दत्तायी मर्यादाओं को बहुत दूर तक प्रभावित किया था। हमारे साहित्यिक सृजन को प्रेरित करने वाले विधवाओं को तोड़ डाला था, मानवीय मूल्यों की हत्या कर दी थी। विभाजन के बाद के स्वार्थपूर्ण, अष्ट राजनीतिक वातावरण ने देश को अराजकता की स्थिति में पहुँचा दिया था। अप्रत्यक्ष रूप में विभाजन की घटना भारतीय जनजीवन की विसंगतियों, उसके मोहभंग तथा पारिवारिक विघटन का कारण बनी थी। इस बदले हुए यथार्थ ने हिन्दी साहित्य के इतिहास में एक नया दौर शुरू किया। विभाजन और उससे उत्पन्न परिस्थितियों ने कथाकार को कल्पनालोक से निकालकर यथार्थ की कठोर दुनिया में जीना सिखाया। फलतः साहित्य में पहली बार आम आदमी की कथा का केन्द्र बनाकर उसकी पीड़ा और वेदना को अभिव्यक्ति दी गयी, उसके जीवनसघर्ष का चित्रण हुआ। पहली बार मनुष्य को उसके सही परिवेश में चित्रित किया गया—उसकी विडम्बना, उसकी हूटन तथा अकेलेपन की यातना का सार्थक चित्र प्रस्तुत किया गया। स्पष्टतः विभाजन की त्रासदी ने भारतीय जनजीवन तथा साहित्य—दोनों पर दूरगामी प्रभाव डाले, इसी कारण विभाजन का वह परवर्ती साहित्य, जो प्रत्यक्षतः विभाजन से सम्बद्ध

नहीं है, विभाजन के कारण हुए परिवर्तनों से प्रभावित हुआ। विभाजन इतने दूरगामी प्रभाव वाली घटना थी कि आज तक भारतीय जनमानस उसके प्रभाव से पूरी तरह मुक्त नहीं हो पाया। अब तक इस विषय पर कहानियों एवं उपन्यासों की रचना का क्रम इस तथ्य को स्पष्ट करता है कि भारत विभाजन पर आधारित कथ्य की सर्जनात्मक संभावनाएँ सड़े तीन दशकों के अन्तराल के बाद भी अभी चुकी नहीं हैं। बहुरिक समय के अन्तराल ने लेखक की तात्कालिक उत्तेजना और भावुकता को कुछ हद तक सीख लिया है और उसे वह तटस्थता प्रदान की है जो किसी भी कलाकृति के लिये आवश्यक है।

परिशिष्ट—१

विभाजन पर आधारित अन्य भाषाओं का कथा साहित्य : संक्षिप्त परिचय

विभाजन की पृष्ठभूमि पर हिन्दी के अतिरिक्त उर्दू, बंगाली, मराठी, पंजाबी, सिन्धी, डोगरी आदि भाषाओं में अनेक कहानियाँ लिखी गयीं। ये कहानियाँ मानवीय कथना का दस्तावेज हैं। विभाजन के परिवेष्ट एवं उससे उत्पन्न समस्याओं को इनमें संवेदनात्मक दृष्टि से देखा गया है। अधिकांश कहानियाँ ऐसी हैं, जिनमें प्रत्यक्ष अनुभव की झलक तथा कलात्मक सन्तुलन एवं वैचारिक निष्पक्षता का योग है।

उद्धृत :

ए० हमीद की कहानी 'पत्तर अनारों के' तथा अशफाक अहमद की कहानी 'गड़िया' ऐसी कहानियाँ हैं जिनमें सांस्कृतिक संकट या द्वन्द्व से उत्पन्न कथना का चित्रण है। 'पत्तर अनारों के' आत्मकथात्मक शैली में लिखी हुई है जिसमें सांस्कृतिक और प्राकृतिक उपादानों का कुशल समायोजन विभाजन के कथन प्रभाव को और गहरा कर देता है। 'मेरी प्यारी सहेली ! फिर वा बहुत बुरा होगा, हम लोग इन गलियों को छोड़कर कहाँ जाएंगे ? और जहाँ भी जाएंगे क्या वहाँ अनारों का बाग और टाहिलियों के पेड़ होंगे ?' अनारों का बाग, अनारों के फूल, डोलक की लय और गीत, बचपन के हमजोली और उनसे जुड़ी अनेक मधुर स्मृतियाँ—मन में इस तरह सिपटे हुए हैं कि इनसे टूटने की कल्पना नहीं की जा सकती। पर विभाजन के दिनों में और उसके बाद, इस टूटने की पीड़ा से बचा न जा सका। साम्प्रदायिकता की आग ने संस्कृति के पेड़ को जलाकर राख कर दिया : 'इस आग, इस दुर्गन्ध, इस हवस में हमारे आँगन वाला अनार का पेड़ मुरझाने लगा। फूलों ने... अपनी मखमली खिड़कियाँ बन्द कर लीं और... अनजान घाटियों की ओर निकल गये... मैं, कमला, असन्त, रुक्मिणी और पाली उन्हें आवाजें ही देते रह गये... देखते ही रह गये और हमारे बीच एक जबरदस्त हथगोला फटा और अनार का पेड़ जड़ से उखड़कर दूर जा गिरा। पेड़ के उखड़ते ही हम लोग भी अपनी जड़ों से उखड़ गये, सब लोग उखड़ गये, सब पेड़ उखड़ गये और देखते-देखते, वहाँ सिवाय उखड़ी हुई जड़ों के और कुछ दिखाई न देता था।'¹

1. 'पत्तर अनारों के'—ए० हमीद : सिक्का बदल गया, पृ० 64.

सांस्कृतिक जड़ों से टूट जाने के कारण सम्बन्धों में तनाव और अविश्वास घर करने लगा। किन्तु सन्देह और हिंसा के इस माहौल में भी मानवीय तत्व पूरी तरह खत्म नहीं हुए थे। मुसलमान जिस सिख प्रहरी को खूँखार और कातिल ममझते थे, वही स्टेनगन जमीन पर गाड़कर लेट गया और उसके सुरक्षण में मुसलमानों की भीड़ झुके-झुके, लाइनों, खेतों और बागों में से होती हुई मुस्लिम शरणार्थी शिदिर में पहुँच गई। इस कहानी में सांस्कृतिक और प्राकृतिक उपकरणों का सर्जनात्मक उपयोग सांस्कृतिक संकट से उत्पन्न मानवीय कष्टों को उभार देता है।

अशफाक अहमद की कहानी 'गड़रिया' (उर्दू) में भी सांझे सांस्कृतिक संस्कार की पृष्ठभूमि में विभाजन की विभीषिका का चित्रण हुआ है। सांस्कृतिक कृतियाँ विभाजन के झटके से कैसे नष्ट-भ्रष्ट हो गई, कहानी का अन्तिम अंश इसका गहरा एहसास जगाता है। दाऊजी हिन्दू होने पर भी मुस्लिम सभ्यता और संस्कृति में ढले हुए थे। मुस्लिम धार्मिक ग्रन्थों का गहरा अध्ययन उन्होंने किया था। कहानी के 'मैं' को उन्होंने अपने बच्चों की तरह रखा और पाला। विभाजन के बाद इन्हीं दाऊजी को कलमा पढ़ाया गया और रातू ने उनके हाथ में अपनी लाठी थमाकर कहा : 'चल बे, बकरियाँ तेरी प्रतीक्षा कर रही होगी।' और नंगे सिर दाऊजी बकरियों के पीछे यूँ चले, जैसे लम्बे वालों वाला जिन चला आ रहा हो।¹ कहानी में मानवीय कष्टों का जो संस्पर्श है, वह घनिष्ठ सांस्कृतिक-पारिवारिक सम्बन्धों के विघटन से पूरी कहानी में व्याप्त हो गया है।

विभाजन से उत्पन्न सन्नाह की आन्तरिक बनावट बुनने वाली तथा विभाजन की जड़ पर आघात करने वाली कहानी है मंटो की 'टोबा टेकसिंह'। इसमें बटवारे के कारण निर्मित पागल की मनस्थिति के 'फोकस' में बंटवारे को देखा गया है। तर्क-सिद्ध ऐतिहासिक प्रक्रिया को अतार्किक होकर देखने की यह कथा दृष्टि बड़ी तीव्रता और तल्खी से सांझी संस्कृति और मानवीयता का पक्ष सामने लाती है। बंटवारे के दो-तीन साल बाद पाकिस्तान और हिन्दुस्तान की सरकारों को पागलों की अदला-बदली का खयाल आता है। समझदारों के फैसले के अनुसार ऊँचे स्तर पर कान्फ्रेंस होती है और एक दिन पागलों की अदला-बदली के लिए निश्चित हो जाता है। लाहौर के पागलखाने में इस तबादले की खबर पहुँचने पर वे सब पागल, जिनका दिमाग पूरी तरह से खराब नहीं था, इस चिन्ता में डूब जाते हैं कि वे हिन्दुस्तान में हैं या पाकिस्तान में। यदि हिन्दुस्तान में है तो पाकिस्तान कहाँ है और यदि वे पाकिस्तान में हैं तो यह कैसे हो सकता है कि वे कुछ समय पहले

यही रहते हुए भी हिन्दुस्तान में थे।¹ कुछ पागल इसी चक्कर में और पागल हो जाते हैं। एक का कहना है “मैं न हिन्दुस्तान में रहना चाहता हूँ न पाकिस्तान में। मैं इस पेड़ पर रहूँगा।” इसी पागलखाने में ज़बन सिंह नाम का एक पागल 15 वर्षों से पड़ा है। टोबा टेकसिंह का होने के कारण उसका नाम टोबा टेकसिंह पड़ गया है। टोबा टेकसिंह के पाकिस्तान में चले जाने की बात सुनकर वह झींझला जाता है। अधिकतर पागल इस अदला-बदली से खुश नहीं हैं, क्योंकि उनकी ममता में नहीं आता कि उन्हें अपनी जगह से उखाड़कर कहीं फेंका जा रहा है। टोबा टेकसिंह हिन्दुस्तान जाने को किसी तरह तैयार नहीं होता। मुकद्द होने पर अधिकारियों ने देखा “वह आदमी जो पन्द्रह वर्ष तक दिन-रात अपनी टाँगों पर खड़ा रहा था, अब मुँह पड़ा हुआ है। उसकी टाँगों के पीछे हिन्दुस्तान के पागलों का दायरा था और उसके सिर की ओर पाकिस्तान के पागलों का दायरा था और बीच भूमि में जिसका कोई नाम न था, टोबा टेकसिंह पड़ा था।”² यह कहानी विभाजन के मूलभूत सिद्धान्त पर आघात करती है। विभाजन की पृथ्वी पर उर्दू के प्रसिद्ध लेखक ज़ुनतुनन्द ने भी कई कहानियाँ लिखीं। ‘पेशावर एक्सप्रेस’ इस विषय पर लिखी गयी प्रसिद्ध कहानी है, जिसमें पेशावर से अम्बाला केन्ट जाने वाली एक्सप्रेस गाड़ी की आत्मकथा के माध्यम से विभाजन के समय की पाश्चातिका, क्रूरता और मूल्यहीनता को उजागर किया गया है।

र.जेन्द्रसिंह बेदी की कहानी ‘लाजवंती’ (उर्दू) में अपहृत स्त्रियों की समस्या को सूक्ष्म मनोवैज्ञानिक धरातल पर ग्रहण किया गया है। बंटवारे के बाद सुन्दरलाल भारत आ गया, उसकी पत्नी लाजों वहीँ रह गई। बंटवारे के पहले वह अपनी पत्नी को मारता-पीटता था, फिर भी उनके सम्बन्ध कटु नहीं थे। अतीत की स्मृतियाँ सुन्दरलाल को झूँटती हैं। सब की पीड़ा में अपनी पीड़ा की धुला देने के उद्देश्य से वह अपहृत औरतों की समस्या से निपटने के लिये बनी कमेटी का सेक्रेटरी बन गया। वापस लाई गई जिन औरतों को स्वीकारने में उनके आत्मीय हिर्वाकचाते थे, उन्हें सुन्दरलाल समझाता था, ऐसी औरतों को दिल में बसाने का प्रचार करता था। लेकिन जब उसकी पत्नी लाजों लौट आई तब वह मन से उसे स्वीकार न कर सका। उसने लाजों को देवी बना दिया पर दिल में न बसा सका। उसके संस्कार बाढ़े आ गये। पहले वह आदर्श और भावुकता के स्तर पर जीता था, अब कपरे आदर्श के स्तर पर जीने लगा। सच्चाई का सामना होते ही उसके

1. ‘टोबा टेकसिंह’—सजादत हुसैन मंटो (उर्दू कहानी) अनुवाद : जफर पयामी :

वही, पृ० 242.

2. वही, पृ० 242.

3. वही, पृ० 247.

सिद्धांत हवा हो गये, यद्यपि वह उनका भ्रम जरूर पाले हुए था लाजो देव बन गई, परन्तु लाजो नहीं बन सकी। वह बस गई, पर उजड़ गई... सुन्दरलाल के पास आँसू देखने के लिए न आँखें थी, न आँहें सुनने के लिए कान।... प्रभात फेरियाँ निकलती रहीं और रसालू और नेकीराम के साथ मिलकर वे एक मशीनी आवाज में गाते रहे—“हथ लायाँ कुमलान नी लाजवन्ती देवूटे।”¹

रविवार 1979 के 6-12 मई के अंक में जमशेदपुर के साम्प्रदायिक दंगों में मारे गये जकी अतवर की आखिरी प्रकाशित कहानी ‘इश्क’ भी अपने वतन के प्रति उत्कट लगाव और वतन छोड़ने के लिये विवश मनुष्य की अन्तर्वेदना के मार्मिक अभिव्यक्ति देती है। यह कहानी उर्दू मासिक ‘बीसवी सदी’ के अप्रैल 79 के अंक में छपी थी। पति की मृत्यु के बाद बेगम अलताफ अपने बेटे के पास पाकिस्तान जाने का निश्चय करती है। उनकी पुत्री साजिदा किसी मूल्य पर अपना वतन छोड़ने के लिये तैयार नहीं है, किन्तु पिता की मृत्यु के बाद उसे माँ के दृढ़ निश्चय के सम्मुख झुकना पड़ता है। घर को बन्धक रखकर माँ-बेटी पाकिस्तान चली जाती हैं, जहाँ साजिदा का विवाह डॉक्टर फरीदी से हो जाता है। साजिदा अपने वतन की याद में हमेशा छुप-छुप कर रोया करती है। पति भारत में साजिदा के पड़ोसी चिश्कार फीरोज के प्रति साजिदा के लगाव को इसका कारण समझते हैं। साजिदा का यह उत्तर उन्हें सन्तुष्ट नहीं कर पाता कि उसके आँसुओं के पीछे केवल देश प्रेम की भावना निहित है। दुर्घटना में डॉक्टर फरीदी की मौत के बाद एक बार फिर इतिहास अपना पिछला अध्याय दोहराता है। साजिदा अपना मकान बेचकर भारत लौटना चाहती है। उसके भाई और भाभी उसे रोकना चाहते हैं। भाभी भी यही समझती है कि साजिदा फीरोज के इश्क के कारण ही भारत जाना चाहती है। वे साजिदा को फीरोज के मौत की सूचना देती है। लेकिन साजिदा का इश्क फीरोज के अस्तित्व से कहीं ऊँचा है “निस्सन्देह यह मेरे लिए बड़े दुःख की बात है कि फीरोज मर गया। लेकिन मेरी खुशी के लिए यह बहुत काफी है कि भारत की मिट्टी जिन्दा है। मैं जाऊँगी।”² और इस बार साजिदा के साथ-साथ उसकी भाभी भी रो पड़ती हैं।

‘रविवार’ के 14 दिसम्बर तथा 21 दिसम्बर ’80 के अंकों में प्रकाशित मैयद मुहम्मद अशरफ की लम्बी उर्दू (पाकिस्तानी) कहानी ‘डार से बिछुडे’ भी वतन छोड़ने और वहाँ कभी वापस न लौट पाने की हताश वेदना की मर्मस्पर्शी अभिव्यक्ति है। अपना वतन छोड़ने को मजबूर लोग डाल से बिछुड़े उन परिदों की भाँति है,

1. ‘लाजवन्ती’—राजेन्द्रसिंह बेदी, अनुवाद—लेखक, वही, पृ० 210.

2. ‘इश्क’—जकी अतवर, रविवार—6-12 मई 1979, पृ० 32.

जिनके पंख काट दिये गये हैं। कहानी का 'मै' यू० पी० का रहने वाला है, जो विभाजन के समय अपना सब कुछ छोड़कर अनजान देश में चला आया था। अब वह सुपरिस्टेन्डेंट पुलिस है, लेकिन वतन की यादें उसे बुरी तरह उद्वेगित कर देती हैं। परिन्दों के शिकार के लिये जाने समय उसही मुनाकाम बखान के मित्र नवाब से मिलता है। नवाब की बातों और पंख हटे परिन्दों उसे बुरी तरह उद्वेगित कर देते हैं "अल-विदा... ऐ मामूमो अल-विदा... इन साथियों को भूल जाओ... इन मरमस्तियों को भुला दो।... तुम्हारे पंख हट गये हैं न। अब तुम कभी वहाँ नहीं जाओगे... कभी नहीं... वही वह अपने झाड़वर गुलाम जमी को बीबी जमीला से मिलता है जो जिजा हरदोई की रहने वाली है। यह चाहती है कि एक बार भारत जाकर अपना घर देख आये। लेकिन गुलाम अली अपनी मेहनत की बमाई इस बर्षों के शौक में फूँकना नहीं चाहता। जमीला को निवृत्तता में 'मै' को पाय-टूटी मुर्गाबी की याद दिलाती है "परिन्दे, तेरे पर हट गये। तू अब वापस बरक के मैदानों में नहीं जा सकती। खुदा हाफिज ऐ मामूम औरत ! तुम भी उस सरबमो का नहीं देख सकोगी, जहाँ तुम्हारा शऊर बेशर (जायत) हुआ था। जहाँ मृमन लाफगीब मुन थे, जहाँ तुमने सावन के झूले-झूले थे, जहाँ तुमने अपनी इस उखल झड़कियों के साथ सपने सजोये थे। ... सब भूल जा, मेरी प्यारी बहन। ... लालाब की सतह पर फटकने से फायदा क्या ... आड़ में छुपे शिकारी न तेरे पर कब के ताड़ दिये... अब क्या घरा है... और तब मैं को लगता है कि 'हम इन परिन्दों से भी ज्यादा लाचार और बेबस हैं कि कम-भज-कम ये वरान पंख हट जाने के बाद जबह तो कर दिये जाते हैं। और हम लोग... हम लोग तो लम्हा-लम्हा जबह हो रहे हैं। हमारी उम्रें लम्हा-लम्हा कल की जा रही हैं।' इसी समय मौका मिलने पर भी वह परिन्दों पर गोली नहीं चलाता। परिन्दों की उड़नी हुई टोली से वह झुकने से कहता है "इतना करना कि हिन्दुस्तान पर से गुजरो, तो उस आगो का मातम कर लेना, जो यहाँ से जाकर बेवतन हो गये थे। ... हर जगह तुमको कितने ही शिकस्ता (हटे हुए) पर मिलेंगे, जहाँ किसी को देखना, तो समझ लेना कि यह भी बर्फों को चूमने के सपने देख रहा है। बस वहीं तुम भी जरा दुखी हो लेना। जाओ, अब पहाड़ों के पीछे अपने वतन वापस चले जाओ।' अपने वतन लौटने की नाकाम उम्मीदों, सपनों और विवशताओं को इस कहानी में सांक्षििक अभिव्यक्ति मिली है।

1. 'बार से बिछुड़े'—सैयद मुहम्मद अख्तरफ; रविवार, 21 दिसम्बर 80, पृ० 30.

2. वही, पृ० 32.

3. वही, पृ० 34.

4. वही, पृ० 35.

बंगला :

विभाजन की पृष्ठभूमि पर बंगला में भी कई कहानियाँ लिखी गयीं, जिनमें विभाजन के सन्दर्भ में मानवीय सम्बन्धों और मूल्यों में उत्पन्न द्वन्द्व, दुविधा और विघटन को आधार बनाया गया। मनोज बसु की 'सीमान्त', मानिक बंद्योपाध्याय कहीं 'स्थान और स्तान में' सम्बन्धों और मूल्यों के विघटन और द्वन्द्व की कहानियाँ हैं।

मनोज बसु की कहानी 'सीमान्त' में इस्माइल और मंजु के रिश्ते के शुद्ध मानवीय सम्बन्ध को उजागर किया गया है। विभाजन कालीन हिंसक, क्रूर परिवेश इस्माइल को कचोटता है तो एक वैयक्तिक प्रसंग कि उसके बेटे की हत्या कर दी गयी थी, उसकी मानसिकता को जकड़े हुए हैं। मंजु सन्देह और नफरत के माहौल में भरोसे की जगह समझ कर इस्माइल के पास आई है किन्तु इस्माइल अपनी जकड़न से मुक्त नहीं हो पाता। अन्ततः उसकी मानवीय संवेदना इस जकड़न को तोड़ती है। वह अशक्तियों की हाँडी मंजु को चलती ट्रेन में थमा जाता है—जिन अशक्तियों के द्वारा वह बेटे की आत्मा को शान्ति पहुँचाना चाहता था, उसी से वह मंजु के भविष्य का प्रबन्ध कर देता है : 'रेलगाड़ी मोड़ पर जाने कब बिना गई है। सारी जिन्दगी की साध और सम्बल लेकर उस रेलगाड़ी में एक लड़की चली गई है—किसी भी नजरिये से जो अपनी सगी नहीं, न खून के लिहाज ने और न मजहब या हालात के लिहाज से।' मानवीय रिश्ते का यह एहसास सभी कृत्रिम सीमाओं को तोड़ देता है।

मानिक बंद्योपाध्याय की कहानी 'स्थान में और स्तान में' में विभाजन के दिनों में पूर्वी बंगाल और पश्चिमी बंगाल के बीच का तनाव अभिव्यक्त हुआ है। यह तनाव सम्बन्धों में कैसे रेंग आया है, इस कहानी में देखा जा सकता है। नरहरि ढाका से अपनी समुराल कलकत्ता आया है, अपनी पत्नी को ढाका लिवा ले जाने के उद्देश्य से। समुराल का कोई सदस्य दंगों में सुमित्रा को भेजने के लिये तैयार नहीं। परिस्थिति का ज्ञान नरहरि को भी है, किन्तु वह विवश है। उसकी नौकरी के लिये यह आवश्यक है, क्योंकि जो परिवार सहित ढाका में रहेगे, उन्हीं पर विश्वास किया जायेगा। किन्तु सुमित्रा तैयार नहीं होती। परिणाम होता है "क्रमशः कलह और रुदन। यह सब पहले भी बहुत होता रहा है, आज जाने किस विष ने इस कलह और रुदन को विषैला बना दिया है।"¹

पंजाबी :

पंजाबी में भी इस विषय पर अनेक कहानियों की रचना हुई, जिनमें जमीन

1. 'सीमान्त'—मनोज बसु : अनुवाद—प्रबोध कुमार मजुमदार : वही, पृ० 171.

1. 'स्थान और स्तान में'—मानिक बंद्योपाध्याय : अनुवाद—प्रबोध कुमार मजुमदार—वही, पृ० 184.

से उभड़े हुए आदमी की कठना और अन्तर्वेदना तथा अपहृत स्थियों की समस्याओं का चित्रण किया गया।

लोचन बक्षी की कहानी 'घूल तेरे चरणों की' में मातृभूमि के प्रति पालासिंह का उत्कट लगाव गहरी कठना का उत्पादक है। पालासिंह नाट्य बयों के लम्बे अरसे के बाद आर्थिक स्वतंत्रों के दर्शनार्थ पाकिस्तान आया है। कभी रावलापिण्डी के पश्चिमी रेलीले इलाके में उमका गाँव था। फिर न जाने क्यों कागो के नगर पर पागलपन का भुत सवार हुआ और अपने पराये हो गये। पालासिंह सब कुछ छोड़कर गरहद के पार चला आया। अब यँ तो उनके पास सब कुछ था, लेकिन यह दुनिया न थी। अपने दालान का कुआँ उसे कभी न मूला।¹ उस कुश्क, बंजन धरती में भी पानी का वह कुआँ एक अनमोल सम्पदा की भाँति था। वर्षों के अन्तराल के बाद अपने गाँव पहुँचने पर पालासिंह यह देखकर बहुत दुःखी होता है कि लोग उन कुएँ के पानी को जहरीला समझ कर नहीं पीते। पालासिंह अमृत बतलाने हुए कुएँ का पानी निकाल कर पी लेता है। आवश्यक बकिउ गाँव वाले फिर से कुएँ का पानी पीना शुरू कर देते हैं। लौटते समय पालासिंह उस धरती को प्रणाम करता है और मुट्ठी-भर रेत अत्यन्त स्नेह, श्रद्धा और सम्मान के साथ रख लेता है।

गुलजारसिंह संधु की कहानी 'आखिरी तिनका' में विभाजन की पास्तविकता का शिकार बनी मुस्लिम स्त्री फातिमा की केन्द्र में रखकर कथा की रचना हुई है। विभाजन के दिनों में फातिमा को अपने यहाँ सरण देकर चन्दन सबको अपना अनु बना लेता है। उसकी माँ भी फातिमा को बहू बनाने की तैयार नहीं। नम्बरदार के लड़के से कहकर वह फातिमा को ले जाने के लिये पुलिस को खबर करवा देती है। चंदन के अनुनय और फातिमा की अविच्छा के बावजूद फातिमा की पाकिस्तान जाना पड़ता है। परिचित घटनाओं द्वारा वस्तु-विन्यास होने के बावजूद विभाजन के सन्दर्भ में उत्पन्न कठना कहानी के अन्त में व्याप्त हो जाती है।

कुलवंत सिंह बिके की कहानी 'बास' अपहृत स्थियों की समस्या का एक कार्यात्मक पक्ष प्रस्तुत करने के साथ-साथ मनुष्य की अदम्य जिजीविषा की ओर भी संकेत करती है। कहानी का 'मैं' भारत सरकार की ओर से पाकिस्तान में बेजान अफसर नियुक्त होता है, जिसका काम अपहृत स्थियों की वापस भारत पहुँचाना है। इस क्रम में वह एक ऐसी स्त्री के पास पहुँचता है, जो उस गाँव के नम्बरदार की पुत्र बन्धी थी। उसके घर के सारे लोग दंगों में खदम हो गये थे। पाकिस्तान से निकल पाना उसकी कल्पना से परे की बात थी। वह 'मैं' से आग्रह करती है "तुम मेरे सिख भाई हो, मैं भी कभी सिख थी। इस समय इस दुनिया में मेरा कोई नहीं

1. 'घूल तेरे चरणों की'—लोचन बक्षी : अनुवाद—महीप सिंह, वही, पृ० 210.

है ** तुम मुझ सहारा दो। मेरी एक छोटी ननद है। निगोड़े ग्यारह चक वाले उसे ले गये हैं। तुम उसे यहाँ मेरे पास ला दो वह मेरे पास आयेगी तो मैं अपने हाथ से उसका हाथ किसी को दूँगी, मेरी साँझ बढ़ेगी, मेरे सम्बन्ध बढ़ेंगे। मैं किसी को अपना कह सकूँगी।”¹ एक बूढ़े जाट की बात ‘मैं’ के दिमाग में चक्कर काटने लगती है “देखो घास होती है न खेत में, जुताई करते समय तो उसे उखाड़ने में कोई कसर बाकी नहीं छोड़ी जाती। सारी जड़ से उखाड़ कर खेत के बाहर फेंक देते हैं। परन्तु दस दिन बाद फिर अंकुर निकल आते हैं।”² विभाजन के क्रूर और हिंसक परिवेश में जीवन के प्रति यह आशावादी दृष्टिकोण महत्वपूर्ण है।

गुजराती :

जयति दलाल की कहानी ‘लुटा हुआ’ (गुजराती) में चारित्रिक अन्तर्द्वन्द्व के साथ-साथ विभाजन के दौरान तथा उसके बाद की घटनाओं का आन्तरिक विन्यास किया गया है। सरदार सुच्चासिंह की पत्नी दशाइयों के हाथ पड़ जाती है। पति का कर्तव्य न निभा पाने की वेदना और ग्लानि निरन्तर सुच्चासिंह को कचोटती रहती है। सरकार अपहृत स्त्रियों को वापिस लाने का प्रबन्ध करती है। सरदारजी की पत्नी इन्दर भी लौटती है; किन्तु ‘...उसके मुँह में जैसे जीभ नहीं है—ऐसा व्यवहार करती है। ...जो सितम उसपर रहा उसके बारे में वह कुछ नहीं कहती। ...सुच्चासिंह ने बार-बार पूछा, भिन्नत की, धमकी भी दी’ पर घाव के अतिरिक्त दूसरी बातों के लिए उसने एक शब्द भी नहीं कहा। उसकी आँखों में मय, विषाद और बेबसी की छाया दिखाई देती है।’ सुच्चासिंह न बोल पाता है, न सहन कर पाता है। कहानी के व्यञ्जनापूर्ण अन्त द्वारा सुच्चासिंह की वेदना और उनका अन्त-द्वन्द्व साकार हो उठता है।

मराठी :

ना० ग० गोरे की कहानी ‘बुल्लू भर पानी, बुल्लू भर खून’⁴ (मराठी) परिवेश के दबाव से निर्मित क्रूर मानसिकता का बोध जगाती है। विभाजनकालीन हिंसा और क्रूरता ने किस प्रकार मनुष्य की मानसिकता को परिवर्तित किया, मानव-

1. ‘घास’—कुलवन्त सिंह विक्रं, अनुवाद : कीर्ति केसर, वही, पृ० 84.
2. वही, पृ० 85.
3. ‘लुटा हुआ’—जयति दलाल, अनुवाद : डॉ० चन्द्रकान्त मेहता : सिक्का बदल गया, पृ० 111.
4. ‘बुल्लू भर पानी, बुल्लू भर खून’ : ना० ग० गोरे, अनुवाद—द्रसुधा माने, वही, पृ० 122.

मन को विवश किया; इसका अन्तर्गत विवश इस कहानी में हुआ है। जो जन्मसिद्ध जो-काई वर्ष पूर्व गाँधी में सफर करने समय एक मुसलमान बच्चे जनवर के विश्व प्यार का रिश्ता चुनता है, उसमें अपने बच्चे को सपना पाता है; दोनों के दिनों में प्रतिशोध भाव और घृणा से भरकर वह उसी बच्चे की परवा कर डालता है। विभाजन का परिवेश संबन्धित हृदय को किस प्रकार मानव-विरोधी, संस्कृति-विरोधी बना देता है, यह कहानी इसका सहारा एहसास जगाती है।

सिन्धी :

मोतीलाल जोतवाणी की कहानी 'धरती से नाता' (सिन्धी) में इन समस्या का एक अछूता पक्ष सामने आया है। विभाजन में सिन्धी लोगों में उनके वतन, संस्कृति, भाषा—सब कुछ छीन लिया। 'बंगालियों को आधा बंगाल और पंजाबियों को आधा पंजाब मिला। लेकिन हम सिन्धियों को? हमारा सिन्ध पुरा का पुरा पाकिस्तान बन गया।'¹ अब इनका सर्जनात्मक माध्यम क्या हो? सिन्धी में लिखते हुए क्या वे छोटे दुकानदार होकर ही रह जायेंगे? 'हमारा अन्तर्गत भूतन तो रिश्ता टूट गया है। इसलिए हम लोगों द्वारा रबिन पात्र कल्पित है; वे गढ़े दिवनों के कनाट प्लेग या बम्बई के पतारा फाउन्टेन क्षेत्रों में घूमन वाले कोई भी लोग हैं। उन पात्रों का कोई चेहरा-मोहरा है? कोई अलग पंथान, कोई अलग व्यक्तित्व है? सगना है, सब मोड़-भाड़ में खो गए हैं।'² सांस्कृतिक क्षुब्ध में भटकते, अभिव्यक्ति के संकट से जूझते हुए पात्रों की अन्तर्कदना का इस कहानी में उद्घाटन हुआ है।

गुलजार अहमद की कहानी 'मादें' (सिन्धी) में भी अपने वतन, अपने सांस्कृतिक प्रतीकों से जुड़ने को तड़प अभिव्यक्त हुई है। पाकिस्तान के निवासी अबु-अल-हसन की हांगामा में सिन्धी लोगों में भेंट होती है। वे वे लोग हैं जो अक्सर वतन छोड़ने के लिये विवश हुए किन्तु अभी भी अपने देश सिन्ध के दर्शन तथा अपनी सांस्कृतिक विरासत से जुड़ने के लिए तड़प रहे हैं। एक बड़ सिन्धी अपने पुराने घर, घर के आँगन में अपने हाथों लगाये गये आम के पेड़ की स्मृतियों में खोया हुआ है। अबु-अल-हसन से वह अपने घर में आते का आग्रह करता है "जब तुम उस घर में जाओ, तब वहाँ रहने वालों से बिनती करके उस आम के पेड़ का एक ताजा पत्ता माँग लेना। फिर वह पत्ता बड़ी खबरदारी से मेरे पास पासल कर देना -- जहाँ मेरा सबसे बड़ा काम है।"³

शेख अयाज की कहानी 'पड़ोसी' (सिन्धी) जून 1947 में छपी थी। इस कहानी का मूल स्वर यह है कि सिन्ध सिन्धियों का है; सिन्ध के मुसलमानों को

1. 'धरती से नाता'—मोतीलाल जोतवाणी, अनुवाद—लेखक, वही, पृ० 186.

2. वही, पृ० 188.

3. 'मादें'—गुलजार अहमद, अनुवाद—प्रबोध पुरस्वाणी, —वही, पृ० 96.

हिन्दुओं की रक्षा करनी चाहिए और हिन्दुओं को अपना वतन नहीं छोड़ना चाहिये। सिन्ध की जिन्दगी में बुनी हुई कई ऐसी स्थितियाँ थी, जिनमें आम हिन्दू मुसलमान आपस में लाने-वाने की तरह जुड़े हुए थे और जिनमें सिन्ध की एक सम्मिता, एक राष्ट्रीयता झलकती थी। अगर ये लोग सिन्ध छोड़ गये तो कौन वहाँ उनकी शाह नगीफ की कविता सुनायेगा? "हम सिन्ध शाह की कविता पर जान देनेवाले सिन्ध नदी पर जीनेवाले, सिन्ध से बाहर जाकर कैसे जीवन बितायेंगे?"¹ ये हिन्दू उदयपुर या जोधपुर में हिन्दुओं के साथ रहने से अच्छा यही समझते हैं कि वे सिन्ध से मुसलमान भाइयों के हाथों मरें। क्योंकि 'इस देश के साथ मेरी आत्मा जुड़ी हुई है। यहाँ के रास्ते, बाग-बगीचे और लाग मेरी आत्मा में रच गये हैं। मेरी हस्ती सिन्ध के बिना मुरदे के बराबर है।'² इस विचार को लेखक ने सम्बन्धों के घराबाल पर सक्रिय होते हुए, केन्द्रीय चरित्र खानू के बदलते हुए रवैये के रूप में दिखाया है।

डोगरी :

वेद राही की कहानी 'मोत' (डोगरी, परिवेश के दबाव से सम्बन्धों में झलक जानेवाली दहशत की कहानी है। सलीम और मदन बचपन के दोस्त हैं। विभाजन के समय जब दंगे शुरू होते हैं, सलीम के सिवा उसके परिवार के सारे लोग पाकिस्तान चले जाते हैं। विभाजन के बाद अपने ही शहर में सलीम से मिलकर मदन की बहुत प्रसन्नता होती है। वह उसे अपने नये मकान में ले जाता है। यह ज्ञात होने पर कि इस मकान में रहनेवाला मुसलमान परिवार कत्ल कर दिया गया, सलीम आतंकित हो उठता है। तब वह अपने मित्र से पूछता है—“मदन क्या तुम मुझे कत्ल कर सकते हो?”³ फिर वह चिल्ला उठता है, “नहीं, नहीं, मदन तुम मुझे कत्ल नहीं ...”⁴ विभाजन से निमित्त आतंकपूर्ण मनस्थिति ने सम्बन्धों की सहजता को समाप्त कर दिया है।

धर्मयुग 11 अप्रैल तथा 18 अप्रैल 1982 के अंकों में प्रकाशित ओम गोस्वामी की लम्बी डोगरी कहानी 'भीगी मिट्टी' विभाजन के कारण उत्पन्न विडम्बनापूर्ण स्थितियों के एक अच्छे पक्ष को प्रस्तुत करती है। विभाजन के समय तितरु और उसका परिवार भारत आ जाते हैं। भगदड़ में उनका बड़ा पुत्र जग्गो सीमा पार रह जाता है। पैंतीस वर्षों के बाद माँ-बाप की समता जग्गो को सीमा पार खींच लाती है। लेकिन अब वह जग्गो नहीं, सादेक अली है। पाकिस्तान में

1. 'पड़ोसी'—शेख अयाज, अनुवाद—जफर पयामी : —वही, पृ० 239.

2. वही, पृ० 237.

3. 'मोत'—वेद राही, अनुवाद—लेखक, सिक्का बदल गया, पृ० 235.

4. वही, पृ० 235.

उसके पास सब कुछ है, कोठी, नौकर-चाकर और सुख-सुविधा की पर्याप्त वस्तु। भारत में माता-पिता की दयनीय अवस्था और उनके पास-पड़ोस के भाइयों को देखकर वह स्तब्ध रह जाता है। अब तक पाकिस्तान में वह सुनता आया है कि भारत में कुशा-खून और जाति-पाति के झमेले खरब हो गये हैं। लेकिन यहाँ आकर वास्तविकता का दूसरा ही रूप उसे देखने को मिला है। तब उसे लगता है कि उसकी बेटी बहिन और बेटा परदेज अगर यहाँ पले-बढ़े होते तो सबर्ण उन्हें उस रूप में बढ़ते देते? सुखिया जैसे लोग उन बच्चों का एक सारकर उन्हें उसके माँ-बाप की तरह कंगाल बनवा दें? माँ-बाप की समता उसे रोकती है, किन्तु परिस्थितियों से लड़ना अब उसके बल में नहीं। उसे वापस पाकिस्तान लौटना हो ही, जहाँ उसके बीबी-बच्चे उसकी प्रतीक्षा कर रहे हैं, जहाँ उसका घर है, सम्पत्ति है, समाज में एक सम्मानित दर्जा उसे मिला है। माँ-बाप की तरह वहाँ वह बहुत और वैधित्य नहीं है। 'महज संवेदना के महारे जिन्दगी की तमाम सुविधाओं को कुर्बान नहीं किया जा सकता।' इस कारण वह जिस रास्ते में आया था, उसी रास्ते से मुड़ चलता है।

विभाजन की पृष्ठभूमि पर अंग्रेजी में भी कई कहानियाँ लिखी गयीं।

अंग्रेजी :

'दि राइट' शीर्षक कहानी में लुणवन्त सिंह ने लिखा है कि किस प्रकार दो कुत्तों की लड़ाई साम्प्रदायिक झगड़े का कारण बनती है।

सान्ताराम राव की 'कीनिक्स प्लेड' शीर्षक कहानी में एक यूद्धा की दुखद मृत्यु का चित्रण है, आत्मीयों के पाकिस्तान जाने के बाद आग में झोंक कर जिसकी हत्या कर दी जाती है।

आर० के० नारायण की कहानी 'ऐनवर कम्युनिटी' में भी साम्प्रदायिकता की भावना पर तीखा व्यंग्य किया गया है।

क़वाजा अहमद अब्बास की कहानी 'दि ग्रीन मोटरकार' विभाजन के कारण बिछड़े हुए दो प्रेमियों के पुनर्मिलन की कथा है।

आग का दरिया : (उर्दू उपन्यास)

क़ुरअतुलऐन हैदर रचित 'आग का दरिया' शीर्षक उर्दू उपन्यास भारतीय इतिहास के चार विशेष युगों की कथा है, जिसके अस्तित्व भाग में भारत विभाजन की आसदी का सामिक चित्रांकन हुआ है। विभाजन के कारण भारतीय मुसलमानों के जीवन में उत्पन्न दुविधाओं तथा विडम्बनाओं का बड़ा प्रभाव और मर्मस्पर्शी चित्र यह उपन्यास प्रस्तुत करता है। सदियों से एक दूसरे के साथी और हमदर्द हिन्दू-

1. 'भीमी मिट्टी' : ओम गोस्वामी, बर्मिगुम 18 अप्रैल 82, पृ० 37.

2. 'आग का दरिया' : क़ुरअतुलऐन हैदर, (उर्दू उपन्यास)

मुसलमान राजनीतिक चालबाजियों का शिकार होकर किस प्रकार धीरे धीरे एक दूसरे से दूर होते चले जाते हैं, इसका ठटस्थ चित्रण लेखिका ने किया है। कमाल रजा, हरिश्चकर, गौतम नीलाम्बर, अप्पी, तलअत, निर्मला और चम्पा जैसे प्रतिनिधि चरित्रों के सहारे लेखिका ने विभाजन के दर्द और पीड़ा को बड़ी गहराई और भावुकता के साथ प्रस्तुत किया है। कमाल और चम्पा जैसे लोगों को अपने वतन पर गर्व है। हिन्दुस्तान उनका प्यारा वतन है, जहाँ मात-आठ सौ साल से उनके पुरखे पैदा होते आये हैं। काशी की गलियाँ, घाट और शिवालय चम्पा के उतने ही अपने हैं, जिनने उसकी सखी लीला भागवत के। फिर यह क्या होता है कि बड़ी होने पर उसे पता चलता है कि इन शिवालयों पर उसका कोई हक नहीं, क्योंकि वह माथे पर बिन्दी नहीं लगाती और तपलेश्वर की आरती उतारने के बजाय उसकी माँ नमाज पढ़ती है। बस इसीलिये उसकी तहजीब दूसरी है, वफादारियाँ दूसरी हैं। तिरंगे के साथे मे उसे अजनबी समझा जाता है। कमाल रजा को भी अपनी राष्ट्रीयता और हिन्दू दोस्तों के कारण जलील होना पड़ता है। विभाजन के समय की क्रूरता और अमानवीयता नयी पीढ़ी को बुरी तरह मर्माहत करती है। उन्हें लगता है कि सारी फिजा से बेगुनाह इंसानों का खून बह रहा है। अब ये शीतल बसन्त की ओर कैसे लौटें ? वे नये हालात, दिखावे, बेईमानी और अन्तःकरण को बेचने वाले नये युग से समझौता कर पाने में अपने आप को असमर्थ पाते हैं। बदले हुए माहौल के कारण पाकिस्तान के कट्टर विरोधी कमाल को विवश होकर भारत छोड़ना पड़ता है। उसके सारे दोस्त और रिश्तेदार पाकिस्तान जा चुके हैं। मुसलमान होने के कारण उसे भारत में नौकरी भी नहीं मिल पाती। अन्ततः लखनऊ का यह इन-क्लाबी कॉन्ग्रेसी कार्यकर्ता, संयुक्त भारत की महानता के गीत गाने वाला कर्रांची पहुँच जाता है। लेकिन वहाँ जाकर भी वह अपने वतन को भूल नहीं पाता। उसे लगता है कि उसने अपने आप को बेच दिया है। कमाल के माध्यम से लेखिका ने परस्पर विरोधी वफादारियों के संघर्ष की शिकार नई मुस्लिम पीढ़ी की मनोव्यथा को प्रभावपूर्ण अभिव्यक्ति दी है। उपन्यास को पढ़कर अनुभव होता है कि लेखिका ने विभाजन की पीड़ा को, वफादारियों के कष्टमकष्ट के दर्द को अपनी आत्मा में अनुभव किया है। हिन्दू-मुस्लिम सम्प्रदायों की सांस्कृतिक एकता के पहलुओं पर प्रकाश डालते हुए लेखिका ने विभाजन की कृत्रिमता और अमानवीयता को ही उजागर किया है। अपना वतन छोड़ने को विवश आभागे हिन्दू-मुस्लिम शरणार्थियों का अपराध आखिर क्या था ? जब सांस्कृतिक दृष्टि से दोनों सम्प्रदाय एक थे, तब विभाजन का राजनीतिक आधार कितना अमानवीय और क्रूर था जिसने लाखों लोगों को तबाह कर डाला। ऐसे अनेक कचोटने वाले प्रश्न इस उपन्यास में उभरते हैं। विभाजनकालीन परिस्थितियों के लिए लेखिका ने गीता का वह दृश्य उपस्थित किया है जहाँ अर्जुन कृष्ण से अपना रथ दोनों सेनाओं के बीच खड़ी करने की प्रार्थना

करते हैं और तब वे देखते हैं कि दोनों सेनाओं में एक दूसरे के पुरुष, बाप दादा चाचा, भतीजे, बेटे भिन्न ही एक दूसरे के विरुद्ध मोर्चा खड़े हैं। यह दुःख अर्जुन को समझा कर देता है। हिन्दू-मुस्लिम संघर्ष की पुनरावृत्ति-पंजाब मुद्दे से की गई यह सांकेतिक तुलना अत्यन्त प्रभावशाली बन पड़ी है। उपन्यास में इस संघर्ष में साम्प्रदायिकता की समस्या पर बड़ी गहराई से विचार किया गया है। अपने भावुक, मानवीय दृष्टिकोण, विभाजन की शायदा की आत्मिक अभिव्यक्ति इन गीत कृष्ण शैली-शिल्प के कारण यह उपन्यास अनेक अर्थों में विभाजन पर लिखे उपन्यासों में उत्कृष्ट और प्रभावपूर्ण बन पड़ा है।

विभाजन पर रचित पंजाबी उपन्यास :

क्योंकि इस विभीषिका से प्रत्यक्षतः प्रभावित होने वाले मुद्दे रूप में पंजाबी भाषी थे, इस कारण स्वातन्त्र्योत्तरकाल में लिखे गए पंजाबी उपन्यासों में इस दुर्घटना को प्रमुख स्थान मिला। नानक सिंह ने सर्वप्रथम इस विषय को लेकर दो पंजाबी उपन्यासों की रचना की। 'खून दे साहले' (1947) तथा 'अग्ग दी खण्ड' (1948) वास्तव में एक ही बड़े उपन्यास के दो भाग हैं। इसमें राजस्थान प्रांत के अजमेर पर पंजाब विभाजन के समय हुए रक्तपात का वर्णन है। प्रथम में पंजाब के पोटोहार प्रदेश में हुए फसाद तथा दूसरे में अमृतसर के शहीदों का चित्रण हुआ है। 'खून दे साहले' का पूर्वाद्ध साम्प्रदायिक सोहः एवं सोई पात का चित्र प्रस्तुत करता है तो उत्तरार्द्ध मुसलमानों द्वारा हिन्दुओं के प्रांत कटाराम अमानवीय व्यवहार की कथा है। 'अग्ग दी खण्ड' में अमृतसर नगर में हिन्दू-मुस्लिमों की मुसलमानों के प्रति विद्वेष-भावना का भोमटपक चित्रण है। अर्थात् दोनों, घूटमार, शरणार्थियों के पुनर्वास आदि के चित्र यथार्थ बन पड़े हैं। 'मंजुषार' (1949) और 'चित्रकार' (1950) उपन्यासों में विभाजनोपरान्त शरणार्थियों के पुनर्वास से सम्बन्धित विभिन्न समस्याओं का अंकन है। 'मंजुषार' में स्वशांतिनगर के पंजाब प्रदेश में विस्थापितों के पुनर्वास की पृष्ठभूमि में राजनीतिक, सामाजिक नेताओं की घाँघली, भ्रष्टाचार एवं धन-लोलुपता का यथार्थ चित्रण हुआ है। 'चित्रकार' में विभाजनोपरान्त दिल्ली में आर्थिक संकट से ग्रस्त अकहाय शरणार्थियों के भ्रष्टाचार एवं अनैतिकता के दलदल में फँसने का यथार्थ चित्र प्रस्तुत है। कथा के केन्द्र में एक विस्थापित कलाकार का परिवार है जो जीवित रहने के निम्न संघर्ष करता हुआ नैतिक पतन को प्राप्त होता है। 'फौलादी कुण्ड' में पर्थों में अंशकृत लेखों से सिक्खों और मुसलमानों में बढ़क उठने वाले साम्प्रदायिक झगड़ों का चित्रण है। गाँधीवादी मोहन के प्रभाव से हुए मौलवी साहब और उत्तमसिंह के हृदय परिवर्तन द्वारा लेखक ने समस्या का समाधान प्रस्तुत करने की चेष्टा की है। 'प्यार दी दुनिया' में भी एक चतूरे को लेकर सिक्खों और मुसल-

पानो में विवाद आरम्भ होते दिखाया गया है। यहाँ भी नानकसिंह का आदर्शवादी पात्र प्रीतम सिंह अपने खर्च पर चबूतरा बनवाकर इस तनाव को शान्त करता है। 'गरीब दी दुनिया' में उद्योगपति अमरनाथ मजदूरों के हड़ताल को असफल करने के लिये यह अफवाह फैलाता है कि हिन्दू लड़की मालती को मुसलमान बनाया गया है। नानकसिंह के विचारों का प्रतिनिधि पात्र बलदेव हिन्दू-मुसलमानों को समझाकर तनाव शान्त करने की चेष्टा करता है। इसी के साथ नानकसिंह प्रेमचन्द की भाँति विभिन्न सम्प्रदायों के पात्रों को अभिन्न मित्र दिखाकर भी साम्प्रदायिक ऐक्य की भावना के प्रसार के प्रयास करते हैं। 'प्यार दी दुनिया' के सादक और प्रीतम सिंह, 'अघखिड़िया फुल्ल' में कुलदीप सिंह और अहमद तथा 'गरीब दी दुनिया' में कमर और शंकर की मित्रता इसके उदाहरण हैं।

पंजाबी उपन्यासों में विभाजन का अपेक्षाकृत निरपेक्ष अंकन सुरिन्दरसिंह नख्खा के 'दीन ते दुनिया' उपन्यास में मिलता है। इसमें विभाजनकालीन लाहौर के साम्प्रदायिक दंगों का चित्रण है। 'प्यो पुतर' में स्वातन्त्र्यपूर्व के साम्प्रदायिक दंगों का प्रासंगिक वर्णन है। 'दिल दरिया' में भी बातावरण तो विभाजनोपरान्त दिल्ली का है, किन्तु मुख्य कथा से उसका विशेष सम्बन्ध नहीं दिखाया जा सका।

सुरिन्दर सिंह कोहली के 'पारो आये चार जणे' में भी प्रसंगवश साम्प्रदायिकता की समस्या पर विचार हुआ है। उपन्यास का पात्र करीम विदेश जाने पर साम्प्रदायिकता के सकुचित घेर से ऊपर उठकर विचार करने लगता है "हिन्दु-स्तान में अलग-अलग जातियाँ क्यों बन गईं। हिन्दू-मुसलमान सबका अल्ला तो एक है, पर फिर भी आपस में लड़ते झगड़ते रहते हैं।" उपन्यास का अन्त पाकिस्तान निर्माण की प्रसन्नता के नशे में डूबे मुसलमानों द्वारा अपने सर्वप्रिय हिन्दू मित्र ज्ञानसिंह के वध से होता है।

करतार सिंह दुग्गल का 'नहूँ ते मास' (हिन्दी रूपान्तर—'चोली दामन') भी 'खून दे सोहले की' की कोटि का ही उपन्यास है। इसमें प्रथम पृष्ठ में ही विभाजन के बीज अंकुरित होते दिखाये गये हैं।

सोहन सिंह सीतल 'पतवन्ते कातल' में विभाजन के समय बलात् अपहृत लड़कियों के वापस अपने समाज में आश्रय पाने की समस्या को लेकर चलते हैं। इनका 'युग बदल गया' (पंजाबी से अनुदित) शीर्षक उपन्यास 1915 ई० से लेकर विभाजन काल तक की कथा कहता है। सामर्थ्य युक्त सरदार लक्खा सिंह पर परिवेश के प्रभाव के अंकन द्वारा जेम्स विभाजन के परिणाम स्वरूप बदलती परिस्थितियों तथा परिवर्तित जीवन मूल्यों के चित्र प्रस्तुत करता है। नारी और शूद्र का शोषण करने वाला अनुर लक्खा सिंह विभाजन जनित परिस्थितियों में अपनी अछूत रखै

को पत्नी तथा अवैध पुत्र जरनैम सिंह को पुत्र घोषित करने के निवेदन सैयार हो जाता है। यह स्थिति ही बदले हुए युग की सूचना है। विभाजन के विरोध उत्तमदासी वर्ग और राजनीति पर व्यंग्य करते हुए लेखक ने विभाजन के बाद उत्पन्न वाले भ्रष्टाचार तथा राजनीतिज्ञों की स्वार्थपरता के विरोध के साथ-साथ अश्वमेधियों को विभिन्न समस्याओं तथा उनकी दयनीय दशा का भी चित्रण किया है। इन उपन्यासों में विभाजन की विभीषिका का यथार्थ चित्रण है, किन्तु लेखकों का आदर्शवादी विचारों का समावेश हो जाने के कारण विषय का प्रभाव इतना पड़ गया है।

अमृता प्रीतम :

पिंजर :

विभाजन की पृष्ठभूमि को आधार बनाकर अमृता प्रीतम ने अपने उपन्यास 'पिंजर' में नारी-जीवन की कठण कथा प्रस्तुत की है। परिस्थितियों के विशेषांश तथा विभाजन के कारण परिवर्तन जीवन-मूल्यों के चित्रण द्वारा लेखिका ने नारी-जीवन की विडम्बना का चित्र अंकित किया है। दोहों और गानों के धराने के बीच पीड़ियों से चला आता बैर चुकाते की खातिर रशीद खानों आती माय की पूरो को उठा ले जाता है। पूरो छिपकर घर सीटनी है, किन्तु भा-बाग उसे स्वीकार नहीं करते। निरुपाम और विवश पूरो का निकाह रशीद के माय पढ़ा दिया जाता है। उसकी बाँह पर उसका नया नाम 'हमीदा' गोद दिया जाता है। 'किन्तु अभी तक जब रात की वह सो जाती थी, उसके सपनों में उसकी मृतियाँ दिखती थीं, सपनों में वह अपने माता-पिता के घर खेलती-कूदती फिरती थी... दिन के प्रकाश में पूरो हमीदा बन जाती थी, रात के अन्धकार में वह पूरो रहती। किन्तु पूरो सोचती थी, वह वास्तव में हमीदा थी न पूरो, वह केवल एक पिंजर थी... जगत् का कोई रूप न था, कोई नाम न था'¹ रशीद अपने हृदय का गारा प्रेम उड़ेल कर भी उसे खुश नहीं रख पाता। विभाजन की आँधी पूरो के हृदय में सुलगती आग को और भड़का देती है। हिन्दुस्तान जाते हुए एक काफिले में पूरो की भेंट अपने भोक्तर रामचन्द से होती है और तब उसे पता चलता है कि पूरो की छोटी बहन का विवाह रामचन्द से हो गया है और रामचन्द की बहुत लाजो अब पूरो की भारी है, जिसे कुछ लोग उठा ले सके हैं। रशीद और पूरो लाजों को झुंझकर सुरक्षित अपने घर ले आते हैं। पूरो के मन में विचार जाता है 'मेरे माता-पिता ने मुझे अपनी बेटी को तो वापस कबूल नहीं किया, क्या अब अपनी बहन को स्वीकार कर लेंगे?'² लेकिन रशीद पूरो को बतलाता है कि उनकी सरकार की ओर से सूचनाएँ निकली

1. 'पिंजर'—अमृता प्रीतम, पृ० 30.

2. 'पिंजर', पृ० 108.

हैं बनपूर्वक ले जाई गई लड़कियों को लौटा दिया जाये, क्योंकि उनके बदले में दूसरी ओर से इसी प्रकार खोजी हुई लड़कियाँ मिलेंगी। लड़कियों के माता-पिता उन्हें वापस ले लेंगे।¹ यह सुनकर पूरो के हृदय में कसक-सी उठनी है 'उसकी बार दुनिया के सब बर्मे उसके रास्ते में काँटे बनकर बिछ गये थे, उसके माता-पिता ने उसे स्वीकार नहीं किया... बाज़ सब मजहबों के भान टूट चुके थे।'² तब पूरो अकेली थी, उसके माँ-बाप को साहस न हुआ था कि वे लाजों की बातें सुन सकें। अब किसी एक को नहीं, सबके कलेजे पर लगी है।³ पुलिस के पहरे के बीच लाहौर में रशीद और पूरो लाजों को उसके परिवार के सदस्यों को सौंप देते हैं। पुलिस की लारी तैयार हो जाने पर एक बार पूरो के मन में विचार आता है 'जो मैं इस समय कह दूँ, मैं एक हिन्दू स्त्री हूँ तो मुझे अवश्य ही वह इन सबके साथ लारी में बिठाकर ले जाएँगे। मैं भी लौट सकती हूँ, मैं भी लाजों की भाँति... देश की हजारों लड़कियों की भाँति...'⁴ लेकिन पूरो लौट नहीं पाती। पति और पुत्र की ममता को तोड़ना अब संभव नहीं है। रशीद के पास जाकर वह अपने पुत्र को गले से लगा लेती है। 'लाजों अपने घर लौट रही है, समझ लेना कि इसी में पूरो भी गई। मेरे लिये तो अब यही जगह रह गई है।'⁵ उसका मन कहता है।

विभाजन पर रचित अंग्रेजी उपन्यास :

विभाजन की पृष्ठभूमि पर अंग्रेजी में भी कई महत्वपूर्ण उपन्यास लिखे गये जिनमें मतोहर मुलगाँवकर तथा खुशवंत सिंह के उपन्यास प्रमुख हैं।

'डिस्टैंट ड्रम' :

मुलगाँवकर का उपन्यास 'डिस्टैंट ड्रम' विभाजन के कारण उत्पन्न देश-भक्ति एवं मानवीय संवेदनाओं के संघर्ष की कहानी है। दो मित्र, किरण और अब्दुल, 1949 के बाद हिन्दू और मुसलमान होने के कारण दो शत्रु देशों के सिपाही बने और अनजान में अपने देशों की सीमा-रक्षा के लिए एक-दूसरे के विरुद्ध तैनात हुए। देश के प्रति बफादारी सैनिकों का परम कर्तव्य भले ही हो, उनकी मित्रता का भी कस महत्व नहीं होता। अतः दोनों मित्र अपनी-अपनी चौकियों से चलकर बीच के एक पेड़ के नीचे बैठे। उन्होंने साथ मिलकर धाराब पी और फिर अपनी भावनाओं को बिना अनावश्यक तूल दिये एक दूसरे से अलग हुए। मुलगाँवकर स्वयं सन् 1942

1. पिंजर, पृ० 108.

2. वही, पृ० 108.

3. वही, पृ० 127.

4. वही, पृ० 137.

5. वही, पृ० 137.

मे द्वितीय महायुद्ध के समय वैयक्तिक जीवन बिना चुके थे। अग्रेज दल के बंटवारे के साथ सेना का भी बंटवारा हुआ तो लेखक को पता चि डलिया में श्री मिश्री का ही एक दूसरे पर गतिबिंदी चला के प्रेम मजबूर कर दिया। इतिहास के विद्यार्थी मुलगाँवकर की दृष्टि में दुःखान्त में दल का आ चुनौतियाँ जो तनी पड़नी हैं, उनसे कहें ज्ञान बंटवारे के बाद भारत और पाकिस्तान में जीवन मज, क्योंकि इस बार यहाँ के प्रेम और सहानुभूति के फलस्वरूप बने सम्झौते का एक अंशके से तोड़ दिया गया था। अनुशासन तोड़ने के अपराध में किरण और उदय का सजा अवश्य मिली, लेकिन लेखक ने उनके प्रति सहानुभूति दिखाकर मानवीय मूल्यों को ही प्रतिष्ठित किया है।

‘ए बेंड इन दि गैजेज’ :

‘ए बेंड इन दि गैजेज’ (1964) में लेखक ने आतंकवादियों को केन्द्र में रखकर 1920 से 1947 के काल-खण्ड को कथा-सूत्र में पिरोया है। साहसी, कर्तव्य निष्ठ, देशप्रेमी देवीदयाल देश की स्वतन्त्रता हेतु आतंकवादियों के दल में सम्मिलित होता है और उसे कालेपामी की सजा मिलती है। स्वदल लौटने पर विश्वासघाती विजय शर्मा से बदला लेने के लिये वह उसकी प्रेयसी मुमताज को खरोद बना है। मुमताज की रक्षा करत हुए वह घायल हो जाता है। मुमताज उसकी सवा करती है, जिससे एक-दूसरे के प्रति दोनों में आकर्षण पैदा होता है। देश अब तक रिमाँजित हो चुका है और देवीदयाल का गाँव पाकिस्तान में चला गया है। माँ और पिता से आशीर्वाद लेने के लिये वह मुमताज के साथ अपने गाँव की ओर चल पड़ता है। रास्ते में ही उसको ट्रेन को मुसलमान रोक लेते हैं और दोनों की हत्या कर दी जाती है। साम्प्रदायिक विद्वेष का परिणाम हिन्दू-मुस्लिम एकता और प्रेम के समर्थक देवीदयाल को भुगतना पड़ता है।

प्रस्तुत उपन्यास में लेखक ने बड़ी ईमानदारी के साथ विभाजन के पहले देश में कार्यरत अनुदार राजनीतिक तथा धार्मिक शक्तियों का विवक्षित किया है। वस्तुतः यह उपन्यास उन सारी शक्तियों के विरुद्ध लिखा गया है, जो भारत की एकता के दुश्मन थे और ऊँचे आदर्शों का जामा पहनकर लोगों को धोखा देते थे। चूँकि विभाजन से पंजाब ही सर्वाधिक प्रभावित हुआ, वहाँ के चरित्रों को ही उनके परिवेश में लेखक ने चित्रित किया है। विभाजनकाल की हिंसा और क्रूरता के दृश्य उसकी कथा में सजीव हो गये हैं। मुलगाँवकर ने स्वयं लिखा है, “इस कहानी में वर्णित हिंसा ही सिर्फ सच है। स्वतन्त्रता प्राप्ति के साथ ही जो हिंसा का कोवमाला हुआ वह भारत के इतिहास का एक अभिन्न अंग है। इसके अलावा जीवन से कुछ नहीं लिया गया है।” गाँधी-युग को उसकी पूरी समझता में प्रस्तुत करने के कारण ही नहीं, बल्कि जीवन के हर पक्ष से चरित्रों को लेने और देश के इतिहास को मुख्य दृष्टि के

चित्रण के कारण इसकी तुलना 'वार एण्ड पीस' जैसे महाकाव्यकाय उपन्यास से की गयी है।

रापायण में एक स्थल पर कहा गया है : गंगा के मोड़ पर राम, सीता और लक्ष्मण ने पीछे मुड़कर उस भूमि को देखा, जिसे छोड़कर वे चौदह वर्ष के वनवास के लिये जा रहे थे। राम, सीता, लक्ष्मण की भाँति न जाने कितने लोग अपना जन्म-स्थान छोड़कर (जो अब पाकिस्तान बन चुका था) हिन्दुस्तान आ रहे थे। किन्तु सही अर्थ में वे जयोध्या छोड़कर अवनान जंगल में ही प्रवेश कर रहे थे। उपन्यास के शीर्षक का एक आधार यह भी है। लेखक ने भारतीय इतिहास की गंगा के मोड़ पर खड़े होकर उन काल-खण्ड की राजनैतिक-सामाजिक वास्तविकताओं को पीछे मुड़कर हसरत भरी नजर से देखने की क्लृप्ति की है, जिसे रुमानी इतिहासकार ने भेदे रंगों से रंगा था।

'ट्रेन टू पाकिस्तान' :

खुशवंत सिंह का 'ट्रेन टू पाकिस्तान' शीर्षक उपन्यास विभाजन की त्रासदी, मानवीय मूल्यों और प्रेम की महानता को चित्रित करने वाली प्रभावपूर्ण रचना है। विभाजन के हादसे का अत्यन्त तटस्थ चित्रण इस उपन्यास में हुआ है। सतलज नदी के किनारे यानी माजरा नाम का एक गाँव है, जिसमें हिन्दू, मुस्लिम और सिख सभी आपस में प्रेम और भाईचारे से रहते हैं। उन्हें बाहर की दुनिया से कोई मतलब नहीं है; पाकिस्तान बन चुका है, इसका भी उन्हें पता नहीं चलता। अन्य स्थानों में होने वाले दंगे और लूट-पाट उन्हें उत्तेजित नहीं कर पाते। हाँ, पहली बार जब हिन्दुओं और सिखों की लाशों से भरी हुई एक ट्रेन पाकिस्तान से आती है, तब सभी गुरुद्वारे में एकत्र होकर ईश्वर से शान्ति के लिये प्रार्थना करते हैं। बाद में सभी मुसलमानों को गाँव से निकाल कर पाकिस्तान भेज देने का सरकारी आदेश आता है। गाँव में तूरा नाम की एक लड़की है, जो जग्गा नामक डाकू से प्रेम करती है। जग्गा अपने क्षेत्र में काफी बदनाम है, किन्तु तूरा का प्रेम उसे बदल देता है। कुछ अतिवादी संगठन पाकिस्तान जाने वाली ट्रेन को पुल पर से नदी में गिरा देने का षड्यंत्र करते हैं। जग्गा जेल से छूटकर गाँव आता है। उसकी प्रेमिका तूरा को भी उसी ट्रेन में पाकिस्तान भेजा जा रहा है। षड्यंत्र का पता चलने पर उसे विफल करने के उद्देश्य से वह भागता हुआ पुल की ओर जाता है। पुल के एक छोर से दूसरे छोर तक बंधी हुई रस्सी को वह काटना प्रारम्भ करता है, लेकिन तभी आतंकवादी उसे देख लेते हैं। जग्गा आतंकवादियों की गोली का शिकार बन जाता है, लेकिन तब तक वह अपना काम कर चुका है—ट्रेन पाकिस्तान चली जाती है।

इस उपन्यास में पंजाब के ग्रामीण वातावरण का यथार्थ चित्रण हुआ है।

निस्सन्देह यह उपन्यास भारत विभाजन की घृष्टभूमि पर रचित एक प्रभावशाली कृति है।

‘आजादी’ :

चमन लालन कृत ‘आजादी’ विभाजन का सामरी पर आधारित देशकी का एक उत्कृष्ट उपन्यास है। 1975 ई० में प्रकाशित इस उपन्यास को भारतीय अकादमी पुरस्कार मिल चुका है।

प्रस्तुत उपन्यास सिवालकोट में रहने वाले लाला काशीराम, उनकी पत्नी प्रभारानी, पुत्र अरुण पुत्री मधुबाला तथा विभाजन से प्रभावित अन्य कई ऐसे ही लोगों की कहानी है। लाला काशीराम का परिवार विभाजन से पूर्व सिवालकोट में सानन्द अपना समय व्यतीत कर रहा है। हिन्दू और मुसलमान, दोनों समुदायों के लोग उनकी इज्जत करते हैं। लेकिन दंगों के कारण उन्हें सिवालकोट छोड़कर भारत आने के लिये विवश होना पड़ता है। इस दौरान उनकी पुत्री की सृष्टि ली जाती है। भारत आने के बाद लाला काशीराम का जीवन कठिनाइयों का सामना करना पड़ता है।

प्रस्तुत उपन्यास मूलतः मानवीय दृष्टिकोण से लिखा गया उपन्यास है जिसमें विभाजन की घासदी का निरपेक्ष अंकन किया गया है। जहाँ एक ओर लेखक ने पाकिस्तान में हिन्दू स्त्रियों पर किये गये अत्याचारों का चित्रण किया है, वहीं भारत में मुस्लिम स्त्रियों पर हुए अत्याचारों का भी सजीव चित्रण है। उपन्यास में शरकत अली जैसे पात्र भी हैं, जो लाला काशीराम के साथ अपनी मित्रता का निर्वाह अन्त तक करते हैं। उसके चरित्र के माध्यम से लेखक ने इस माध्यम का प्रयोग किया है कि उस घृणा और हिंसा के माहौल में भी मानवीय संबंधनाएँ और मुख्य पूरी तरह समाप्त नहीं हुए थे। उपन्यास का स्वर राजनीतिक या उपजातमक नहीं है। लेखक के लिये विभाजन एक मानवीय घासदी है। विभाजन के समय की अभावहृद्भावली का मार्मिक चित्रांकन इस उपन्यास में हुआ है।

‘व्हेन फ्रीडम केम’ :

‘व्हेन फ्रीडम केम’ मार्फ मुकदम का नया उपन्यास है, जिसकी घृष्टभूमि भारत विभाजन है, किन्तु इसका घटनास्थल विभाजन के वास्तविक घटनास्थल से दूर बम्बई का क्षेत्र है। विभाजन की घटना और उसके परिणाम ने देश के अनेक भागों को किस रूप में प्रभावित किया, प्रस्तुत उपन्यास में इसका बखूबी चित्रण है।

कोंकण क्षेत्र से फकीर नाम का मुसलमान लड़का जीविकोपार्जन हेतु बम्बई आता है। बम्बई में वह ऐसे कमजोर लोगों की श्रमिक शक्ति में शामिल होने से बचने का प्रयास करता है, लेकिन इसी दौरान वह पाकिस्तान स्वतंत्रता आन्दोलन की ओर आकृष्ट होकर जिन्ना द्वारा गठित ‘नेशनल गार्ड’ में सम्मिलित हो जाता है।

केशो अप्पा नामक एक हिन्दू युवक भी कोकण क्षेत्र से आकर बम्बई में बस गया है। उसने कुछ पैसा भी कमा लिया है। वह हर संभव तरीके से देश-विभाजन को रोकना और एक हिन्दू राज्य की स्थापना करना चाहता है। शीघ्र ही वह राष्ट्रीय स्वयं सेवक संघ का एक प्रमुख समर्थक बन जाता है।

इसी बीच केशो अप्पा का भतीजा और फकीर का बचपन का मित्र शंकर बम्बई आता है। यह देखकर उसे बड़ी निराशा होती है कि उसका बालमित्र फकीर हिन्दू होने के कारण उससे दूरी बनाये रखना चाहता है। इन तीनों के आपसी संघर्ष के माध्यम से कथानक आगे बढ़ता है। अन्त में किस प्रकार ये तीनों एक समझौते पर पहुँचते हैं, इसका प्रभावशाली विवरण उपन्यासकार ने किया है।

‘उत्तराधिकार’ : (बंगला उपन्यास)

जरासंध लिखित ‘उत्तराधिकार’ शीर्षक उपन्यास विभाजन के उपरान्त शरणार्थियों द्वारा अधिकृत भूमि पर बसी कालोनी की समस्याओं और दूटती जमीन-दारी प्रथा की पटकथा पर विनिर्मित उपन्यास है। शरणार्थियों की आर्थिक विपन्नता, उसके कुप्रभावों के साथ-साथ राजनीतिक दूरभिसंधियों के व्यापक दुष्प्रभाव का प्रभावपूर्ण रेखांकन इस उपन्यास में हुआ है। स्वरूपकांदी के बंदोपाध्याय जमींदार घराने का वर्तमान वंशधर अभिजीत जब शरणार्थियों की गन्दी बस्ती से गुजरता है, उसे अनुभव होता है कि यहाँ सारे मानवीय मूल्य दूट-बिखर गये हैं। अपनी जान बचाकर भाग आने वाले शरणार्थी खो जाये थे अपनी ‘सम्पत्ति’, मान-पर्यादा, अपने आत्मीय स्वजन और इनसे भी अधिक कोमली मनुष्य के ऊपर से विश्वास।¹ वह सोचने पर विवश हो जाता है कि क्या विस्थापन व्यक्ति की सभी परम्पराओं, मान-मर्यादा और मनुजत्व का अपहरण कर लेता है? शरणार्थियों के नेता शम्भूचरण की सहायता से वह उस कालोनी की समस्याओं का समाधान करना चाहता है, किन्तु शरणार्थियों की आर्थिक विपन्नता का अनुचित लाभ उठाने वाले राजनीतिज्ञों के हथकण्डों के कारण अभिजीत तथा शम्भू जैसे शुभचिन्तकों की योजनाओं को भी संदेह की दृष्टि से देखा जाने लगता है। इसका प्रायश्चित्त करना पड़ता है, शम्भू जैसे निर्दोष लोगों को अपने बलिदान से। विस्थापन के बाद उजड़कर आये शरणार्थियों को उत्तराधिकार में क्या मिला, इस प्रश्न पर उपन्यासकार ने महाराई से विचार किया है। उसका विश्वास है कि विस्थापन व्यक्ति को अपने बतन के भू-खण्ड से ही अलग नहीं करता, बल्कि उसकी सारी परम्पराओं, नैतिक मान्यताओं और रीति रिवाजों को भी तोड़ डालता है। आर्थिक विपन्नता उसके मूल्य-मर्यादाओं को प्रभावित करती है, जीवन में सुख भोग की लालसा और बाह्य आकर्षण उसे पतन

1. उत्तराधिकार : (बंगला उपन्यास) मूल लेखक : जरासंध, अनुवादक : छेदी-

के माग की जोर उकेल देने हैं, जिसका लाभ उठाने में राजनीतिज्ञों की दयनीय अवस्था के साथ-साथ लेखक ने राजनीति के बदले हुए दृष्टिकोण को भी ध्यान में रखा है।

अब किसकी बारी है?

विमल सिन्हा का यह नया उपन्यास भी देश के विभाजन का सामाजिक-पृष्ठभूमि पर आधारित है। यह अपने कंठ की प्रेम-कथा तथा मातृ-ही मानवीय मूल्यों के संघर्ष का दस्तावेज है।

परिशिष्ट-2

शोध प्रबन्ध में चर्चित विभाजन सम्बन्धी कथा-साहित्य की सूची

उपन्यास—

लेखक का नाम	उपन्यास	प्रकाशक
1. गुरुदत्त	'पथिक'	विद्या मन्दिर लिमिटेड, दिल्ली पाँचवाँ संस्करण, 1972
2. ,,	'स्वराज्य दान'	विद्या मन्दिर लिमिटेड, दूसरा संस्करण, 1962
3. ,,	'देश की हत्या'	भारती साहित्य सदन, दिल्ली 1953
4. ,,	'दीन दुनिया'	पंजाबी पुस्तक भण्डार, दिल्ली प्रथम संस्करण, 1974
5. यशपाल	'झूठा-सच'	
	भाग 1—'वतन और देश'	विप्लव प्रकाशन, लखनऊ, चतुर्थ संस्करण
	भाग 2—'देश का भविष्य'	विप्लव प्रकाशन, तीसरा संस्करण, 1967
6. भीष्म साहनी	'तमस'	राजकमल प्रकाशन, प्रथम संस्करण 1973
7. बलवन्त सिंह	'काले कोस'	सरस्वती प्रेस, 1973
8. कमलेश्वर	'लोटे हुए मुसाफिर'	हिन्द पाकेट बुक्स, दिल्ली
9. जगदीशचन्द्र	'मुट्ठी भर काँकर'	भारतीय ज्ञानपीठ प्रकाशन, प्रथम संस्करण 1976
10. फणीश्वरनाथ रेणु	'जुलूस'	
11. राही मासूम रजा	'आधा गाँव'	राजकमल प्रकाशन, चतुर्थ संस्करण, 1980
12. ,,	'टोपी गुक्ला'	राजकमल प्रकाशन, द्वितीय संस्करण 1977

लेखक का नाम	उपन्यास	प्रकाशक
13. राही मानूम रजा	'ओस की बूंद'	राजकमल प्रकाशन, द्वितीय संस्करण 1976
14. बदीउज्जमाँ	'छाको की वापसी'	राजकमल प्रकाशन
15. रामानन्द सागर	'और इन्सान मर गया'	स्टार पब्लिकेशन्स, प्रथम संस्करण 1977
16. रघुवीरशरण मिश्र	'बलिदान'	भारतीय साहित्य प्रकाशन, मेरठ, पंचम संस्करण 1972
17. यज्ञदत्त शर्मा	'इन्सान'	
18. आचार्य चतुरसेन शास्त्री	'ठहरी हुई दावार'	प्रभात प्रकाशन, दिल्ली
19. "	'घमँपुत्र'	राजमाल एण्ड सन्स, सातवाँ संस्करण 1973
20. मन्मथनाथ गुप्त	'जययात्रा'	
21. "	'रैन अंधेरी'	
22. "	'प्रतिक्रिया'	
23. "	'अछूत समस्या'	
24. "	'सागर संगम'	
25. "	'गृह-युद्ध'	
26. "	'तूफान के बादल'	
27. "	'चक्की'	
28. "	'दो दुनिया'	
29. ओंकार राही	'शवयात्रा'	अक्षर प्रकाशन, दिल्ली, प्रथम संस्करण, 1972
30. भागवतीचरण वर्मा	'वह फिर नहीं आई'	
31. विष्णु प्रभाकर	'तट के बन्धन'	
32. अमृता प्रीतम	'पिंजर'	हिन्द पाकेट बुक्स, 1969
33. उषादेवी मिश्रा	'नष्ट नील'	

लेखक का नाम	उपन्यास	प्रकाशक
34. उपाध्याय	'कुन्ती के बेटे'	राजपाल एण्ड सन्ज, प्रथम संस्करण, 1977
35. प्रमोद बंसल	'अन्धे युग के बूत'	प्रवीण प्रकाशन, नई दिल्ली
36. कर्तारसिंह दुग्गल	'मन परदेसी'	सरस्वती विहार, नई दिल्ली प्रथम संस्करण, 1982
37. प्रतापनारायण श्रीवास्तव	'बयालीस'	जिज्ञासा प्रकाशन, कानपुर
38. भगवतीचरण वर्मा	'भूले-बिसरे चित्र'	राजकमल प्रकाशन, छाटा संस्करण, 1975
39. „	'सीधी सच्ची बातें'	राजकमल प्रकाशन, तृतीय संस्करण, 1976
40. „	'प्रश्न और मरीचिका'	राजकमल प्रकाशन, प्रथम संस्करण, 1973
41. भैरव प्रसाद गुप्त	'सत्ती मैया का चौरा'	नीलाश प्रकाशन, प्रथम संस्करण, 1959
42. फणीश्वरनाथ रेणु	'कितने चौराहे'	
43. शुकदेव बिहारी मिश्र	'स्वतन्त्र भारत'	
	प्रतापनारायण मिश्र	
44. रामेश्वर शुक्ल	'नई इमारत'	हिन्दी प्रचारक पुस्तकालय, वाराणसी, 1942
	'अंचल'	
45. विष्णु प्रभाकर	'निश्चिन्त'	
46. देवेन्द्र सत्यार्थी	'कठपुतली'	
47. बन्धुवर्मा त्यागी	'तूफान के उस पार'	साहित्य सेवक संस्थान, दिल्ली, 1976
48. स्वाजा अहमद अब्बास	'काँच की दीवारें'	पंजाबी पुस्तक भण्डार, दिल्ली, 1976

कहानियाँ -

संख्या	कहानी का नाम	कहानी संग्रह और प्रकाशन
1. अज्ञेय	'अज्ञेय'।	'अज्ञेय' की सम्पूर्ण कहानियाँ-1 'लोहरी पतझड़ी' राजमान 1961 संस्करण, प्रथम संस्करण, 1955
2. "	'बदला'	"
3. "	'लेटर बाक्स'	"
4. "	'रमने लगे देवता'	"
5. "	'मुस्लिम-मुस्लिम भाई-भाई'	"
6. "	'भारंगियाँ'	"
7. पाण्डेय बेचन शर्मा 'उग्र'	'बीड़ा दुना'	'बीबी दवाग' शारमाराज एण्ड सन्स, प्रथम संस्करण, 1961
8. "	'बुढ़ागम'	'पेगी हारी बेबी लाल' शारमाराज एण्ड सन्स, प्रथम संस्करण, 1964
9. "	'शाप'	"
10. "	'बुढ़ा के सामने'	"
11. पाण्डेय बेचन शर्मा 'उग्र'	'दोजख ! नरक !!'	'ऐसी हिली बेबी लाल' शारमा- राज एण्ड सन्स, प्रथम संस्करण 1961
12. "	'ईश्वरद्रोही'	"
13. "	'दिल्ली की बात'	"
14. "	'मलंग'	'यह कहान लो काया' शारमाराज एण्ड सन्स
15. "	'दोजख की आग'	'मुक्ता' शारमाराज एण्ड सन्स, प्रथम संस्करण 1964

क्र.सं.	कहानी का नाम	कहानी संग्रह और प्रकाशक
२४. उपेन्द्रनाथ राय	'आली'	सीमांत पब्लिकेशन्स, दिल्ली १९८५
२५. "	'देवदास शर्मा'	'मन और कहानियाँ' सीमांत प्रकाशन
२६. "	'आशा काटवे की मछली'	"
२७. अमृतनाथ नाथ	'आली - आता : जन आता'	'भारत विभाजन : हिन्दी की चैंप कथावियाँ' ४० नरेंद्र मोहन, निधि प्रकाशन मेरी प्रिय कहानियाँ'
२८. अमृतनाथ नाथ	'आली : नहीं नहा'	राजपाल एण्ड सन्स, पंजाब पंजाब, १९८१
२९. अमृतनाथ	'आली का सपना'	'एडम बम'
४०. अमृतनाथ	'आली का बालिका'	'भारत विभाजन : हिन्दी की ओर कहानियाँ'
४१. "	'परमात्मा का कृपा'	'सिखा बदल गया'
४२. "	'आली'	'गारिज'
४३. "	'आली'	राजपाल एण्ड सन्स, प्रथम संस्करण, १९७२
४४. अमृतनाथ	'आली का बालिका'	"
४५. "	'आली का बालिका'	'क्यार्टर'
४६. "	'आली का बालिका'	राजपाल एण्ड सन्स, प्रथम संस्करण, १९७२
४७. श्रीम साहनी	'आली का बालिका'	'भारत-विभाजन : हिन्दी की ओर कहानियाँ' 'राजा 'मन-सिखा' भारतीय शानपीठ प्रकाशन, द्वितीय संस्करण १९६६
४८. "	'आली का बालिका'	"
४९. "	'आली का बालिका'	'सिखा बदल गया'

लेखक	कहानी का नाम	कहानी संग्रह और प्रकाशक
48. महीप सिंह	'पानी और पुल'	..
49. फणीश्वरनाथ रेणु	'जलवा'	'मेरी प्रिय कहानियाँ' राजपाल एण्ड सन्स, दूसरा संस्करण, 1975
50. कृष्णा सोबरी	'सिक्का बदल गया'	'सिक्का बदल गया'
51. ..	'मेरी माँ कहीं'	'भारत-विभाजन : हिन्दी की श्रेष्ठ कहानियाँ'
52. बदीउज्जमाँ	'परदेसी'	'सिक्का बदल गया'
53. बदीउज्जमाँ	'अन्तिम इच्छा'	'भारत-विभाजन : हिन्दी की श्रेष्ठ कहानियाँ'
54. देवेन्द्र इस्सर	'मुक्ति'	'सिक्का बदल गया'
55. अरुण कुमार	'मामूली लोग'	'भारत विभाजन : हिन्दी की श्रेष्ठ कहानियाँ'
56. बिधान टंडन	'माटी रही पुकार'	'घर्मयुग' 13 दिसम्बर 1981
57. हरि भक्त	'जड़'	'रविदार' 28 मार्च 1982

अन्य भाषाओं के कथा-साहित्य की सूची

उपन्यास

लेखक का नाम	उपन्यास	प्रकाशक
1. कुरअतुनऐन देबर	'आम का दरिया' (उर्दू)	किताब महल, इलाहाबाद
पंजाबी उपन्यास		
2. नानक सिंह	'खून दे साहल'	
3. "	'अमर दी क्षण'	
4. "	'संझधार'	
5. "	'बिअकार'	
6. "	'फौजारी फूल'	
7. "	'मरीच दी दुनिया'	
8. मुरिन्दरसिंह तन्ना	'दीन ते दुनिया'	
9. "	'धो पुतर'	
10. "	'दिश दरिया'	
11. मुरिन्दरसिंह कौहली	'पारों आये चार जणों'	
12. कर्तारसिंह दुग्गल	'नहूँ ते मास'	
13. सोहन सिंह भीवल	'पतवन्ते कातल'	
14. "	'गुग बदल गया'	
अंग्रेजी उपन्यास		
15. मनोहर मुलगांवकर	'ब्रिस्टल ड्रम'	
16. "	'ए बेडे इन दि मैजिक'	
17. खुशवंत सिंह	'ट्रेन टू पाकिस्तान'	
18. चमन माहल	'आजादी'	ओरिएन्ट पेपरबैक्स 1979
19. शर्मा मुकदम	'व्हेन फ्रीडम कैम'	
बंगला उपन्यास		
20. जरासंध	'उत्तराधिकार'	अनुवादक—छेदीनाल गुप्त, साहित्य भवन प्रा० लि०, इलाहाबाद, 1976
21. विमल मिश्र	'अब किसकी बारी है'	प्रकाशक—राजपाल एण्ड सन्ज कस्मीरी मेठ, दिल्ली

लेखक	कहानी का नाम	कहानी संग्रह और प्रकाशक
उर्दू कहानियाँ		
1. ए० हमीद	'पतर अनारों दे'	'सिक्का बदल गया'
2. अशफाक अहमद	'गडरिया'	"
3. सवादत हुसन मंटो	'टोबा टेकसिंह'	"
4. कृशनचन्दर	'पेशावर एक्सप्रेस'	
5. राजेन्द्रमिह वेदी	'लाजवन्ती'	'सिक्का बदल गया'
6. जक्री भनवर	'इश्क'	'रविवार' 6-12 मई 19
बंगाली		
7. मनोज बसु	'सीमान्त'	'सिक्का बदल गया'
8. भानिक बंशोपाध्याय	'स्थान और स्थान में'	"
डोगरी		
9. वेद रात्री	'मौन'	'सिक्का बदल गया'
10. ओम गोस्वामी	'भीगी मिट्टी'	'धर्मयुग' 11 अप्रैल तथा 18 अप्रैल, 1982
मराठी		
11. ना० ग० गोरे	'चुल्लू भर पानी' 'चुल्लू भर खून'	'सिक्का बदल गया'
पंजाबी		
12. लोचन बक्षी	'घल नेरे चरणों की'	"
13. गुलजारसिंह संधु	'आखिरी तिनका'	"
14. कुलवन्तसिंह विक	'घास'	"
गुजराती		
15. जयंति दलाल	'लुटा हुआ'	"
सिन्धी		
16. मोतीलाल जोतवाणी	'घरती से नाता'	"
17. गुलजार अहमद	'मादें'	"
18. शेख अयाज	'पड़ोसी'	"
अंग्रेजी		
19. खुशबन्त सिंह	'दि रायट'	
20. छान्ताराम राव	'फोनिक्स फ्लेड'	
21. आर० के० नारायण	'ऐनादर कम्प्युनिटी'	
22. स्वाजा अहमद	'दि ग्रीन मोटरकार'	
अब्बास		

संदर्भ-ग्रन्थ-सूची

लेखक	पुस्तक	प्रकाशक
1. जयप्रकाश नारायण	'हिन्दुस्थान की कहानी'	अनुवादक श्री रामचन्द्र टंडन श्री मूलान शर्मा संस्कृत साहित्य मण्डल, नूतन संस्करण 1965
2. मोलाना अबुल कलाम आजाद	आजादी की कहानी'	अनुवादक—महेन्द्र अनुबेदी कोरियन्ट लॉगमैन, प्रथम संस्करण 1969
3. डॉ० आर० अम्बेदेकर	'भारत का विभाजन अथवा पाकिस्तान'	अनुवादक श्री इयाराम जैम अनुबन्ध कल्याण प्रकाशन, प्रथम संस्करण 1972
4. मैरी कालिगल और डोमिनिक सेमियरे	'आजादी का आजादी'	अनुवादक मधुर जोहान पांडे प्रकाशन, अहमदाबाद, 1976
5. गुरुदत्त	'भारत गांधी नेहरू की छाया में'	भारती साहित्य मंडल, दूसरा संस्करण 1970
6. खान अब्दुल गफ्फार खान	'आत्मकथा'	अनुवादक—जगन्नाथ प्रसाकर हिन्दू पाकेट बुक्स, 1969
7. प्रभा दीक्षित	'साम्प्रदायिकता का ऐति- हासिक सम्यर्ग'	मेकमिलन प्रकाशन, 1980
8. डॉ० नरेन्द्र मोहन	'सिक्का बचल गया'	सोमान पाब्लिकेशन्स, 1975
9. Ramesh Mathur Mohendra Kulsrestha	Writings on India's Partition.	Simant Publications, 1976
10. Rajendra Prasad	India Divided	Hind Kitab Publishers, Second Edition, May 1946
11. C. H. Philips & Mary Doree Wainwright	The Partition of India	George Allen and Unwin Ltd. London. First Published in 1970

12. B. B. Misra The Indian Political Parties Oxford University Press, Delhi 1976
13. ब्रजभूषण सिंह हिन्दी के राजनीतिक रचना प्रकाशन, इलाहाबाद
'आदर्श' उपन्यासों का अनुशीलन प्रथम संस्करण 1972
14. डॉ० सीताराम झा भारतीय स्वातन्त्र्य- हिन्दी प्रचारक प्रकाशन, वारा-
'श्याम' संग्राम और हिन्दी नसी, प्रथम संस्करण 1969
उपन्यास
15. इन्द्रनाथ मदान हिन्दी उपन्यास : एक राजकमल प्रकाशन, प्रथम
नयी दृष्टि संस्करण 1975
16. डॉ० प्रतापनारायण हिन्दी उपन्यास का विवेक प्रकाशन, लखनऊ, प्रथम
टंडन परिचयात्मक इतिहास संस्करण 1967
17. कृष्ण बिहारी मिश्र आधुनिक सामाजिक आर्य बुक डिपो, दिल्ली, प्रथम
आन्दोलन और आधु- संस्करण 1972
निक हिन्दी साहित्य
18. डॉ० नरेन्द्र मोहन आधुनिक हिन्दी उपन्यास दि मैकमिलन कं० ऑफ इंडिया
लिमिटेड, प्रथम संस्करण
1975
19. भीष्म साहनी, आधुनिक हिन्दी उपन्यास राजकमल प्रकाशन, प्रथम
रामजी मिश्र, संस्करण 1980
भगवती प्रसाद
निदारिया
20. डॉ० चन्द्रभानु हिन्दी उपन्यास : पुस्तक संस्थान, कानपुर,
सोनवणे सूर्यनारायण विविध आयाम संस्करण 1977
रणमुभे ओमप्रकाश
होलीकर
21. डॉ० बेचन आधुनिक हिन्दी उपन्यास : सन्मार्ग प्रकाशन दिल्ली, प्रथम
उद्भव और विकास संस्करण 1971
22. डॉ० गणेशन हिन्दी उपन्यास साहित्य राजपाल एण्ड सन्ज दूसरा
का अध्ययन संस्करण 1967
23. घनश्याम मधुप हिन्दी लघु उपन्यास राधाकृष्ण प्रकाशन 1971

3.2.8 भारत विभाजन और हिन्दी कथा साहित्य

24. डॉ० सुकुमार द्विवेदी हिन्दी उपन्यास : सुकुमार द्विवेदी प्रकाशन, प्रथम संस्करण 1975
संस्करण
25. डॉ० कश्मीराम शर्मा हिन्दी महाभारत की हिन्दी रचनाएँ 1975 प्रथम संस्करण का उत्तराखण्ड संस्करण 1977
26. डॉ० रामजीराम शर्मा स्वतंत्र-अखिल भारतीय हिन्दी उपन्यास 1977 प्रथम संस्करण 1975
27. डॉ० गुरुदास शर्मा आर्थिक विन्यास और वस्तुता प्रकाशन, 4-43, प्रथम संस्करण 1977
28. डॉ० सुभद्रा हिन्दी उपन्यास - परम्परा और प्रयोग अर्जुन प्रकाशन, दिल्ली 1977
29. डॉ० प्रेम भट्टनागर हिन्दी उपन्यास जिला : बदलते परिवर्तन प्रकाशन, जयपुर, प्रथम संस्करण 1976
30. बच्चन, नगेन्द्र समसामयिक हिन्दी साहित्य भारतभूषण अग्रवाल प्रकाशन, नई दिल्ली, 1976
31. डॉ० योगेन्द्र बख्शी हिन्दी तथा पञ्जाबी उपन्यास का तुलनात्मक अध्ययन ज्ञान प्रबोध प्रकाशन, दिल्ली, प्रथम संस्करण 1976
32. डॉ० रामसेवक सिंह भारतीय अंग्रेजी कथा साहित्य अक्षर प्रकाशन, प्रथम संस्करण
33. डॉ० एन० रवीन्द्र नाथ मार्क्सवाद और हिन्दी उपन्यास शक्ति प्रकाशन, दिल्ली, प्रथम संस्करण, 1979
34. डॉ० शंकर लाल जायसवाल हिन्दी गद्य साहित्य पर समाजवाद का प्रभाव सरस्वती प्रकाशन मन्दिर, दिल्ली, प्रथम संस्करण 1973
35. कमलेश्वर नयी कहानी की भूमिका अक्षर प्रकाशन, दिल्ली, प्रथम संस्करण 1966
36. श्री सुरेन्द्र नयी कहानी : दशा : अपोलो पब्लिकेशन, जयपुर, विद्या : संसाधन : प्रथम संस्करण 1966

37. हनुमान चरितः हिन्दी कहानी : पृथ्वी प्रतिष्ठान लिपि प्रकाशन, दिल्ली, प्रथम संस्करण 1972
38. प्रथम अष्टावक्र हिन्दी कहानी : सप्तर्षी दि मैकमिलन कम्पनी ऑफ इण्डिया लिमिटेड, प्रथम संस्करण 1975
39. रघुवर दत्तान्न काव्य हिन्दी कहानी : प्रतिष्ठान पाण्डुलिपि प्रकाशन, प्रथम संस्करण 1975
40. डॉ. विरय समकालीन कहानी : दि मैकमिलन कम्पनी ऑफ इण्डिया लिमिटेड, प्रथम संस्करण, 1977
41. डॉ. प्रकाश अमिताभ हिन्दी कहानी : गण गिरनार प्रकाशन, पिनाजीगंज (उ० पुत्ररात) प्रथम संस्करण, 1981
42. रा. के. राय शक्ति कहानी की भूमिका अभिषेक पब्लिकेशन, चण्डीगढ़, 1979
43. डॉ० शिवशंकर पाण्डेय स्वातन्त्र्योत्तर हिन्दी कहानी : कथ्य और शिल्प आलेख प्रकाशन, दिल्ली, प्रथम संस्करण, 1978
44. डॉ० सुरेश सिन्हा हिन्दी कहानी : उद्भव और विकास अशोक प्रकाशन, दिल्ली, प्रथम संस्करण 1967
45. डॉ० सुरजहरी हिन्दी कहानी में व्यंग्य-वाद अभिनव भारती, इलाहाबाद, प्रथम संस्करण 1976
46. डॉ० अरविन्द जोशी गाँधी विचारधारा का हिन्दी साहित्य का प्रभाव पर प्रभाव जवाहर पुस्तकालय, मथुरा, प्रथम संस्करण 1973
47. नरेन्द्र मोहन, देवेन्द्र शस्त्रकार विद्रोह और साहित्य साहित्य भारती दिल्ली, प्रथम संस्करण 1970
48. नैमिचन्द्र जैन बदलते परिप्रेक्ष्य राजकमल प्रकाशन, प्रथम संस्करण, 1968
49. डॉ० सुखबीरसिंह समीक्षा के नये प्रतिमान लक्ष्मिला प्रकाशन, दिल्ली, प्रथम 1977

51. श्री ० पारवसाध
मित्र
व्यवसायिक और
व्यवसायिक दस्तावेज
कोषिका १० नं. १०
१९७२

52 श्री ० ललित
गम्भीर
प्रणवगारावक
श्रीवामन के उपासकों
का सन-सन्तानदीय
कवचमय

5.3 सावित्री शर्मा
ममता पीठरुण, उमरी के
उपन्यास : उपजाति
और सीमाएँ
श्रम शिकोण, पटना, प्रथम
संस्करण, 1969

54	श्री० ब्रजनाथ प्रसाद शुक्ल	भारतीय अरुण वर्मा के उपन्यासों में युगभेदना	प्रथम प्रकाशन मंगलूर, (दुसरी प्रथम संस्करण)
55	श्री० ब्रजनाथ प्रसाद शुक्ल	भारतीय अरुण वर्मा के उपन्यासों में युगभेदना	प्रथम प्रकाशन मंगलूर, (दुसरी प्रथम संस्करण)

55	मोहनमाल रत्नाकर	पाण्डेय बेचन शर्मा 'उग्र' कहानीकार : उपन्यासकार	प्रथम संस्करण अष्टम संस्करण और एवं सहायि, द्वितीय, प्रथम संस्करण 1974
----	--------------------	---	--

56	डॉ० मधु बर	उस का कथा साहित्य	राजवाय एण्ड सन्ड, प्रथम संस्करण, 1977
57	राजवाय एण्ड सन्ड		

57 रत्नाकर पाण्डेय उच्च और उनका साहित्य नागरी प्रचारिणी सभा, प्रथम संस्करण, 1969

58	डॉ० शशिभूषण सिंह	हिन्दी सामाजिक उपन्यास की प्रवृत्तियाँ	संस्करण, 1969
59	डॉ० लक्ष्मी	संस्कृत साहित्य की प्रवृत्तियाँ	विनोद पुस्तक भंडार, प्रथम संस्करण, 1970

59 डॉ० लक्ष्मीकांत
सिन्हा हिन्दी उपन्यास
साहित्य का लुभक
और विनाश
संस्करण, 1970
ग्रन्थभारती
प्रथम संस्करण, 1966

राजपाल एण्ड सन्स, प्रथम संस्करण, 1974

61. मोहन राकेश : साहित्यिक और सांस्कृतिक दृष्टि से संस्करण, 1974
साधारण प्रकाशन, 1975

62. डॉ० मुषमा कहालीकार मोहन पंचशील प्रकाशन, जयपुर, प्रथम
अग्रवाल राकेश संस्करण 1979
63. सूर्यकान्त गुप्त हिन्दी उपन्यास सूर्य-प्रकाशन, दिल्ली,
(सम्पादक) वार्षिकी 1976 प्रथम संस्करण, 1979
- पत्र-पत्रिकाएँ
1. साप्ताहिक हिन्दुस्तान, 4 मार्च 1969
 2. दिनमान—4 मार्च 1979
 3. „ 31 अगस्त—6 सितम्बर 1980
 4. „ 7-13 सितम्बर 1980
 5. „ 21-27 सितम्बर 1980
 6. रविवार 19 अप्रैल 1981
 7. हंस अप्रैल 1932
 8. आज का साहित्य, वर्ष 1, अंक-4
 9. समीक्षा, वर्ष : 6, अंक 6, अक्टूबर 1972
 10. „ वर्ष : 10, अंक—1-2, मई—जून 1976
 11. „ वर्ष : 10, अंक—3-4, जुलाई—अगस्त, 1976
 12. „ वर्ष : 10, अंक—10-12, फरवरी—अप्रैल, 1977